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কে এই 
প্রফেসর নাট-বণ্ট,-চক্র ? 
হ্যা 
নামের যা ছিরি ! 
হাসি তে পাবেই ! 
কিন্তু 
তার কম্নকাণ্ড? 
পিলে চমকে ছ্ভায় ! 
আত্মভোলা. 
সরল, ফোকৃল! বৈজ্ঞানিক** 
অথচ 
তার 
বেনখানাকে ভয় পায় 
অন্য গ্রহের আগন্তকরাও ! 
বিজ্ঞান তার কাছে খেলা, 
আবিষ্কার করেই আনন্দ... 
সেই সঙ্গে 
পদে লোমহষক রোমাঞ্চকর আডভেঞ্চার 
আশ্চর্য এই মানৃষের 
সুদীর্ঘতম.আযাডভেঞ্চার 
লেখা হল এই প্রথম ! 





প্রফেসর নাট-বজ্টু-চক্র! আধুনিক টাইম-মেশিন ! গ্রহে-গ্রহান্তরে আযড" 
ভেগ্সার ! ভিন্প্রহীর দ্বারা ব্রেন-আক্রমণ ! পৃথিবীর ও সৌরজগতের 
অতাঁত ও ভবিষ্যং ! রোমাণ্কর ঘটনাবলী ! বায়োলজির বিস্ময় ক্লোনিং 
মির্যাকলং ! আসল প্রফেসরের 'ডবল' আঁভষান চালাচ্ছেন অণু আকারে 
নিজের শরীরের মধ্যেই ! কচ্পবিজ্ঞানের অত্যাশ্চয মজাদার উপন্দস ! 





» || কল্সতর 


আমার এই ছোট্র জীবনে অনেক দেখলাম, অনেক শিখলাম, অনেক 
ঘদ্রলাম । এই পৃথিবা নামক গ্রহটার ওপরে বহু চক্পাক 'দিয়োছি, 
বহু দেশ দেখোছি, বহ? মানুষের সংস্পর্শে এসেছি । বহু বিস্ময়, বহু 
বিচিত্র বিষয় প্রত্যক্ষ করেছি, মনের মাঁণকোঠায় স্িত করেছি, তারই কিছু 
কিছু পাঁরবেশন করেছি ছোট্ট পাঠক পাঠিকাদের যারা বিস্মিত হতে জানে, 
অবাক পৃথিবীর অবাক ব্যাপার জেনে অবাক হতে পারে। অবিশ্বাস 
করে না। কেন না তারা জানে, শুধ্‌ তারাই জানে, পৃথিবীতে অবিশ্বাস্য 
কিছু নেই। সব সম্ভব, সব সম্ভব, সব সম্ভব । 

আমার এই জসম্ভব অবিশ্বাস্য কাহিনীও িলখছি শুধু তাদের জন্যে । 
বিশ্বাসের যাঁন্ট উপচয়ে যারা এক পায়ে খাড়া, তাদের হাতে লগুড়াঘাত 
খাওয়ার বাসনা আমার নেই । আমি যে দেখেছি, এ পৃথিবীতে আজ যা 
অবিশ্বাস্য, কাল তা বিশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠে , আজ যা অসম্ভব, কাল তা 
সম্ভবপর হয়ে ওঠে । এই বানর কাহনীও তাই উৎসর্গ করছি আমার 
মতই মনের আর বিশ্বাসের মানুষদের উদ্দেশে ছোট্র মানুষরা অন্ততঃ 
তাঁচছিল্যের বাঙ্কম হাস্য দিয়ে বদ্ধ করবে না আমাকে, ব্যঙ্গের বদ্ুপ- 
বাণে জর্তবিত করবে না আমার বহুদশশ সন্তাটাকে । 

অনেক দেখেছি বলেই আজ আমি জেনোছ, এই পৃথিবীতে এমন 
অনেক মানুষ আছেন যাঁরা প্রদীপের মত । তেল থাকে, সলতে থাকে, 
কিন্তু নিজে থেকে বিরামবিহীনভাবে কখনো জহলে যেতে পারেন না । মাঝে 
মাঝে কাঠি দিয়ে উসকে দিতে হয় । প্রদীপ তখন আবার প্রোজ্জবল হয় । 

প্রফেসর নাট-বন্টু-চক্ত হলেন সেই জাতীয় পুরুষ । বিপুল প্রাতিভা 
নিয়ে জন্মোছলেন। কিন্তু প্রকৃতিতে নিভরশীল শিশুর মতনই। 
সুবিখ্যাত শিল্পী পাবলো 'পিকাসো কথা বলতে ৭শখেই কেবল “পেন্সিল- 
পেন্সিল' করে চেচাতেন 1*& এই পেন্সিলকে সম্বল করেই উত্তর জাঁবনে 
তিনি জগদ্বিখ্যাত হয়েছিলেন । খোঁজ নিলে হয়ত জানা যাবে শৈশবে 
প্রফেসর নাট-বল্টু-চক্রও 'ল্যাব-ল্যাব' করে চেশচয়োছলেন । কেন না, 
এই ল্যাবোরেটরীকেই ধ্যান ধারণা করে তান আজ জগ্গাদ্বখ্যাত। অন্ততঃ 
উড 538-87587752855 


*ওর গুথম কথা ছিল [12, 712. ; এটি স্পেনীয় ভাষায় 191912য়ের 
ভাঙ্গা অংশ । কথাঁটর অর্থ পৌঁন্সিল। 


ছোটদের কাছে- তাদের কাছেই তো প্রফেসরের কীতকলাপ বারবার পে ছ 
বদয়োছ। 

তিনি বড় বৈজ্ঞানিক নিঃসন্দেহে । তাঁর মন্তিচ্কের গ্রে-ম্যাটারের ওজন 
নিলেও স্তভিত হতে হবে অবশ্যই । আইনস্টাইনের মাস্তচ্ক সংরক্ষিত হয়েছে 
যখন, তাঁর মাস্তজ্কও একদিন না একাঁদন আরকে ভিজিয়ে রেখে দেওয়া 
হবে মহত্তর গবেষণার জন্য । 

কিন্তু এত ধাশান্ত নিয়েও তিনি কখনো কখনো 'নিড়বিড়ে নিশ্চেষ্ট 
হয়ে পড়েন। তখন তাঁকে উস-কে দেওয়ার প্রয়োজন হয় এবং এই কর্মটি 
করতে হয় আমাকে । আম, শ্রীহাঁন দীননাথ, মাঝে মধ্যে তাঁর পশ্চাতে 
লাগ, সুক্ষ বাক্যবাণে বিদ্ধ করি, কথার শরজালে নাস্তানাবৃদ করি, 
প্রফেসর উত্তপ্ত হন, আমাকে 'বাঁবুধ অপ্রীতিকর িশেষণে ভূষিত করেন । 
কিন্তু কাজ হয়। তাঁর ধীঁশন্তি নতুন তেজে আবার বিচ্ছরিত হয়, প্রসাদ 
পায় বশ্বের মানব । নতুন আবিচ্কার, নতুন আ্যডভেগ্ঠার, নতুন 
কীর্তিকলাপের সঙ্ধান পায় আমার ছোট্র বন্ধুরা । 

গত নভেম্বরে একটি কম্পাবজ্ঞানের শারদীয় সংখ্যায় এইচ. জি, 
ওয়েলস 'লাখত অমর কাঁহনী টাইম মোশন" অন:দিত হয়েছিল । পান্রকাট 
একদল পাগল দ্বারা পরিচালিত হয় । পাগল অর্থে বিকৃত মান্তজ্ক নয়-_ 
কল্পবিজ্ঞান পাগল । বলাবাহূল্য, আমিও সেই পাগলদের অন্যতম । তাই 
“টাইম মেশিন' কাহিনীটা গোণ্রাসে গলাধঃকরণ করেছিলাম | 

করবার পর আমার মাথা ঘুরে গেল । অতীত বর্তমান ভাবিষ্যৎ 
পাড় দেওয়ার মত মোশন নির্মাণ সন্তব তাহলে 2 কল্পনায় যা সম্ভব 
হয়, বাস্তবে তা সম্ভব হবে না কেন? কেন সমরের পথে পাড় 'দয়ে 
ঘুরে আসা যাবে না বিস্মিত অতাঁতে, অথবা অজ্ঞাত ভবিষ্যতে £ 


স্বর্গের ক্পতরুূর নাম শুনোছ- চোখে কখনো দেখিনি । কম্পাস্ত 
স্থায়ী এই তরু উঁতত হয়েছিল সম:দ্রমন্থন থেকে-_সমুদ্রগভে“ই নিমাঁজ্জত 
হয় কম্পান্ত হলে । এই জন্যেই এর নাম কম্পতরু । অভশষ্টদায়ক এই 
বৃক্ষের কাছে কিছু প্রার্থনা করলে তা বিফলে যায় না-_কজ্পতরু বাঞ্ছাপৃ্রণ 
করে- অভীম্ট লাভ হয়। 


স্বর্গের কজ্পতর? না দেখলেও, বস্‌মতার কোলে লালিত এক কম্পতরুর 
সন্ধান আমি জান। মহীরুহ তান নন-_মানুষ। কিন্তু মহীরুহের 


৩ 


মতই বিশাল, উদার এবং বিস্ময়কর । তাঁর নাম প্রফেসব নাট-বঙ্টু-চক্ষ । 

স্থির করলাম, কষ্পতরু হেন এই আঁতমানুযাঁটর কাছেই হাত পাতা 
বাক। বড়ই কৃপণ এবং অলস মানুষ তিনি । ভিক্ষা দেন না-_.অনুরোধ 
রাখবার জন্যে সক্রিয় হতেও চান না। অতএব তাঁকে উদ্দপ্ত করতে হবে । 

তাই কম্পবিজ্ঞানের শারদীয় সংখ্যাটি হাতে নিয়ে হানা দিলাম তাঁর 
বীক্ষণাগারে । | 

যা ভেবেছিলাম, গিয়ে ঠিক তাই দেখলাম । ইজিচেয়ারে শুয়ে একটি 
আমেরিকান পন্নিকা বুকের ওপর রেখে ঘুমোচ্ছেন। বিজ্ঞান বিষয়ক পন্রিকা । 

এতই অলস যে কয়েকদিন ক্ষৌরকর্ম করার প্রবৃত্তিও হয়নি । কর্কশ 
দাঁড়গোঁফে গাল ছেয়ে গেছে । হাঁ করে ঘ্[মোনোর ফলে কষ বেয়ে লালা 
গাঁড়য়ে পড়ছে পাঞ্জাবীতে | দন্তহণন মাঁড়র শোভা তাতে প্রকটতর হয়েছে । 
তোবড়ানো গণ্ডদ্বটো অবশ; স্পম্টতর হয়নি অযত্রবার্ধত আগাছার দৌলতে । 
দেখে মায়া হল । কর্মহব্নতার অস্থিরতা কাটাতে শাল“ক হোমস মফিন 
ইঞ্জেকশন নিতেন-_ এই মানুষাঁট নিজেকে সেই সব মুহূর্তে নিক্ষেপ করেন 
নিদ্রার নিতল গহ্বরে | 

আম তাঁকে সেই গহবর থেকে টেনে তুললাম । তারপর কি কৌশলে 
কথার মারপণ্যাচে সরল মানুষটাকে ক্িপ্ত করলাম, সেই কাহিনী শবন্যাস 
করে সুদীর্ঘ এই কাহিনীকে সুদীঘতর করতে চাই না। সংক্ষেপে বাল, 
পারশেষে তান আমাকে 'ইিয়ট”, ম.খ, গবেট' ইত্যাঁদ বহঃপ্রকার দিশি- 
বিদিশী বাক্যালংকারে সুসঙ্জিত করে বীক্ষণাগার থেকে ঠেলে বার করে 
দিয়ে মুখের ওপর দরজা বন্ধা করে দিলেন । 

টাইম মেশিনের আ'বিভব ঘটল তার পরেই । 


২ || অদ্ভূত ধন্ত্ 


“দরননাথ, খামটা খোলো ।১, 

একটা লেফাপা এগয়ে দিলেন প্রকেসম । বড় আকারের খাম এবং 
বেশ ভারী | মুখটা খোলাই ছিল । ভেতর থেকে টেনে বার করলাম চারটে 
ফটোগ্রাফ । প্রথমটা একটা ছেলের । দ্বিতীয়টায় দেখা গেল তার বয়স 
আরো বেড়েছে । তৃতীয়টায় সে প্রাপ্তবয়স্ক যুবক । চতুর্খটা প্রো বয়সেত্র 
ছবি । একই ব্যান্তর চার বয়সের চারটে ছাব। 


তা সত্বেও প্রশ্ন করলাম-_-“এক জনেরই ছবি মনে হচ্ছে 2” 
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“হ'যা,” বললেন প্রফেসর । “আমার এক বজ্ধু পুনের ছবি। চার 
বয়েসের চাকখানা ছবি তোলার জন্যে ক্যামেরার সামনে বসতে আপাতত 
করেনি ছেলেমানূষ বলেই 1” 

ছবি চারটে নাড়াচাড়া করতে করতে বললাম--“ণকিন্তু চারখানা ছবিই 
দেখাছ সদ্য তোলা । ছেলেবেলার ছবির কোয়ালিটি তো খারাপ হয়ে 
যাওয়া উচিত ছিল ।” 

“তা ছিল |” 

“কিন্তু তা তো হয়ান। কেন?” 

“কেন না. চারখানা ছবিই তোলা হয়েছে আধঘন্টার মধ্যে 1” 

“চার বয়েসের ছবি আধঘন্টার মধ্যে ? ছেলেটা কি আধঘন্টার মধ্ো 
যুবক হয়ে প্রো হয়ে গেল 2,,, 

“তা গেল ।” গন্তীর ভাবে বললেন প্রফেসর । মুখে পারহাসের 
বা্পটুকুও নেই । আমি বিমৃঢ় চোখে কেবল চেয়ে রইলাম । 

আমার মুখভাব নিরীক্ষণ করে মুদ্ব হাস্য করলেন প্রফেসর, ঠিক এই 
ধরনের নিগ্‌ঢ় হাস্যভাব লক্ষ্য করোছলাম আজ যখন উীন আমাকে তাঁর 
এই নতুন বাীক্ষণাগারে ট্যাক্সিতে চাঁড়য়ে নিয়ে আসেন । জায়গাটা সঙ্ট 
লেকের সেকটর চারে । ঝিলামলের প্‌বে--চারপাশে ঝিল-_মাঝখানে 
একটা দ্বীপ। নৌকোয় চাপিয়ে দ্বীপে এনেছেন মুখে একটিও বাক্য 
উচ্চারণ না করে। প্রায় একতলা সমান উ“চু শরবন দ্ূলছে হাওয়ায় দ্বাপের 
চারাদকে । আর রয়েছে বিস্তর গাছ । তাই বাইরে থেকে বোঝা যায়ান 
ভেতরের কাণ্ডকারখানা । গাছ আর শরবনের মধ্যে দিয়ে সঙ্কীর্ণ পায়ে 
চলা পথ মাড়িয়ে দ্বীপের মাঝামাঝ জায়গায় আসতেই দেখোছিলাম একটা 
বিশাল কীঁচের গম্বুজ-গৃহ-_অনেকটা মান্-মন্দিরের মত। পরে জেনে- 
ছিলাম সেটা কাঁচ নয়-_কাঁচের মতই স্বচ্ছ কিন্তু অভঙ্গঃর প্লাস্টিক জাতীয় 
পদার্থ | 

আঙ.ল তুলে প্রফেসর বলেছিলেন-_-“এই আমার নতুন খেলাঘর |” 


আ'ম অবাক হয়ে তাকিয়ে বলেোছলাম-_“কবে করলেন এত কাণ্ড 2? 


উদাসীন ভাবে প্রফেসর বলোঁছলেন-__"প্রফেসর নাট-বঙ্টু-চক্রের 
অঙ্গযীল হেলনেই সব হয়ে যায় হে দীননাথ । আম শুধ হুকুম দিয়েই 
খালাস ।” 


তাআর জানিনা । এই বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিকের দাপট যে সময় বিশেষে 
কত প্রচ্ড হতে পারে, তার সাক্ষী তো আম স্বয়ং । তখন আর তান 
অকর্মণ্য, অকেজো, অন্যমনস্ক নন। তখন আর তাঁকে সংসারানভিজ্ঞ 
উদাসীন বলে করে সাধ্য ! 

বললাম-_-““কিন্তু খাস কলকাতা ছেড়ে এই বিজন 'বিভু'য়ে কেন ? 

“কারণ এখানে উশকিঝু'ক মারার কেউ নেই, উৎসুকদের উৎপাত নেই, 
সকাল সন্ধ্যায় পাখীর ভাক শোনা যায়, সূর্ধোদয় আর সর্যাস্তের অজন্্ 
রঙের খেলা দেখা যায়, আর-_-”'একটু থেমে গাঢ় স্বরে বললেন-__-“আপন 
মনে বিজ্ঞান নিয়ে খেলা করা যায় ।” 

বলতে বলতে মুখচ্ছাব পালটে গেল বৃদ্ধের । শিশুর মতই সরল 
সহজ সন্দর হয়ে উঠলেন যেন। খেলতে ভালবাসে শিশুরা । এই বৃদ্ধও 
ভালবাসেন খেলা__বিজ্ঞানের খেলা । তাঁর কাছে ঘা নিছক খেলা, অবসর 
বিনোদন এবং চিত্তরঞ্জন ছাড়া কিছুই নয়-_বিশ্বের বৈজ্ঞানিক মহলে তা 
পরম বিস্ময়-_-সভ্যতাকে লম্ফ দিয়ে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার পন্হা । 


এ ঘটনার শর প্রফেসরকে টাইম-মেশিন নিয়ে খেপিয়ে দেওয়ার বেশ 
কয়েক মাস পরে । এই ক'টা মাস প্রঞ্েসর নিপান্তা হয়ে গেছিলেন বল- 
লেই চলে । তারপরেই আজকে বাড়ী বয়ে হাজির- ট্যাক্সি দাঁড়িয়েই ছিল 
বাইরে । আমাকে একবস্ত্রে গাড়ীতে তুলে এনে ফেললেন এই মনোরম 
প্রাকৃতিক নিকু্জে । র 

মুদ্ধ চোখে নীরবে প্রফেসরের পেছন পেছন প্রবেশ করেছিলাম তাঁর 
বিজ্ঞানের খেলাঘরে । 

এবং, তারপরেই বিনা আড়ম্বরে লেফাপা ভাতি" চারখানা ফটোগ্রাফ 
আমার দিকে এগিয়ে দিয়েছিলেন তিনি । 


অনিমেষে আমার হতচকিত মুখভাব কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করলেন প্রফেসর । 
তারপর যেন দয়া পরবশ হয়ে বললেন-_-“দীননাথ, বিজ্ঞানের ভাস্ডার 
অসাম, তাকে সসীম করে তুলেছে কম্পনাহীন কিছু বৈজ্ঞানিক । কিন্তু আশ্চর্য 
কি জানো, 'কম্পনার মন-পবনে গা ভাসিয়ে দিতে যারা ভালবাসে, যারা 
কৌতূহলী মণ নিয়ে বিজ্ঞান-ভিত্তিক গল্পের নেশায় বহদ হয়ে থাকে-__তান্াই 
আবার কখনো সখনো অন্ধ বৈজ্ঞানিকদের চক্ষু উন্মীলন করে ছাড়ে । যেমন 
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করেছো তুমি । টাইম মেশিনে আগ্রহ জাগ্রত করেছো আমার ।% ও 

টাইম মেশিন ! মনটা চাঙা হয়ে উঠল আমার । প্রফেসর সন্মেহ 
চোখে নীরবে চেয়ে রইলেন আমার পানে । আমি কথা বললাম না। 

উন বললেন-_“আজকাল বিজ্ঞান-শিক্ষা নিয়ে খুব বাড়াবাড়ি হচ্ছে। 
কিন্তু কেউ বুঝছে না, ছোটদের মনে বিজ্ঞান-অনুসন্ধিংসা জাগাতে হবে 
সর্বাগ্রে-তত্বকথা পরে । অনুসন্ধিংসা জাগলেই তারা প্রশ্ন করবে__ 
বিজ্ঞানের তত্তকথা আপাঁনই জেনে নেবে । দীননাথ, তোমার টাইম-মোশ- 
নের গল্প সেই উপকারটাই করেছে আমার-_-এই বুড়ো বয়েসেও আমার 
ইচ্ছে হয়েছিল টাইম-মেশিন বানাবো |? 

“বানিয়েছেন 2” আর চুপ করে থাকা সম্ভব হল না আমার পক্ষে । 

প্রফেসর বোধহয় শুনতে পেলেন না। নিতান্ত অন্যমনস্ক ভাবে 
বললেন-- “টাইন-মোশিন নির্মাণ করতে গেলে আগে প্রয়োজন ফোর্থ ডাই- 
মেনশন সম্পর্কে সম্যক ধারণা । সংক্ষেপে, যে কেনো আদত বস্তুর চার. 
দিকে চার রকমের ব্যাপ্ত থাকতেই হবে । অথণৎ, দৈঘ্য, বিস্তার, বেধ 
ছাড়াও থাকবে স্থায়িত্ব । প্রথম তিনটে স্থানের বা স্পেশের ওপর ৷ চতুর্থণটা 
হ'ল সময় বা টাইমের ওপর । প্রথম তিনটে মাত্রা বা ডাইমেনশনের 
সঙ্গে সমকোণে রয়েছে সময় মান্রা বা ড।ইমেনশন । সুতরাং সময়ের ওপর 
পর্যটন কোনো বন্ধুর পক্ষে অসম্ভব নয় ।” 

হে'ট হয়ে ফটো চারটে হাতে নিয়ে ফের বললেন প্রফেসর-_“দীননাথ, 
ফটোগুলোর কোয়ালিটি তোমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । তীঁক্ষ] 
দছ্টির জন্যে প্রশংসা জানাই । কিন্তু যা তুমি বুঝতে পারো নি, তা 
এবার ব্যাখ্যা করি। চারটে ফটোই ফোর্থ ডাইমেনশনের ব্লশ-সেকশন ; 
অর্থাৎ, সময় মাত্রার সঙ্গে সমকোণে কাটা অংশ্ব !” 

ব্যাখ্যা সুস্পম্ট হল না। অথবা আমার মন্ত্িচ্কে প্রবেশ করল না। 
মুখে তা প্রকাশ করলাম না। প্রফেসর একচোখে কৌতুকতরলিত হাঁসি, 
আর একচোখে অপার গান্তীর্ নিয়ে চেয়ে রইলেন আমার পানে । 

তারপর মৃদ্ব অস্ফুট স্বরে বললেন-_“সময়-*চির রহস্যময় সময় ! কিন্তু 
এ রহস্য আর রহস্য নয় আমার কাছে। এই যে ছবিগুলো দেখছ, 
এগুলো এক ন্রিমান্রিক ব্ান্তর দ্বি-মান্রিক প্রতিমূর্তি । প্রত্যেকটা ছবিতেই 
তুমি উচ্চতা আরু বিস্তার দেখতে পাচ্ছো, বেধ সম্বন্ধেও সামান্য আভাস 
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পাচ্ছো_কিস্তু চ্যাপ্টা প্রতিমতির বেশী তা নয়-দ্বি-মান্িক কাগজের 
টুকরো ছাড়া আর 'কছু নয়। শৈশব থেকে প্রোডবয়স -পরস্ত সময়্শ্পথে 
পর্যটনের কোনো আভাসও আলাদা করে ফুটে ওঠেনি কোনো ছবিতে । 
কিন্তু একত্র অবস্থায় ফোথ ডাইমেনশন সম্বন্ধে খানিকটা আন্দাজি ধারণা 
সৃষ্টি করছে । ঠিক কিদা 2 , 

আমার জবাবের অপেক্ষা না প্বেখে ছবি চারটে হাতে নিয়ে ঘরময় 
পায়চারী করতে লাগলেন প্রফেসর । এ ঘর তাঁর বীক্ষণাগার নয়--গ্রচ্হা- 
গার । দেওয়ালের গায়ে দাঁড় করানো একটা ব্ককেসের মাথার ওপর 
ফটো চারটে পাশাপাশি রেখে বললেন_-“টাইম আর স্পেশ- সময় আর 
স্থান আদতে একই জিনিস- আলাদা করা যায় না। এইষে ঘরের মধ্যে 
হেটে এলাম মাত্র কয়েক ফুট, সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু. সময়ের ওপর “দয়েও সরে 
এলাম কয়েক সেকেন্ড । কি বলতে চাই বুবতে পারছো তো ?, 

“একটা গাতি আর একটা গাঁতির প্‌রক ? বললাম আমতা আমতা 
করে । 


“এক্কেবারে ঠিক !” সোল্লাসে বললেন প্রফেসর । পরীক্ষায় ছেলে 
ফুল মার্ক পেলে বাবার যে রকম আনুন্দ হয়, যেন সেই আনন্দে ফেটে 
পড়লেন । বললেন--“আম এই দুটোকেই আলাদা করতে চেয়েছি 
যাতে সময়-পথ থেকে সরে এসে স্থানের ওপর ঘুরে বেড়াতে পারি, আবার 
শ্থান থেকে সরে গিয়ে সময়-পথে পর্যটন করতে পারি । এই নিয়েই খেলা 
করোছ আ্যাদ্দন আমার এই নতুন খেলাঘরে । খেলাটা তোমাকে না 
দেখালে বুঝবে না|”? বলেই, বেগে ঘর থেকে নিক্কান্ত হলেন প্রফেসর । 


আমার বুক দুর-দুর করতে লাগল । দরে দড়াম করে দরজা খোলা 
এবং বন্ধ হওয়ায় শব্দ শোনা গেল । সেবেণ্ড কয়েক পরেই আবার শোনা 
গেল সেই শব্দ পরম্পরা । পরক্ষণেই বায়ু বেগে ঘরে প্রবেশ করলেন 
প্রফেসর । হাতে একটা কাঠের হোমিওপ্যাথিক বাক্স । বেশ বড় সাইজের । 
বাক্সটা রাখবার জায়গা খ*জছেন দেখে আ'মি লাফিয়ে গিয়ে একটা তেপায়্া 
তুলে এনে রাখলাম তাঁর সামনে ! বাঝটা তিনি ঠিক মাঝখানে রেখে 
একটা চেয়ার টেনে দিয়ে বসলেন সামনে । খড়ের আগুন যেমন দপ 
করে জবলে উঠেই ধপ করে নিভে যায়, চকিতে তাঁর চোখ মুখের উত্তেজনা 
অপসৃত হয়ে ফুটে উঠল নিবিড় প্রশ্া্ত । 


ঢ 


সয়েহে বাক্সটার দিকে চেয়ে থেকে বললেন--“দাঁননাথ, তাকাও 
এদিকে ।” 

বললাম-_-“হোমিওপ্যাঁথর চচ্চা করছেন নাকি ?” 

নিমেষে ধৈর্যচদ্যুতি ঘটল প্রফেসরের-_-“ননসেন্স ! ফালতু কথা একদম 
বলবে না ! তাকাও এদকে ।+, 

সৃধোধ বালকের মত তাকালাম । বুড়োর মুখনাড়া মাঝে মাঝে মর্ম- 
বেদনার কারণ হয়ে ওঠে । এখন খইঈচোনো ঠিক হবে না। খেলায় তন্ময় তো ! 

“শহ্ধু তাকিয়ে থাকো-_হাত দিও না। অত্যন্ত সক্ষম যন্ত্র ।” 

সন্তর্পণে খুললেন ডালাটা। ভেতরটা মখমলের মত নরম বন্তুর প্যাড 
দিয়ে মোড়া । মাঝখানে রয়েছে একটা ছোট্র যন্ত্র । প্রথম দর্শনে মনে 
হল একটা ঘড়ির যল্ম। ” 


৩ || টাইম মেশিন 


আধার থেকে আঁতি সম্তপণ“ণে বন্তুটাকে বার করলেন প্রফেসর । কোঁহ- 
নূর হারে হাতে পেলেও এত মমতা দিয়ে হাতে নিতেন কিনা সন্দেহ। 
আস্তে আস্তে রাখলেন টেবিলের ওপর । 

আমি ঝুঁকে পড়লাম । খুব কাছ থেকে সঞ্কুচিত চোখে চেয়ে দেখ- 
লাম। জিনিসটার বেশীর ভাগ নিমত হয়েছে অন্তত এক কৃস্ট্যাল 
পদার্থ দিয়ে । প্রত্যেকটা দানার মধ্যে যেন রামধনুর সাতরঙের ঝিকিমিকি 
দেখা যাচ্ছে । পলকে পলকে বহহবর্ণ ঠিকরে যাচ্ছে। আশ্চর্য এই 
কৃস্ট্যাল কখনো দেখিনি । 

প্রথম দর্শনে যাকে মনে হয়োছিল ঘাঁড়-যন্্, তন্নিম্ঠ হয়ে দেখতে গিয়ে 
দেখলাম, ধারণাটা ভুল । ঘাঁড়-যন্ত্র মনে হওয়ার কারণ জানিসটার অত্যন্ত 
সক্ষম কারিকুরি-__যা কেবলমাত্র ঘাঁড়-যন্দেই দেখা যায়। ছোট ছোট্ু 
অংশগুলো নিখ*ত ভাবে অতিশয় নিপ্ণ হাতে পরস্পর সংলগ্র-_ধাতুর 
পার্টস আর বিচিত্র সেই কৃষ্ট্যালের সমাভব্যাহার 'নিতান্তই অনুপম, 
অতুলনীয় এবং অকল্পনীয় | কি বিপুল নিষ্ঠা, সক্ষম দৃষ্টি এবং কারি- 
গরি দক্ষতার দৌলতে অদ্ভুত এই যন্ত্রের সৃভ্টি, তা কল্পনা করেও বিস্ময়ে 
আভিভূত হলাম । 

ধাতুগুলোকে কিন্তু ঠাহর করেও চিনতে পারলাম না। পঃচকে 
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কয়েকটা রড মনে হল 'নিকেল দিয়ে তৈরী । কয়েকটা ন্ত্রাংশ খুব চক্‌ চকে 
ভাবে পালিশ করা পেতলের। দাঁতের মত খাঁজকাটা একটা চেকনাই- 
দেওয়া কগ-হুইলকে মনে হল ক্লোম বা রুপোয় নার্মত। কিছু অংশ 
গড়া হয়েছে একটা সাদা বন্তু দিয়ে--খুব সন্ভব তা হাতীর দতি। তল- 
দেশটা শন্ত, আবল-ষ কাঠের মত শন্ত কাঠের কালো, পালিশ করা । 

জিনিসটার বর্ণনা দেওয়া সহজ নয় যোদক থেকেই দেখি না কেন, 
অদ্ভুত কোয়াজের মত বন্তুগুলোর সাতরঙা 'ঝাঁকামিকি চোখ ধাঁধিয়ে দিল 
আমার । পলকাটা দামী পাথরের মত বহুপল বিশিষ্ট দুর্জয় এই 
কৃষ্ট্যাল বিভিন্ন কোণ থেকে রকমার জলুস ছড়িয়ে এমন চক্ষুভ্রমের 
সৃষ্টি করল যে চোখ ফিরিয়ে নিতে বাধ্য হলাম আমি। 

উঠে দাঁড়ালাম ৷ কয়েক পা পোঁছয়ে গিয়ে তফাৎ থেকে ঘাড় বেকয়ে 
চেয়ে রইলাম ৷ তখন কিন্তু আবার জি নিসটাকে ঘাঁড়-যন্তর বলেই মনে হল । 

তফাৎ শঃধু কলকব্জার অসাধারণত্বে-এমন মুন্সিয়ানা বিশ্বের সুক্ষ 
তম ঘাঁড়-যন্তেও দেখা যায় কিনা সন্দেহ । 

“ভারী সুন্দর তো,” বললাম মহগ্ধস্বরে | 

“বালক,” € প্রফেসর মাঝে মধ্যে থিয়েটারী ঢংয়ে আমাকে এমন সব 
নামে সম্বোধন করেন যেন আম একটা দৃপ্ধপোষ্য অপোগণ্ড )--এই 
পৃথিবীর তুমিই অন্যতম প্রথম ব্যক্তি বার সৌভাগ্য হল ফোর্থ ডাইমেনশন- 
কে সম্ভবপর করে তোলার যন্ত্র প্রত্যক্ষ করার 1” 

“কাজ হবে এতে 2” সংশয় জাঁড়ত স্বরে বললাম আমি । “সাত্যই 
হবে 2 

ক ভাগ্যস ফোঁস করে উঠলেন না প্রফেসর আমার সংশয়াচ্ছনন কন্ঠ- 
স্বর শুনে । িমীলিত নয়নে অনুপম যন্তটার দিকে চেয়ে স্বপ্নের ঘোরে 
যেন বললেন-_-“হবে কি হে, হয়েছে । টেস্ট করেছি, সাকসেসফুল হয়েছি । 
সময়-পথে এই ইঞ্জিনের সাহায্যেই এখন আমি পর্যটন করতে পারব । 
সামনে যাবো কি, পেছনে যাবো-_সেটা অবশ্য নিভ'র করবে আমার “ইচ্ছের 
ওপর 1” 

“হাতে কলমে দেখান না কেন, সাহস সণ্য় করে বলে ফেললাম 
আঁম। 


উত্তর দিলেন না প্রফেসর । হেলান দিয়ে বসলেন চেয়ারে । সচ্যগ্র 
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চোখে চেয়ে রইলেন বিকমিকে নক্ষত্রপুঞ্জের মত ববাঁচত্র যদ্টার, দিকে । 
আঁবষ্ট চক্ষু । কি যেন ভাবছেন । কপাল ক*চকে গেল চিন্তার আলোড়নে । 
পুরো পাঁচ মিনিট ঠিক এইভাবে চোখ কম্চকে, কপাল কমচকে বসে রইলেন । 
জলজ্যান্ত একটা মানুষ যে তাঁর সামনে বসে কৌতুহলে ছটফট করছে, তার 
আন্তিত্বও যেন 'তাঁন ভুলে গেলেন । শুধু এ যন্ত্র ছাড়া তাঁর চোখের সামনে 
থেকে বিশ্বসংসার যেন মুছে গেল । একবার ঝতকে পড়লেন সামনের দিকে, 
খুব কাছ থেকে খই*টিয়ে দেখলেন বাহারি কলকব্জাগুলো-_এমনভাবে 
দেখতে লাগলেন যেন বিশ্বকর্মা কিছুতেই সম্ভৃঘ্ট হতে পারছেন না নিজের 
[িজপসৃষ্টতে-_বার কয়েক ঘাড় নাড়লেন আপন মনে। ইচ্ছে হ'ল, 
জিজ্ঞেস করি-_খঠত ধরেছেন বুঝি 2 কিন্তু নৈঃশব্দ্য ভঙ্গ করার সাহস 
হল না। বিশ্বকমণ নিমেষ মধ্যে বিশ্বামিত্র হয়ে কোধাগ্নিতে ভস্ম করে 
দিতেন আমায়-_এমন সব অগ্নিবাকা প্রয়োগ করবেন যে গায়ে ছণ্যাকা 
পড়বেই । তাই নীরব থাকাই শ্রেয় মনে করলাম"। উনি কল-টাকে দু'হাতে 
অ।লতো করে ধরে তুলে ধরলেন চোখের সামনে । জানলার দিকে ফিরিয়ে 
ধরলেন। দিনের আলোয় আরো ঝলমলে দুষ্প্রাপ্য দুর্মল্য রত্সসম মনে হল 
বিচিত্র যল্রটাকে। এক হাতে রুপোর কগ-হুইলটা স্পশ করতে গিয়েও 
করলেন না, ষেন দ্বিধায় পড়লেন । হাত সরিয়ে নিয়ে যন্ত্র নাময়ে 
রাখলেন টোবলের মাঝখানে । আবার চেয়ারের পিঠে হেলান দিয়ে বসে 
ধ্যানমগ্ন চোখে তন্ময় হয়ে চেয়ে রইলেন । যন্দের সত্তার সাথে তাঁর সন্তা 
যেন মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে মনে হল । 

এইভাবে এবার কিন্তু বসে রইলেন ঝাড়া দশ 'মাঁনট। উসখ7সৃনি 
শুরু হল আমার । কাঁহাতক দারু-প:ুত্তালর মত ঠায় বসে থাকা যায়। 
এই মূহূর্তে আমি তাঁর কাছে অবাঞ্চত রিনা, সে চিন্তাও ঘুর ঘুর করতে 
লাগল মনের মধ্যে । 

শেষকালে উনি আবার ঝঃকে বসলেন, যন্্টা কাঠের বাক্সের মধ্যে 
রাখলেন এবং উঠে দাঁড়ালেন । 

বললেন--“কছ; মনে কোরো না, দীননাথ । ছোট্র একটা মডিফিকে- 
শনের আইডিয়া মাথায় এসেছে ।” 


“আমি এখন আসি তাহলে ?” 
“না, না, াবে কেন ১ বোসো।?, 


৯৯ 


কাঠের বাক্সটা দ্'হাতে তুলে নিয়ে দ্ুতপথে নিক্কান্ত হলেন প্রফেসর | 
ডোর-ক্লোজার 'ফিট করা দরজা. আপনা হতেই বন্ধ হয়ে গেল । 

দীর্ঘ এতগুলো মিনিটের টেনশন: বড় কম যায় 'নি। উৎকণ্ঠায় কঠ 
হয়ে বসেছিলাম এতক্ষণ। এবার এলিয়ে পড়লাম চেয়ারে। প্রফেসর 
চিরকালই 'ছিটগ্রস্ত মানুষ | প্রতিভাধর এবং ছিটগ্রস্ত শব্দদ্‌টো সমার্থক 
মনে হয় এই কারণেই । +কম্তু আজকে তাঁর যে ধ্যানতল্ময় মার্ত এবং স্চিতর- 
প্রতিজ্ঞ মুখচ্ছবি দেখলাম, তেমনটি কখনো দেখান । তাঁর যা্-পরম্পরা 
এবং আচরণের মধ্যেও খাপছাডা কিছ দেখলাম না-__যা তাঁর বৈশিষ্ট্য । 

প্রফেসর বাস্তবিকই আবিচ্কার করেছেন টাইম-মোশন। এখন বাকী 
শুধু সময় পথে পর্যটন । 

কিন্তু তার আদম কত দেরী ? 


৪ || রামায়ণের সাল তারিখ 


অদষ্ট সংপ্রসল্ন । দীঘক্ষণ হা-পিত্যেশ করে বসে থাকতে হল না। 
মিনিট দশেকের মাথায় আস্তে আস্তে খুলে গেল দরজা । স্খালত চরণে 
প্রবেশ করলেন প্রফেসর । চোখ মুখের আলো যেন নিভে গেছে । 

সোজা হয়ে বসলাম । এই দশ মিনিটের মধ্যে এমন কি ঘটল যে এত 
মিইয়ে গেলেন প্রফেসর ? 

শুধোলাম-_ ক হয়েছে ?” 

দু'হাত উল্টে মুখখানা করূণ করে প্রফেসর বললেন-_“তোমার . সঙ্গে 
কথ বলতে বলতে জবর একটা আইডিয়া মাথায় এসোছল। কিন্তু একটা 
জিনিসের জন্য কেবল কাজ আটকে যাচ্ছে 1” 

এই কাণ্ড ! উদ্বেগ খানিকটা কমল আমার । একেবারেই শিশঃপ্রকীতি 
প্রফেসরের ! শিশুর মতই সামান্য কারণে ভেঙে পড়েন । 

সহজ গলায় বললাম--“ক জিনিস ? বলুন আমাকে, এনে দিচ্ছি |” 

জুল জুল করে চেয়ে রইলেন প্রফেসর । জবাব দিলেন না। 

আমি আবার বললাম--“"বশ্বাস করতে পারছেন না ব্াঁঝ ? 

প্রফেসর মুখ [টিপে বললেন--“সে কি কথা! বিশ্বাস করি বলেই 
তো বর্তমান পৃথিবীর কাউকে যা দেখাইনি, তোমাকে তা দেখালাম |”, 


টিপে টিপে আস্তে আস্তে কথাগদুলো বলেছিলেন বলেই একটা শব্দ 
কানে লেগে রইল । 'বর্তমান' শব্দটা যেন একটু জোর 'দিয়েই উচ্চারণ 


৯ 


করলেন প্রফেসর । বর্তমান পৃথিবীর কাউকে যা দেখাননি, আমাকে তা 
দেখিয়েছেন--কথাটার মানে কী? অতাঁত, বর্তমান, ভবিষ্যতের প্রশ্ন 
তুলছেন কেন ? 

তাই একটু বাজিয়ে দেখতে ইচ্ছে হল । সহজভাবে বললাম--“অতাঁত 
বা ভবিষ্যতের অনেককেই নিশ্চয় দেখিয়ে এনেছেন ?” 

বারকয়েক চোখের পাতা ফেলে নিরীহ গলায় প্রফেসর বললেন 
_-“ভবিষ্যতে যাবো বলেই তো প্ল্যান করছি-_তোমায় নিয়ে যাবো । 
অতাঁতে দোঁখয়েছি কয়েকজনকে 1 

ভেতর ভেতর চমকে উঠলেও বাইরে তা প্রকাশ করলাম না। মুখখানা 
যদ্দর সম্ভব স্বাভাঁবক রেখে জিজ্ঞেস করলাম-_ 'কাদের বলুন তো ?+, 

কিছুক্ষণ আমার 'দিকে চেয়ে রইলেন প্রফেসর । তারপর আস্তে আস্তে, 
বললেন-_-“যেমন ধরো রামকে |) 

“রাম !” 

“হশ্যা, হে, হণ্যা। শ্রীরামচন্দ্রকে 1” 

“রামায়ণের রামচন্দ্রকে 25 

“আঁংকে উঠলে কেন 2৮. 

অভিনয় আমার দ্বারা কস্মিনকালেও হয় না। তাই আর নিজেকে ধরে 
রাখতে পারলাম না। তড়াক করে লাফিয়ে দাঁড়িয়ে বিষম চেচিয়ে বললাম 
_-আ-আপাঁন রামায়ণের যুগে বোঁড়িয়ে এসেছেন ?৮ 

এতক্ষণ দাঁড়য়েছিলেন প্রফেসর । এবার বসলেন। আমার থর-থর 
কাম্পত ম্‌খচ্ছবি দেখে সম্নেহে আমাকে হাতের ইসারায় বসতে আজ্ঞা 
করলেন । ধপ করে বসে পড়লাম চেয়ারে । উনি পিট 'পিট করে চেয়ে থেকে 
বললেন-__“দীননাথ, অতাঁত দেখবার ইচ্ছে হলেই সবাই ডাইনোসরের যৃগ 
দেখে আসতে চায় । বড় একঘেয়ে ইচ্ছে । আমার ইচ্ছে ছিল আমার দেশের 
প্রাচীন মহাকাব্যের ধুগগ্চলোয় ঘুরে আসা । কিস্তু আন্দাজে তা সম্ভব 
নয়। সাল তাঁরখ না জানলে কি করে যাই বলো। তাই আ্যাসষ্ট্রো" 
ম্যাথমোটকস-,য়ের শরণ নিলাম । পুণার ডান্তার পি-ভি-ভার্তাকের নাম 
শুনেছো 2৮ 


ঘাড় নাড়লাম । জীবনে অমন অদ্ভুত নাম শুনিনি । 
প্রফেসর বললেন-_“থখবরটা ইউ-এন-আই থেকে প্রথম বেরোয় ॥ 


৯১৩ 


ডান্তার ভার্তাক নাকি আসন্রো-ম্যাথমেটিকস্‌ নিয়ে গবেষণা করছেন । 
তার সঙ্গে যোগাযোগ করলাম । বললাম, রামায়ণ আর মহাভারতের ঘটনা- 
গুলো কোন্‌ কোন তারিখে ঘটেছে, অংক কষে আমাকে বলে দিতে হবে 1” 

“বলে দিলেন 2৮ প্রফেসর দম নেওয়ার জন্যে থামতেই আম দম ছেড়ে 
জিজ্ঞেস করলাম । 

হ্যা, দিলেন । সে এক লম্ব' লিস্ট। ডাইরীতে লিখে রেখেছি । 
দু-একটা মনে আছে । শুনবে ?” 

“নিশ্চয় |” 

“তার আগে একটা কথা বলে রাখ 1 কার্বন-ডেঁটিং পদ্ধীতিতে প্রাচীন 
কালের মহাযুগগ্লির সাল তারিখের সঠিকতা কিন্তু এখনো প্রমাণিত 
হয় নি। গ্রহ অবস্থান বিচার করে তা নভঙ্লভাবে বলা যায়। ডান্তার 
ভার্তাক ১১ বছর ধরে গবেষণা করছিলেন এই সম্পর্কে । 'বাভন্ন প্রাচ্য 
এবং অন্যান্য এতিহাঁসক সম্মেলনে আর কংগ্রেসে তান তাঁর গবেষণার 
ফলাফলও প্রকাশ করেছেন ।” 

পঁঠক আছে, ঠিক আছে,” অধীর কণ্ঠে বললাম আমি । “আগে 
বল:ন রাম কবে জন্মোছিল ?” 

“মঙ্গলবারে । চৌঠা ডিসেম্বর | যিশুখ্‌ষ্ট তখনো জন্মাননি। 
তাঁর জন্মের ৭৩২৩ বছর আগে |» 

চোয়াল ঝুলে পড়ল আমার-__“এত সঠিক ভাবে বলা কি যায় ?” 

অবাক হয়ে প্রফেসর বললেন--“সঠিক কি বোঠিক, আমি তার প্রমাণ । 
আমি দেখে এসেছি ঠিক এ তা'রিখেই শ্রীরামচন্দ্রের জন্ম দৃশ্য |” 

আঁবশ্বাসী গলায় বললাম__-“চোদ্দ বছরের বনবাসে গেল কবে ? 

“বেম্পাতিবার, খষ্টপূর্ব ৭৩০৬ সালের ২৯শে নভেম্বর তাঁরখে 1” 

“শরথ মারা গেল কবে 2১ 

“তার ঠিক ছ"দন পরে-_পাঁচুই ডিসেম্বারর বৃধবারে | 

আমার তখন খাবি খাওয়ার অবস্থা । হাঁপাতে হাঁপাতে বললাম -- 
“মহাভারতের মাল তারিখও জানেন 2, 


“সব কি আর মনে আছে ঃ বুড়ো বয়েসে ব্রেনের কোষগুলো মরে 
$গয়ে তো আর জন্মাচ্ছে না।”' 


“কুরইক্ষেত্র যুদ্ধ শুরু হয়েছিল কবে 2 


৯৪ 


একটু ভেবে নিয়ে প্রফেসর বললেন--“যোলই অক্টোবর, রোববার । 
শযশহখূন্ট জন্মাবার ৫৫৬১ বছর আগে ।” বলেই আমাকে আর প্রশ্ন করার 
সুযোগ না দিয়ে সাত তাড়াতাঁড় বললেন-_-“কিস্তু সাল তারিখের পরীক্ষা 
দিতে বসলে কাজের কথা যে শিকেয় উঠবে। ডান্তার ভার্তাক ভুল 
করেন নি-_কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ দেখে তবে আমি সেখান থেকে টাইম-মোঁশন 
নিয়ে গোছিলাম দণ্ডকারণ্যে ।৮ 

“দণ্ডকারণ্যে কেন গেলেন 2” 

“সেটা আর বলতে দিচ্ছ কই। দণ্ডকারণ্যে গিয়েই তো পেলাম 
বিশেষ সেই উদ্ভিদ যার শনর্যাস থেকে কস্ট্যাল বানিয়ে প্ল্যান করেছি 
ভাঁবষ্যতে টহল 'দয়ে আসবো ।” 

“গাছের নির্যাস থেকে টাইম্বমেশিনের কৃস্ট্য।ল ! বলছেন কী 2" 

“গতকাল কাগজে পড়লাম, কলকাতার নেভী ফেস্টিভ্যালে এক ভদ্রু- 
লোক দ্র-মানটে বন্রিশটা রসগোল্লা খেয়ে বিশ্বরেকর্ড করেছে । তোমার 
হাঁয়ের সাইজ দেখে মনে হচ্ছে, বিশ্ব-রেকড“ এবার তুমিও ভঙ্গ করবে ।” 

টপ করে হাঁ বন্ধ করে বললাম--“দণ্ডকারণ্য কখনো যাইনি | দেখা- 
বেন আমাকে ৪” 

“আমিও তো তাই ভাবাছিলাম । আর একটু নির্যাস ওখান থেকে 
জোগাড় করে আনতে হবে-_নইলে আইডিয়া অনুসারে টাইম-মেশিনের 
মডিফিকেশন সম্ভব হবে না।” 

মনে পড়ল, মুখখানা চুন করে ঘরে ঢুকোছিলেন প্রফেসর । সেকি 
দণ্ডকারণ্যে ফের গিয়ে নিধণস আনবার কথা ভেবেই ? 

জিজ্ঞেস করলাম । উন কাচ্ঠ হাঁস হেসে বললেন--ধিরেছো ঠিক। 
বর্তমান যুগের দণ্ডকারণ্যে সে গাছ আর নেই- কাঠুরেরা কেটে সাবাড় 
করেছে । আমাকে যেতে হবে রামায়ণের ঘৃগে 1” 

“তা যান।” 

আমতা আমতা করে প্রফেসর বললেন--“বড় বিপজ্জনক জায়গা হে। 
রাক্ষস রাক্ষসীরা দাপিয়ে বেড়াচ্ছে সেখানে । গতবার প্রাণে বেচে গিয়েছি । 
তাই ভাবছিলাম, এবার তোমায় নিয়ে যাবো |” 


লাফিয়ে উঠলাম । পরক্ষণেই বসে পড়লাম । 
“এ টুকু মোশনে যাবো কি করে 21, 


অবাক হলেন প্রফেসর-_ এটুকু মোশন মানে ?” 

“কাঠের বাক্সের মধ্যে যে মেশিন দেখালেন-_-” 

মুখের কথা কেড়ে নিয় প্রফেসর বললেন-_“তৃমি একটা আস্ত 
ইিয়ট । ওটা তো মডেল । আসল টাইম-মেশিন পাশের ঘরে |” 

ছিলে-ছেড়া ধনুকের মত ছিটকে গিয়ে বললাম-_“কোথায় ? কোথায় 2” 

“এসো আমার সঙ্গে 1” 


৫ | স্থির বিদ্যুৎ 


গ্রন্হাগার থেকে গেলাম গবেষণাগারে সরু একটা গলি পথের শেষে । 
দুর থেকে যে কাঁচের গম্বুজ ঘরটা দেখে চোখ কপালে তুলে ছিলাম__-এই 
সেই ঘর । 

ঘর তো নয়, একটা ইঞ্জনীয়ারের কারখানা । মাথার ওপরে লোহার 
বীম থেকে চামড়ার 'ফিতেয় ঝুলছে ইলেকাদ্রক মোটর । শান্তর জোগান 
যাচ্ছে সেখান থেকে নিচে একটা পেল্লায় বেপ্ির ওপর রাখা সারি সারি 
অনেকগুলো ইঞ্জিনীয়ারিং কলকব্জায়--তাদের কয়েকটা চিনতে পারলাম । 
ধাতু চাঁচাছোলা করার লেদ। পাশেই ধাতুর পাত িটোনোর একটা 
স্ট্যাম্প । একাধিক আযসিটেলিন ওয়েল্ডিং যন্ত পড়ে আছে ঘরের এদিকে 
সোঁদকে ৷ দুটো আতিকায় 'বাইস অর্থাৎ চেপে ধরার যন্ত্র দেখবার মত । 
অজন্র যন্ত্র ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে ঘরময়। ঘরের মেঝে ভার্তি ধাতুর 
কুচি । এক কোণে বাতিল ধাতুর টুকরোটাকরার একটা স্তূপ। আর এক 
কোণে রাসায়নিক সরঞ্জাম সাজানো এলোমেলো ভাবে । কোথাও বোতল- 
ভার্ত কোহল, ফটাঁকার আর পারদমিশ্র ; কোথাও রসাঞ্জন, কৃষসীস আর 
দপ্তা-রজ কাচকুপণী, মূচি আর কাচাঁয় পাত্রে রক্ষিত ; একপাশে রয়েছে একটা 
মারুত চুল্লী--বাঁকনল আর বকযন্দের হিসেব নেই দেখলাম-_যন্ত্র তত্র 
গড়াগাঁড় যাচ্ছে । 

এ যেন এক পাগলের কারখানা- বৈজ্ঞানিকের খেলাঘর কে বলবে ॥ 
মাথার ওপর কাঁচ সদৃশ সেই গম্বুজ-_বিজাপুরের গোলগম্বুজের মত 
প্রকা্ড । আকাশ দেখা যাচ্ছে । সূর্য দেখা যাচ্ছে। রানে তারা আর 
চন্দ্রও দেখা যায় । বাদলার দিনে তো আরও মজা । গায়ে গল পড়বে না 
কিন্তু বৃণ্টির তলায় বসে থাকা যাবে। 


কিন্তু টাইম-মোশিনটা কই ? 


১৬ 


আমার মনের কথা টের পেয়েই যেন প্রফেসর বললেন-_-“তোমার পাশে 
দেখ 1” 

সচমকে দেখলাম বাতিল মেট্যালের আর একটা স্তুপ মনে করে যেদিকে 
আর ফিরেও তাকাইনি, সেটা আসলে একটা ষন্ত্র। হঠাৎ দেখে বোঝা 
যায় না, ঠাহর করে বোঝা যায়- গ্রন্হাগারে যে মডেলটা দেখে এসেছিলাম-_ 
তার সঙ্গে মিল রয়েছে যথেষ্ট । কিন্তু পেল্লায় বলেই স্থল আকৃতি 
নিয়েছে । বিচিত্র সেই কোয়জ" পাথর এর সারা গায়ে ফিট করা- রোশ- 
নাই ঠিকরে যাচ্ছে পড়ন্ত রোদের আলোয় | ঘরে ঢুকে এই রোশনাইকেই হরেক 
ধাতুর চেকনাই ভেবে ভূল করোছলাম । ভুল হওয়াটা যাঁদও ঠিক হয়নি ॥ 
কেন না, আশ্চর্য এই কস্ট্যালের ঝিলমিলে দৃশ্যের সঙ্গে বিশ্বের কোনো 
কিছুরই তুলনা হয় না। অন্তত কারখানায় আচদ্বিতে প্রবেশ করায় মাথা 
ঘুরে গিয়েছিল বলেই আসল 'জনিসটাকেই বাজে জিনিস ভেবে বাজে 
জিনিসগুলোর দিকে তাকিয়েছিলাম এতক্ষণ | 

মুগ্ধ চোখে চেয়ে রইলাম বিশ্বের বৃহত্তম বিস্ময় টাইম মেশিনের 
'দিকে__যে মেশিনের প্রত্যেকটা অংশ ঝকঝক করছে বার বার পালিশ করার 
ফলে। বদ্ধ প্রফেসর যে কি অমানুষিক পরিশ্রম করেছেন, তা এ চকচকে 
ঝকঝকে পার্টসগুলো দেখলেই বোঝা যায় । 

লম্বায় সময়-যন্ত্রটা সাত থেকে আটফুট। চওড়ায় ফুট পাঁচেক । 
মেঝে থেকে প্রায় ছ-ফুট উচু । মেট্যাল ফ্রেমের জন্যেই অত উচু মনে 
হচ্ছে । আসল কলকব্জা ফুট তিনেকের বেশ উচু নয় । 


কাজের পাট“সগুলো সবই দেখা যাচ্ছে--অথচ বর্ণনা করার মত ভাষা 
খজে পেলাম না। প্রয়োজনও দেখি না। মডেলের মধ্যে যা-যা 
দেখোছিলাম, এখানেও ঠিক সেইসব যন্ত্রাংশই রয়েছে । যেন একটা 
প্রহেলিকা | যন্ত্রাংশের গোলকধাঁধা। সব 'িকছুরই গায়ে ফিট করা 
আশ্চর্য দ্যাতিময় সেই কোয়াজ পাথর--ফলে ঝিকিমিকি প্রভায় অনেক- 
গুলো পার্টস ভালভাবে বোঝাও যাচ্ছে না। চোখে ধাঁধা লেগে যচ্ছে। 
হাজার হাজার সক্ষম তার আর পঠঃ্চকে রড নানান ভাবে পরস্পর সংলগ্ন 
থাকায় মাথার মধ্যে যেন গোলমাল আরম্ত হয়ে গেল । কিছুক্ষণ চেয়ে 
থাকার পর মাথা ঘুরে গেল । কিছু বুঝলাম না। 


বুঝলাম শুধু সময়-যন্ত্র চালনার কন্ট্রোল ব্যবস্থা । চেনা-চেনা মনে 


সময় গাড়ী--২ ১৫ 


হল । 

মেট্যাল ফেহমের প্রান্তে একটা চামড়া-ঢাকা গদী-আসন । মোটর 
সাইকেলের সিটের মত দুপাশে গোল করা- লম্বাটে ধাঁচের । তার 
চারদিক ঘিরে অনেকগুলো লিভার, রড আর ডায়াল। 

মেন কন্ট্রোলটা মনে হল একটা বড় সাইজের লিভার- রয়েছে গদীর 
ঠিক সামনে | . তার মাথায় লাগানো রয়েছে এমন একটা জিনিস যা এই 
জটিল কলকব্জার পটভূমিকায় নেহাতই বেমানান__একটা সাইকেলের 
হ্যান্ডল-বার। আন্দাজ করে নিলাম, 'লিভারটাকে হাতের মুঠোয় কষে 
চেপে ধরার জন্যেই আজব হ্যাপ্ডল-বারটাকে ফিট করেছেন প্রফেসর । 
লিভারের দু-পাশে ডজন খানেক করে ছোট ছোট রড-প্রত্যেকটা প্রত্যেকটার 
সঙ্গে জয়েণ্টে লাগানো-_যাতে লিভার নড়লেই প্রতিটা রূডে চাপ পড়বে এবং 
ঘুরবে । 

এইসব জটিলতায় 'নাবম্ট হয়ে থাকার ফলে গ্রফেসরের অস্তিত্ব মুছে 
গোছল মন থেকে । চমকে উঠলাম তাঁর কথায়__বেশ আত্মন্তরিতার সঙ্গেই 
বলন্নেন-_-“ক হে ছোঁড়া, জমাঁটি যন্ত্র, তাই না ?” 

“কাঁদ্দন লাগল বানাতে 2 

“যেদিন আইডিয়াটা মাথায় ঢোকালে, তার পরের দিন থেকেই। 
পার্টসগুলো নানান লেদমেশিন ফার্ম থেকে করিয়ে এনে ফিনিশ করেছি 
এখানে- তাই এত তাড়াতাঁড় করতে পারলাম । মেশিনের মূল সূত্রটা 
জলের মত সোজা--এত সোজা যে তোমাকে বললেই তাই নিয়ে গল্প 
ফে'দে বসবে- আমার সিক্রেট হাটে বাজারে ছড়িয়ে যাবে-_তাই তোমাকে 
বলব না। এঁ যেকোয়ার্জ পাথরগুলো দেখছ, ওগুলোই কেবল এখানে 
বাঁনয়েছি। উপাদানগুলো কলকাতায় পাওয়া যায়-_নাম জিজ্ঞেস কোরো না 
--ব্লব না ।৮ 

“বলতে আপনাকে হবে না। কিস্তু লোহালকধরের এই মেশিন অতাঁত 
আর ভবিষ্যতে পাঁড় দিতে পারে, ভাবতেও অবাক লাগছে ।”» 


আহত কণ্ঠে প্রফেসর বললেন _-“লোহালককর কি হে, ওর মধ্যে যে সব 
মেট্যল আছে, তার মধ্যে এক চিলতে বাজে জিনিস নেই । এ আমার 
জীবন্ত যন্্- হাত দিলেই বুঝবে ।” 


“হাত দিলেই বুঝব মানে 2” 


৯৮ 


“হাত দিয়েই দেখ না ।” 

ভয় হল। মতলব কি বুড়োর 2 শক্‌ৃ-টক্‌ লাগবে নাকি ? প্রফেসর 
আমার মুখভাব 'নরাক্ষণ করে অভয় দিয়ে বললেন-__“কিচ্ছু হবে না, এই 
রডটা কেবল ছয়ে দেখ ।* 

বলে, আমার হাতটা টেনে নিয়ে ধারয়ে দিলেন ফ্লেম-সংলগ্ন একটা 
পেতলের রডে । মুখখানা পেশচার মত করে আঙ্ুলগুলো সবে ছহইয়েছি, 
৮০০০ অমনি গোটা মেশিনটা সজীব প্রাণীর মতই দূষ্টতঃ এবং স্পম্টতঃ 
শিউরে উঠল । ঝট করে আঙুল টেনে নিলাম আমি । 

অস্ফুট চিৎকার বেরিয়ে এল গলা দিয়ে--“একী 1!” 

“শফাঁজক্সে 'আযাটেনয়েশন' বলে একটা শব্দ আছে । জানা আছে ?” 

আমতা আমতা করে বললাম-ন্ মনে পড়ছে না।” 

“বস্তুর মধ্যে দিয়ে যাওয়ার সময়ে শান্ত হাস পায় রেডিয়েশনের ফলে, 
তাকেই বলে আটেনয়েশন। টাইম মেশিন ফোর্থ ডাইমেনশনে রয়েছে বলে 
তারও এখন আ্যাটেনুয়েশন অবস্থা প্রাপ্তি ঘটেছে । এ মোশন বাস্তব, কিন্তু 
বাস্তব জগৎ বলে যে জগংটাকে চিনি-_তার পারিপ্রোক্ষিতে বাস্তব নয়-__এর 
অস্তিত্ব ফোর্থ ডাইমেনশনে । বিষয়টা তোমার মাথায় না ঢোকাতে পারলে 
সময় পথে পর্যটন' সুখের হবে না ।” 

ঢোঁক গিলে বললাম-__“আর একটু স্পম্ট করবেন ?” 

করুণামিশ্রত চাহনি দিয়ে আমাকে নিষিন্ত করে প্রফেসর বললেন--: 
“সংক্ষেপে এই--টাইম মেশিন তোমার সামনে আমাদের মতই খাড়া আছে 
বলে ভেবো না-_সে 'নিক্কিয় । টাইম মোশন চলেছে এই মুহূর্তে সময়ের 
পথ বেয়ে-__গাঁড়য়ে চলেছে সময়ের সঙ্গে তাল 'মাঁলয়ে ।” 

“াঁকন্তু'*"কিন্তু সময় পথে সময়-্যন্ত চালু থাকলে আমাদের সামনে খাড়া 
থাকে কিকরে ? এও কি সম্ভব ?” 

“খুব সম্ভব, বংস, খুবই সম্ভব । টাইম মেশিন খাড়া আছে ঠিকই-_- 
কিন্তু সে চলছে, চলবে । এই দিকে দ্যাখো,” বলে যে রুপোর কগ-হুইলটা 
উন দেখালেন, তার সক্ষম সংস্করণ দেখোছি ক্ষুদে মডেলে । “কগ-হুইল 
কন্তু ঘুরছে । দেখতে পাচ্ছো 2” 

“হশ্যা, হশ্যা, ঘ্যরছে বটে ।৮ ঝুকে পড়ে বললাম চাপা বিস্ময়ে-_খুব 
বেশী ঝু'কতেও সাহস হল না - সজীব যন্দ আরো ফি করে বসেজানি না 


৯০১ 


তো।” স্পম্ট দেখলাম, বিরাট খাঁজকাটা চাকাটা খুব আস্তে আস্তে 
আবর্তিত হচ্ছে-_এত আস্তে যে ভাল করে ঠাহর না করলে বোঝাও যায় 
না। র 
“চাকা যাঁদ না ঘুরত,» কানের কাছে ফিস ফিস্‌ করে বললেন 
প্রফেসর -“সময়-ন্ত্র তাহলে সময়-পথে স্তব্দ., হয়ে যেত। ফলটা ক 
হত জানো ? . মোশনটা তাহলে অতঁতে হারিয়ে যেত। কেন না, আমরা 
তো সময়-পথে নিরবাচ্ছিন্নভাবে গাঁড়য়ে চলেছি--বর্তমান থেকে ভবিষ্যতের 
দিকে যাচ্ছি । সময়-যন্ত্রকে সেই গাঁতিতেই বেধে রাখা হয়েছে । তোমার 
প্রিয় ওয়েল-স- সাহেব কিন্তু এই ব্যাপারটা মাথায় আনতে পারেন নি। তাই 
তাঁর গল্পটা চমকপ্রদ হলেও অবাস্তব হয়ে দাঁড়িয়েছে ।» 

লেখক সম্বন্ধে এ ধরনের কাদাছোঁড়া মন্তব্য হামেশাই প্রফেসরের মুখে 
শান-_বিশেষ করে আমার লেখনীকে উনি বংশদণ্ডের সঙ্গে তুলনা করেন 
যখন তখন । কন্তু প্রিয় লেখক সম্পর্কে ব্যঙ্গোন্তি শুনে গা জবলে গেল 
আমার । 

'তীন্ন গলার বললাম-_ ওয়েলস সাহেব শুনলে কিন্তু দুঃখ পেতেন |” 

“তা পেয়েছেন |” 

“তার মানে 2* ধোঁকা লাগল বৃদ্ধের বর কণ্ঠস্বরে । 

“মানে অতি সোজা । আম ইংলণ্ডে গিয়ে বলে এসোছি বাচ্চাদের 
মাথা খাওয়ার জন্য এই সব ছাইপাঁশ লেখা তাঁর উচিত হয়নি ।৮ 

'শকন্তু'--কিন্তু তিনি তো মারা গেছেন ।” 

“গেলেই বা। যখন বে'চোঁছলেন, সেই অতাঁতে শগয়ে তাঁকে বেড়ে 
কাপড় পরিয়ে এলাম |” 


মাথা 7বাঁবো করে ঘুরতে লাগল আমার-_-“এখান থেকে ইংলন্ডে 
চলে গেলেন 2” 

“যাবোই তো। এই ব্যাপারেও তো টেক্কা মেরেছি তোমার ওয়েলস 
সাহেবকে । তাঁর আজব সময়-যন্ত্র এক জায়গাতেই থাকত । নড়ার ক্ষমতা 
ছিল না বলেই তো মল“কদের খপ্পরে পড়েছিলেন তাঁর সময়-প্'টক মশায় । 
কিন্তু আমার যন্ত্র শুধু সময়-পথে নয়, হ্থান-পথেও এক জায়গা থেকে 
আরেক জায়গায় যেতে পারে । কলকাতা থেকে ইংলণ্ড তো সামান্য কথা, 
দরকার হলে মঙ্গলগ্রহ-শনিগ্রহেও ঘুরে আসতে পারে ।” 


২০ 


নিশ্চুপ হয়ে গেলাম । প্রফেসর উন্মাদ নন- বেখাস্পা আচার আচরণ 
দেখে তাই মনে হয় অবশ্য । আসলে তান খেয়ালশ । খেয়াল-খেলা নিয়ে 
উন্মাদের মত আচরণ করে থাকেন । কিন্তু এই খেয়াল-খেলা খেলতে বসেই 
তানি যে যুগান্তকারী আবিচ্কার করে বসে আছেন, তা ভাবতেও মাথা- 
ঘুরে গেল আমার, বিস্ময় শ্রদ্ধায় মূক হয়ে গেলাম । 

বাইরে তখন সূর্য ডুবছে । রন্তলাল অস্তাচলের কিরণ অজসু অন্তত 
বর্ণে অপরূপ করে তুলেছে সময়-যন্কে । মন্রমুগ্ধের মত আম চেয়ে 
রইলাম সোঁদকে । চোখের কোণ দিয়ে বুঝলাম, প্রফেসরও সপ্পেহে চেয়ে 
আছেন সন্তান-সম সময়-যন্তের পানে । 

সময়-যন্তের ঝলমলে রূপটা হঠাৎ নিম্প্রভ হয়ে এল । লাল পশ্চিমা- 
কাশের লোহিত কিরণ বর্ষণ যেন*সহসা হ্রাস পেল । অজ্াতসারেই চোখ 
তুললাম আকাশের দিকে । দেখলাম, এক তাল কালো মেঘ ঢেকে ফেলেছে 
লাল আকাশকে | কালো বললাম বটে, 'কন্তু এ যেন তার চাইতেও নিবিড় । 
এত মিশ ঘন কৃষ্ণবণ কখনো দেখিনি । মেঘের যে এরকম চেহারা হয়, 
তাও কখনো দেখিনি । মেঘ তো নয়, যেন আতিকায় একটা তাঁমিসা-পিপ্ড 
ভাসছে রন্তলাল আকাশ আর মর্তের মাঝে । অরুণ-কিরণ শুষে নিচ্ছে 
নিঃশেষে । 1 

খুটখাট আওয়াজে সাঁম্বং ফিরল । প্রফেসর উঠে বসেছেন সময়-যন্তের 
গদী-আসনে । আম তাকাতেই ফিক করে হেসে বললেন--“চলো, ঘুরে 
আসি একপাক।” এমন ভাবে বললেন যেন ট্রায়াল দিতে ময়দানে যাচ্ছেন । 


বিদঘুটে মেঘের কথা বিস্মৃত হয়ে হাঁচড় পাঁচড় করে উঠে পড়লাম 
সময়-যন্দে। আজও মনে আছে, ধাতুর ফ্রেমে পা দিয়ে হাত দিয়ে ফেম 
চেপে ধরতেই আমার সারা গায়ে কাঁটা দিয়েছিল । প্রতিটি অণুপরমাণুতে 
বিচিন্র শিহরণ আমার মণজের কোষে কোষে একটা ধাক্কা 'দয়ে গেছিল । 

কিন্তু সে অনভূতি ক্ষণ্কের । পরমূহর্তেই লাফিয়ে গিয়ে বসলাম 
বিজ্ঞান পাগল বৃদ্ধের পাশে । 

ঠিক সেই সময়ে মাথার ওপর থেকে একটা বিদ্যুৎ নেমে এসে স্পর্শ 
করে রইল প্রফেসরের করোটি | শবদ্যুৎ চমক কথাটাই সান্টি হয়েছে বিদ্ব- 


তের চক্ষের পলকে আবির্ভূত হয়েই মিলিয়ে যাওয়া থেকে । বিদ্যুৎ আকাশ 
ফহড়ে নেমে আসে সহসা, 'মলিয়েও যায় তৎক্ষণাৎ চোখ ধাঁধিয়ে দিয়ে । 


৮, 


কিন্তু এই বিদ্যুৎ লকলকে শুড় মেলে স্পর্শ করে রইল প্রফেসরের ব্রহ্ধ- 
তালু । বেশ কয়েক সেকেপ্ড । 

প্রফেসর টের পান নি । উনি একহাতে হ্যান্ডল-্বার খামচে ধরে, আর 
এক হাতে খুটখাট বরে সুইচ টিপাঁছলেন, লিভারে চাপ দিচ্ছিলেন । 
আশ্চর্য 'বিদ্যং শিখার উৎস অন্বেষণ করতে আম তাই আকাশ পানে 
চাইলাম । 

পিপ্ডাকারে নিরম্প তমাল কালো মেঘ পুঞ্জ ভেদ করে এ'কেবে কে 
বিদ্যুৎ শিখা নেমে আসছে'**আসছে "আসছে ! স্পর্শ করে রয়েছে প্রফে- 
সরের ব্ক্দতালু । তারপর, আমার চোখের সামনেই মিলিয়ে গেল বিদুৎ 
শিখা । 

চোখ নামিয়ে দেখলাম, প্রফেসরের মাথা ঘরে বলয়াকারে দ্যুতিমান 
সেই বিদুৎ শিখা । আংটির মত ঘিরে রয়েছে কপালের ওপর দিয়ে । বহু 
ছবিতে দেখেছি এই দৃশ্য । বড় সাধকদের মাথা ঘিরে জ্যোতির ছটা। 
ইংরোজতে যাকে বলে হ্যালো" । কিন্তু সেজ্যোতির রঙ শান্র। আর 
চোঞ্রে সামনে দীপ।মান এই জ্যোতি অশুভ রঙের-__গাঢ় নীল-_ঈষং 
কালচে । শন্তির বিস্ফোরণ ঘটছে যেন তার মধ্যে মুহুম$হু। কেপে কেপে 
উঠছে এবং চক্লাকারে পাক খাচ্ছে কপালের ওপর দিয়ে । 

“প্রফেসর 1” ভাঙা গলায় বিকট চেচয়ে উঠোছলাম আমি । প্রফেসর 
সান্তবনার সুরে বললেন-- “ভয় পেও না। এখুনি যান্না হবে শুর5 1” 

আমি প্রফেসরকে ধাক্কা মারতে গিয়েও হাত সরিয়ে নিলাম । হঠাং 
সেই অশুভ অপার্থিব বর্ণের বিদ্যুৎ বলয় প্রফেসরের সারা গায়ে ছাড়িয়ে 
পড়ল । আপাদমস্তক মশ্ডিত করে থির থির করে কাঁপতে লাগল । কালচে 
নীলাভ আগ্রচ্ছটায় প্রফেসর ছেয়ে গেলেন । 


উসখুস করে উঠলেন প্রফেসর । অন্যমনস্ক ভাবে বললেন 'নিজের 
মনেই-__-“মাথাটা টিপ টিপ করে কেন ? বলে, কি রকম অন্তত চোখে 
তাকালেন আমার পানে । তাঁর দু চোখের মধ্যেও দেখলাম নেই ঘন কালচে- 
নলাভ 'বিদন্যতের স্ফুরণ । অপার্থিব সেই চাহনি প্রফেসরের চোখে অন্ততঃ 
কখনো দেখান । 


বার কয়েক মাথা ঝাঁকালেন। আমার তখন চে'চাবার শান্তও লোপ 
পেয়েছে । তারপরেই কথা নেই বার্তা নেই, টিপ করে কন্ট্রোলের ওপর 


১৬, 


মাথা ঠুকে পড়ে গেনেন প্রফেসর নাট-বজ্টূ-চক্র । আর নড়লেন না। 

তার আগেই নিশ্চয় মেশিন চালিয়ে দিয়েছিলেন । ছিপ করে পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মাথার ঠোকায় এবং হাতের বেমন্কা ধাক্কায় অন্যান্য কলকব্জাও 
নিশ্য় চালু হয়ে গেছিল । 

আমার অকম্পনীয়, অবিশ্বাস্য এবং অবিস্মরণীয় আ্যাডভেগ্ার পর্বের 
শুরু হল তৎক্ষণাৎ । 


৬ || সময়-গাড়ীর ব্যায়রাম 


গোটা টাইম মোঁশনটা আচম্বিতে সামনের দিকে টলে পড়ল । মনে 
হল যেন পাতাল গহ্বরে তালিয়ে যাচ্ছি । ভয়ে চেচিয়ে উঠলাম ॥ প্রফে- 
সরকে আঁকড়ে ধরে ঝাঁকুনি দিতে দিতে বললাম-_ “প্রফেসর ! প্রফেসর !” 
প্রফেসর নিস্পন্দ হয়ে রইলেন । পা থেকে মাথা পর্যস্ত ঘিরে থাকা বিদুৎ 
মণ্ডলটা আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল । মিলিয়ে গেল বললে সাঠিক বলা 
হবে না, কালচে-ন?ল বর্ণচ্ছটা যেন তাল গোল পাকিয়ে গাঁটয়ে যেতে 
লাগল । তারপর আতংক আমার চরমে উঠল যখন দেখলাম, মহাশন্যের 
বিস্ময় তাঁর ভেতরেই প্রবেশ করছে । দ্রুত হতে দ্রুততর হচ্ছে ঢুকে যাও- 
য়ার গাঁতবেগ « হু-হ করে সমস্ত ছটা যেন তাঁর প্রতিটি লোমকুপের 
মধ্যে দিয়ে উধাও হল শরীরের অভ্যন্তরে । 

চোখের ওপর 'ঝাঁকামাক আঘাতে ফিরে তাকালাম ল্যাবোরেটরর 'দকে। 
সাঁবস্ময়ে দেখলাম, সময়-যন্ত তখনো খাড়া বাীক্ষণাগারে । দ& অবস্থানে 
তিলমান্র 1বহ্যুত ঘটেনি । বোণর ওপর রাখা বড় ঘাঁড়টার কাঁটা দুটো 
উন্মাদের মত সামনের দিকে ঘুরে চলেছে । গম্বুজ-ঘরের পেছন 'দিক 
থেকে সূর্য উঠে এসে মাথার ওপর দিয়ে ঘ্বুত চলে গেল সামনের দিকে । 
আমার দাষ্ট 'তার গাঁতি পথ অনুসরণ করার আগেই আবার অন্ধকার আব- 
ভূত হল এবং গাঢ় আঁধারে ঢেকে গেল গম্বুজ গৃহ । 

ভয়ে বিস্ময়ে অবশ হওয়া সত্তেও মাস্তঙ্ক সক্রিয় ছিল। তাই বুকলাম, 
ফোর্থ ভাইমেনশনে এসে পড়েছি । ছুটে চলেছি সময়-পথে- প্রফেসর এই 
অবস্থাকেই বলোছলেম আটেনুয়েটেড ডাইমেনশন ৷ সাঁমাহীন নৈঃশব্দ্যে 
থমথমে সেই চার-মান্রক জগতের বণনা দেওয়ায় ভাষা আমার ভাণ্ডারে নেই। 

সূর্য আবার উঠল। অস্তমিত হল প্রার সঙ্গে সঙ্গে । পরবতাঁ 
অন্ধকারের সময় হ'ল সংক্ষিপ্ততর । তারপরের দিবালোক হ'ল আরও 
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সংক্ষিপ্ত । ভবিষ্যতের গর ধেয়ে চলেছে টাইম মেশিন ! 

দিন এবং রাতের শোভাযান্না পরম্পরা স্থায়ী হল মান্র কয়েক সেকেন্ড 
ব্যাপাঁ। অবশেষে সেকেণ্ডে সেকেণ্ডে এল দন, এল রাত। তারপর এত 
দূত হ'ল পরম্পরা যে চোখ 'দিয়ে ঠাহর করতেও আর পারলাম না। ধূসর 
গোধূলির মতই জাগ্রত রইল কেবল পাঁরপার্খ্খ । আবছা হয়ে এল চারপাশের 
বীক্ষণাগার । সূফের গাঁতপথ শুধু একটা স্থির তালোক-বর্জ হয়ে ফুটে 
রইল গাঢ় নীল আকাশের বুকে । 

প্রফেসর তো নড়বার নাম করেন না। বেচে আছেন তো? হেণ্ট 
হয়ে বুকে কান পাতলাম । চোখের পাতা টেনে দেখলাম । চক্ষতারকা 
কপালের ভেতরে প্রায় টুক রয়েছে বললেই চলে । কিন্তু বেচে আছেন 
কিনা বোঝা যাচ্ছে না। 

টাইম মোশন ছুটে চলেছে সময়ের পথে । কোথায় চলেছে 2 সংদূর 
ভবিষ্যতের কোন অধ্যায়ে আঁবভত হতে চলেছে ? ডায়ালগুলোর 'দিকে 
তাকালাম । সমহজ্জবল ডায়ালের পর ডায়ালে সাল-তাবিখ-সময়-গতিবেগ 
এবং বিষ্তর অজানা বিষয় লেখা । একটা ডায়াল দেখলাম বছরের হিসাবে । 
কাঁটাটা বোধহয় হাতীর দাঁতে তৈরী । প্ল।স্টিক অমন সুন্দর হয় না। 
কাঁটাটা ঘিরাথর করে কাঁপছে ২৭৩২ সালের ঘরে ! 

২৭৩২ সালে পেশছেছি তাহলে । কিন্তু বাঁচত্র বদ তাহত প্রফেসরকে 
নিয়ে দুরভবিষ্যতের পৃথিবীতে পৌছে কি সাবধে করতে পারব? তার 
চাইতে নিজেই চেষ্টা করি না কেন টাইম মোশন চালিয়ে ১৯৮১তে ফিরে 
আসার 2 চালাতে '1গয়ে নতুন "বিভ্রাট যাঁদ ঘটে ? 

দোনামোনায় পড়লাম । ডাইনে বাঁয়ে সামনে পেছনে অগুস্তি 
ডায়ালগুলো লক্ষ্য করলাম । প্রত্যেকটা ডায়ালের তলায় দেখল ম একটা 
করে ধাতুব ছোট্ট নব। দঃহাতে সাইকেলের হ্যাণ্ডল-বারের মত কন্ট্রোল 
চেপে ধরলাম প্রথমে, তারপর সাল-লেখা ডায়ালের নবটা ধরে টানাটানি 
করতে গিয়ে দেখলাম নব অনড় । 

সাল-লেখা পাশের আর একটা ডায়ালের ওপর কাঁটা এতবেগে ঘুরছে 
যে দেখাই যাচ্ছে না--যেন ফুলস্পনডে চেবিল ফ্য,ন ঘুরছে । এর তলায় 
ফিট করা নবটা ধরে টানাটানি করলাম-_নড়াতে পারলাম না । 

জেদ চেপে গেল । হ্যাপ্ডল-বার ছেড়ে দিয়ে দু-হাতে দুটো নব ধরে 
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হণ্যাচকা টান মারলাম । 

আচম্বিতে সময়-যন্ত্ প্রচন্ড দুলে উঠল । পরক্ষণেই যেন 'ডিগবাজী 
খেল পর-পর কয়েকবার । আমি ধড়াম করে আছড়ে পড়লাম কন্ট্রোলের 
ওপর । পা 'দিয়ে সামলাতে গয়ে বুটের ঠোকধর লাগল পায়ের কাছে একটা 
নিকেল রডে-মূল ীলভারের সঙ্গে লাগানো ছিলা 'লিভারটা। চোখের 
পলক ফেলার আগেই টাইম মেশিন এক পাশে হেলে পড়ে যেন তাঁলয়ে 
গেল নিতল খাদের মধ্যে । অন্ধকার নামল আমার চোখের পাতায় । 

না, আম জ্ঞান হারাইনি। কিন্তু ঘাণবোগে আদছন্ন হয়ে গেলাম । 
মাথার প্রতিটি কোষে একযোগে যেন জগক্ম্প বেজে উঠল, উন্মাদ তাণ্ডব 
নৃত্য শর, হয়ে গেল । আস্তে আক্তে কাটল চোখের আঁধার । 


কিন্তু ল্যাবোরেটরী আর দেখতে পেলাম না। অদৃশ্য হয়ে গেছে। 
দিবস ও রজনীর শোভাযান্রাও স্থগিত হয়েছে। আমি রয়েছি নিশ্ছিদ্র 
অন্ধকার এবং নিটোল নীরবতার মধ্যে । 

ঘাঁণ্ণরোগ আর নেই, িস্তু অনুভূতি দয়ে উপলাব্ধ করলাম, ডাইনে 
বায়ে দ্ূলাছ । অর্থাৎ সময় পথে সময়-যন্দের উন্মাদ গাতি রয়েছে অব্যাহত । 
দুলানটা মোটেই সুখপ্রদ নয়। অসহ্য । যাথাকে কপালে বলে দ্বহাতে 
আবার হ্যাণ্ডল-বার চেপে ধরে সাইলেকের গতিবেগ নিয়ন্ত্রণ করার মতই টাইম 
দুলুনি বন্ধ করতে গেলাম । 

ফল হ'ল উচ্টো। নতুন গতিবেগের মধ্যে ঠিকরে গেলাম । অত্যন্ত 
জাঁটল উল্টে-উল্টে পড়ার গাঁতবেগ । সেইসঙ্গে তীরতর হল ডাইনে-বাঁয়ে 
দ)লুনি। 

হাড়ে হাড়ে বুঝলাম, সময়-যন্ন সাঁতাই যেন জীবন্ত প্রাণী । তার 
ইচ্ছায় বাদ সাধবার ক্ষমতা আমার নেই । ক্ষ্যাপা ঘোড়ার মতই ছুটছে 
সে আটকানোর ক্ষমতা আমার নেই । এ ক্ষমতা আছে কেবল প্রফেসরের 
-কিন্তু তান কি জীবিত ? 


পায়ের ঠোব্ধরে যে নিকেল রডটা এই অবস্থায় এনে ফেলেছে সময় 
যণ্ত্রকে, হেট হয়ে সেটা খইজতে যাচ্ছি, এমন সময়ে ধড়মণড করে উঠে বসলেন 
প্রফেসর । 


ইন্ছে হল আনন্দে ন-ত্য করে উঠি । পরক্ষণেই সংশয়াচ্ছত্ন হলাম । 


এ 


সংজ্ঞালোপের আগে প্রফেসরের চক্ষুতারকায় যে নীলাভ স্ফুরণ দেখোছিলাম, 
যৈ অপার্থব চাহনি লক্ষ্য করেছিলাম, এখন আর তা নেই বটে, কিন্তু সেই 
চিরপরিচিত চাহনিও নেই । উনি একান্ত অপরিচিতের মত চেয়ে আছেন; 
আমার দিকে । 

প্রফেসর... প্রফেসর-..আমি দীননাথ ।” 

প্রফেসরের.দ্‌-চোখ ঈষং কুণ্টিত হল । ললাট ভাঁজ খেয়ে গেল । যেন 
ভাবছেন। চেনবার চেষ্টা করছেন । 

“প্রফেসর.-*আমি দখন্নাথ"*দীননাথ ।৮ 

সহসা উজ্জ্বল হল দৃণ্টি। আ্খলিত কণ্ঠে বললেন প্রফেসর-_-“দী-"" 
দিশ-_-» 

“দশননাথ |৮ 

“দীননাথ,” বলার সঙ্গে সঙ্গে মৃহূর্তের মধ্যে সম্বিং ফিরে এল যেন 
প্রফেসরের, অপসৃত হ'ল মাস্তচ্কের ধোঁয়া । স্পম্ট চাহনি মেলে স্পম্টতর 
কণ্ঠে বললেন-__.ক হয়েছে ?” 

মানন্দে চোখে প্রায় জল এসে গেল আমার । গলা বজে গেল। 
প্রফেসর আমাকে চিনতে পেরেছেন । মহাশন্যের অপার্থিব বিদযৎশিখা 
তাঁর চেতনা হরণ করতে পারেনি, যদিও সেই বেল্লিক বিদ্যুৎ এখনো তাঁর 
শরীর আশ্রয় করে আছে নিশ্চয় । 

সংক্ষেপে, ছোট্ট ছোট্ট কথায়, বিবৃতকরলাম আনপূর্বিক ঘটনাবস্তাস্ত । 
পরুম্পরার্ুমে বলে গেলাম বদমাস বদয্যতের আঁবিভশব থেকে শুরু করে 
বর্তমান বেয়াড়া অবস্থা পর্যন্ত । ও"র ললাট এবং চক্ষু কুণ্ণন অব্যাহত 
রইল । একটি কথাও বললেন না। হে'ট হয়ে হাতড়ে হাতড়ে ফুটবোড* 
থেকে একটা ভাঙা নিকেলের ডাণ্ডা তুলে এনে বললেন-__-"লাথ মেরে 
শেষকালে ভাঙলে, ছোকরা |” 


ছোকরা কেন, সেই মৃহূর্তে উন আমাকে গর নিজস্ব আভিধানিক 
বিশেষ িশেষণমালায় ভূষিত করলেও হর্ষে রোমান্টিত হতাম, উল্লাসে 
নৃত্য করতাম । উনি গুর সহজ অবস্থা ফিরে পেয়েছেন, এইটাই আমার 
বড় পাওয়া-_গালাগাল নয় । 


হাসিমুখে তাই বললাম--“হণ্যা, ভেঙোঁছ।” ভাবখানা, আরও একটু 
বকুন, তাহলেই ভয় ভাঙবে আমার । 
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উনি কিন্তু ততক্ষণে মেশিন নিয়ে তন্ময় হয়ে পড়েছেন । অশুভ বিদ্যুৎ 
সম্পর্কে 'বিন্দমান্ন কৌতুহল দেখালেন না-- এ-ডায়াল সে-ডায়াল দেখতে 
লাগলেন, এ-নব সে-নব নাড়াচাড়া করতে লাগলেন । 

তারপর বললেন-_ “মং 1? 

থুব খুশী হলাম আমি । 

উন ফের বললেন--“ইডিয়ট |” 

আরও খুশী হলাম আম । 

উনি আবার বললেন-_-“গবেট |” 

আনন্দে প্রাণটা জল হয়ে গেল। বললাম-_-“খামোকা গালাগাল 
দচ্ছেন কেন ?” 

“থামোকা 2 বোকচন্দর, টাইম-মোঁশন সাল-তারিখ বাঁধা হয়ে একবার 
ছুটে চললে আর তাকে ফেরানো যায়? সে নিজেই থামবে । মাঝ পথে 
তাকে থামতে গেলেই বিপত্তি তো ঘটবেই |” 

“আপনিই তো খামোকা অজ্ঞান হয়ে গেলেন ।” 

“সে প্রশ্নে পরে আসছি ।” 

“সেই প্রশ্নটারই আগে সমাধান হোক |” 

“বলছি না পরে কথা হবে ? খেশকিয়ে উঠলেন প্রফেসর । আমি 
কিন্তু বড়ই পুলাঁকত হলাম । আহা, প্রফেসরের মাঁড়-খি*চুনি যে এত 
মধুর, তাই এই ফোর্থডাইমেনশন্যাল দ্র্যাভেলে এসে না পড়লে কি কখনো 
এমন ভাবে উপলাব্ধ করতাম ? 

গজগজ করতে করতে লাগলেন প্রফেসর-__“ভাগ্যিস মেশিনের বাইরে 
ছিটকে যাওনি-_-যতক্ষণ ভেতরে আছো, কোনো ক্ষতি নেই 1” 

“কিন্তু ধাকা লাগতে পারে তো 2, 

“না, লাগবে না। ফু"ড়ে বেরিয়ে যাবো । আাটেনুয়েটেড ডাইমেনশনে। 
আছি যে।” 


“ঁকন্তু কেন এমন হল জানতে পারি 2” 


“নিশ্চয় পারো, তোমার মত আকাট মূখেরি তা জানা দরকার বই কি। 
যে নিকেল রডটা তুমি লাথ মেরে ভেঙেছো, তার কাজ স্থানের মধ্যে দিয়ে 
টাইম মৌশনকে 'নয়ে যাওয়া । তুম তাকেই ভেঙে আমাদের এনে ফেলেছে) 
স্থান-মান্রায়- কলকাতা থেকে প্রচণ্ড বেগে সরে যাচ্ছি তাই ।” 
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শুনে কিন্তু আর পুলকিত বোধ করলান না। বিশেষ করে হতচ্ছাড়। 
মেশিনটার সমানে ডাইনে-বাঁয়ে সামনে-পেছনে বাঁকৃনির ফলে অন্নপ্রাশনের 
অন্ন পর্যন্ত মনে হচ্ছিল উগড়ে দিতে হবে যে কোনো মুহূতে। 

প্রফেসরের কথা অবশ্য স্বতন্দন । এহেন অস্বাপ্তকর পরিস্থিতিও উনি 
যেন সমস্ত সন্তা দিয়ে উপভোগ করছেন মনে হল । যেন জেট বিমানে চেপে 
আকাশ বিহারে বেরিয়েছেন, ভাবখানা সেই রকম । সামনে-পেছনে ডাইনে- 
বাঁয়ে দূলছেন আর নিশ্চিন্ত মনে কথা বলে যাচ্ছেন। অথচ যে কোনো 
মুহূর্তে প্রলয়ংকর বিপদের সম্মুখীন হতে পারি। ভাবতেই অন্তরাত্মা 
শুকিয়ে গেল আমার । 

জিজ্ঞেস করলাম--“তাহলে বলুন আপনার সাধের খোকা থামবে কোন 
চুলোয় ? কবে? কোন সালে 2 

কথাটা বোধ কাঁর কানে ঢুকল না প্রফেসরের । বললেন--“কোনো 
ভয় নেই । পাগলের মত মেশিন ছুটছে বটে, কিন্তু আর কিছু গোলমাল 
ঘটেনি । কন্ট্রোলে হাত দিয়েই তুমি ওকে খোঁপয়ে দিয়েছো । আর কখনো 
হাত “দও না ।” | 

বয়ে গেছে আমার হাত দিতে, মনে মনে বললাম আম । 

উনি বললেন-_-গ্ছানের মধ্যে 'দিয়ে ছুটাছি যখন, এক সময় গাড়ী 
থামবেই । হাজার খানেক মাইল দরে এলেও থামবে । তখন ফিরে 
যাওয়া যাবে । কিন্তু তখন যেন টপ করে গাড়ী থেমে নেমে পোড়ো না।' 

কেন 2” | 

“অটোমোটিক রিটার্ন চালু হয়ে গেছে।” 

“সেটা আবার কী 2) 

“আগে থেকেই যাঁদ মোশন “সেট” করে দেওয়া যায়, তাহলে গন্তব্যস্থানে 
আর সময়ে পেশছে আপনা থেকেই আবার শুরু হওয়ার হ্থান আর সময়ে 
পেশছে যেতে পারে টাইম মেশিন-_মানে ১৯৮১ সালের ল্যাবোরেটরাঁতে । 
রূডটা ভাঙবার আগে আর কিছুতে হাত দিয়েছিলে ?” 


আমতা আমতা করে বললাম-_“তা "দিয়েছিলাম |” 


“উদ্ধার করেছো তাহলে,» আবার সেই দাঁত, থাঁড়, মাঁড়-থ"চুনি 
দর্শন করলাম-_-এবার কিন্তু পুলকিত হতে পারলাম না--ভয় পেলাম । 
দরকার নেই বাবা সময়-গাড়ী থেকে নেমে । গবদেশে বিসময়ে পড়ে প্রাণটা 
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হারাতে কে চায়। 

ভাঙা নিকেল রডটা নিয়ে জোড়া লাগানোর চেষ্টা করছিলেন প্রফেসর । 
কিছুক্ষণ খুট খাট করে সিধে হয়ে বসে বললেন--“ভাঙেনি- পণ্যাচ খুলে 
গোঁছিল 1” 

পপাযাচে লেগেছে ৮ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললাম । 

“মনে তো হয়। ঠিক ভাবে পণ্যাচ কাটা হয় দিন বলেই বেচে গেলাম 
এ যাত্রা । নইলে নির্ঘাং ভাউতো-_যা গোদা পায়ের লাথ। এ মোঁশনে 
তোমাকে পা দিতে দেওয়াটাই ভুল হয়েছে |» 

মেশিন তখনও টলমল করছে । ঝঞ্চাবিক্ষুদ্ধ সমদ্রবক্ষে জাহাজ যেমন 
আছাঁড়াপিছাঁড় খায়, ঠিক সেই ভাবে । কিন্তু আগের চাইতে কম। 
অত্যুঙ্জ্ল কতকগুলো আলোকট্বিন্দুর সণ্চরণ দেখা যাচ্ছে-যাঁদও খুব 
অস্পন্ট। চোখ পাকিয়ে দেখতে হচ্ছে । বিন্দঃগুলো তীব্র দৃযাতিসম্পন 
__চোখ ধাঁধিয়ে দেয় । প্রফেসর কি শেষ পর্যশ্ত সময় গাড়ীর ব্যায়াম 
নিরাময় করতে পারলেন ? সম্পূর্ণ বিশ্বাস হল না। 

আমার ঠিক সামনেই ফ্লাই-হুইলটা তখনও আবার্তিত হচ্ছে দ্রুতবেগে । 
কিন্তু দিবস রজনীর শোভাষান্রা পরম্পরার সেই পূবাবস্থা ফরে আসোনি। 

দ্বিধাগ্রস্ত কণ্ঠে বললাম--“পাঁরস্থিত এখন অনেকটা নরাপদ মনে 
হচ্ছে |, মুখে বললেও মন কিন্ত বিশ্বাস করতে চাইল না। 

প্রফেসর বললেন-_-“সময়-গাড়ী এখান হজট করবে । ছটফট না 
করে চুপাঁট করে বসে থেকো । অটোমোটিক রিটার্ন চালু আছে তো, তিন 
মিনিট পরেই টাইম মোশন নিজে থেকেই 'ফিরে যাবে ১৯৮১র কলকাতায় |" 

প্রাণটা নেচে উঠল ময়রের মত পেখম মেলে-_-“মান্র তিন মিনিট 21 

জবাবে প্রফেসর যা বললেন, শুনে পেখম গুটিয়ে নোতিয়ে পড়ল মন 
ময়ূর মুখ শুকিয়ে গেল আমার--“অটোমেঁটিক রিটার্ন যদ বিগড়ে 
গিয়ে না থাকে, তাহলেই তিন মিনিট । নইলে যে কত মিনিট, তা আঁমও 
বলতে পারব না| 


একি গেরোয় পড়লাম রে বাবা 2 অনন্তকাল টাইম মেশিনে বসে 
থাকতে হবে নাকি ? যাঁদ আর না ফেরে ? 


অপ্রত্যাশিত ভাবে আবার টলমল করে উঠল সময়-যন্ত। আমি তো 
বটেই, প্রফেসর অক করে দম বন্ধ করে ফেললেন। নিরুদ্ধ নিঃশ্বাস 
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' ্ঃজনেরই । দেখলাম, সামনের ফ্লাই হুইল স্থির হয়ে আসছে । 
ইন্সন্রহমেন্ট রীঁডিং দেখতে লাগলেন প্রফেসর ক্ষিপ্তের মত। 
জবরগ্রস্তরুগীর মত আমিও চিৎকার করে উঠলাম আঁম্থর মীস্তচ্কে 

_-“প্রফেসর_ কোথায় এলাম বলুন |” 
পিথিবীর সৌরজগতের কিনারায়__শনিগ্রহের কাছাকাছি-*প্প্রায় 

$০০০ খৃষ্টাব্দে 1 চোখে চোখ রেখে বললেন অস্বাভাবিক ধার ম.দু স্বরে 


--প্দীননাথ ৫০০০ খুগ্টাব্দের শনিগ্রহে নামতে চলোছি আমরা 1৮ 


৭ || সৌরজগতের কিনারায় 


৫০০০ খংস্টাব্দের শনিগ্রহ ! 

হতভম্ব হয়ে রইলাম কিছুক্ষণ | বলেন কি প্রফেসর ! &০০০ 
খূস্টাব্দের শনিগ্রহে নামতে চলেছে সময়-গাড়ী ! আরে বাবা ১৯৮১ 
'সালেই শনিগ্রহ সম্বন্ধে পৃথিবাঁর বৈজ্ঞানিকরা যে জান সংগ্রহ করোছলেন, 
তা এতই ভাসাভাসা এবং অসম্পূর্ণ যে নিজেরাই লঈ্জিত 'ছিলেন। 
€০৭০ সালে না জানি ি দেখব সেখানে ! 


আ'ম নিতান্তই সাধারণ মানুষ । কেতাব টেতাব পড়ে শনিগ্রহ সম্বন্ধে 
যাজানি, তা আরও অক্পম্ট। শনিগ্রহ নাকি একটা আঁতকায় গ্রহ । 
গ্যাসের একটা প্রকান্ড গোলক | পৃথিবী নামক গোলাটা মহাশন্যে যতখানি 
স্থান জুড়ে রয়েছে তার সাড়ে সাতশ গুণ জায়গা জুড়ে রয়েছে একা শনিগ্রহ ৷ 
অগাঁণত বরফ কনকনে কণিকা গঠিত স্‌বিখ্যাত “আংটি” থেকে প্রতিফলিত 
হচ্ছে নিষ্প্রভ সূর্যালোক । আংট ছাড়াও শনিগ্রহ প্রখ্যাত তার তানেক 
গুলি চন্দ্রের জন্যে । মোট দশটা চাঁদ আছে। তাদের মধ্যে ব্‌হত্তমটির 
নাম টাইটান। টাইটান শুধু যে শনিগ্রহের সবচেয়ে বড় ঢাঁদ, তা নয়-_ 
তাশাম সৌরপরিবারে তার চেয়ে বিপুলকায় চন্দ্রদেব আর নেই । বৃহত্তম 
উপগ্রহ বলা যায় এক কথায় । বুধগ্রহের চাইতেও বৃহৎ এই টাইটানের 
নিজস্ব মেঘবৎ বায়ুমশ্ডল আছে যার মূল উপাদান হাইড্রোজেন আর 
[মথেন গ্যাস। 


টাইটন'** চিররহস্যময় টাইটান আমার মন দখল করেছিল বলেই 
প্রফেসরের আস্তত্ব পর্যন্ত বিস্মৃত হয়েছিলাম । সহসা সম্বিং ফিরল 
কালচে নীলাভ বিদদ্যতের ঝলকে । অপার্থিব সেই বিদ্যুৎ ঝলক পৃথিবীর 
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বুকে প্রথম দেখোঁছলাম আকাশের মেঘ থেকে এ+কেবে'কে নেমে এসে 
প্রফেসরের করোটি স্পর্শ করে থাকতে । 

চোখের কোণ দিয়ে হঠাং সেই 'িদুৎঝলকের পুনরাবিভনব দেখে 
সচমকে চোখ তুললাম উৎস সন্ধানে । এবং পাথর হয়ে গেলাম ! 

প্রফেসর'*" প্রফেসর নাট-বল্টু-চক্র-**আমার একান্ত আপনজন, আমার 
পরম সুহৃদ, আমার 'পিতৃপ্রতিম প্রফেসর নাটবল্টু চক্র স্থির নয়নে অবলোকন 
করছেন আমাকে । চোখের পাতা সম্পূর্ণ খুলে গেছে । চক্ষুতারকা 
বিস্ফারিত। সম্পূর্ণ চাহনি নিবদ্ধ আমার ওপর । 

কিন্তু সেকী চাহান! সাগরের নিতলতা, মহাশূন্যের রহস্যময়তা 
দিয়েও পরিমাপ করা যায় না দৃক্ঞ্বেয় সেই চাহনির । স্থির, নিভণষ সেই 
চাহ্নির মধ্যে পার্থিব ছাপ তিক্বোহত হয়েছে পুরোপুরি পৃথিবীর 
কোনো মানুষ, কোনো না-মানুষের চোখে এ-হেন চাহনি দেখা যায় না। 
অমানুষ, আঁতিমানূষ, মনুষ্যেতর প্রাণীর চোখেও এ" জাতীয় চাহনি কজ্পনা 
করা দুজ্কর। আমার চিরপাঁরচিত প্রফেসরের চোখে একান্ত অপরিচিত 
সেই চাহনি লক্ষা করে থ হয়ে গেলাম আমি । 

সেই সঙ্গে অসাড় হয়ে এল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ । না, চাহনি-নিক্ষিপ্ত সম্মো- 
হন? শান্তর-প্রসাদে নয়-_ভয়ে । অপরিসীম আতংকে, নিঃসীম বিভশ- 
িকায় আমার প্রতিটি ঘ্লায়কোষ, প্রাতীট পেশীকোষ যেন সামায়কভাবে 
পক্ষাঘাতে পঙ্গ; হয়ে গেল । কেন না""' 

অপাঁথিব সেই বিদ্যৎ লহরাঁ এবারে এ'কে বে“কে ধেয়ে আসছে প্রফে- 
সরের ললাট-কেন্দ্রু থেকে । যে 'বিদন্যৎ-দাম মণ্ডলাকারে ঘিরে ধরেছিল 
প্রফেসরের সর্বদেহ ১৯৮১ সালের পুঁথবীতে, ধা আমার চোখের সামনেই 
লক্ষ সর্পের মত, অযনত ঘ্টার্ঘর মত পাক খেতে খেতে দ্রুত বিলীন হয়েছিল 
প্রফেসরের শরীর অভ্যন্তরে_-অলৌকিক সেই 'িবজলীরেখাই এবার লকল- 
কয়ে স্পা 1দচ্ছে প্রফেসরের কপালের ঠিক মাঝখানে । শরীরের মধ্যে 
আশ্রত অশুভ তাঁড়ং-পন্ঞ্জ যেন এবার পুষ্ট এবং লালিত হয়ে দ্বিগুণ তেজে 
নগণত হচ্ছে কপাল ফধড়ে। এবং**" 


ধেয়ে আসছে আমার ললাট লক্ষ্য করে! 
হশ্যা, হা, হ্যা! আমার ললাটই কৃষ্ণাভ নীলাভ এই তাঁড়ং-রেখার 
লক্ষাচ্ছল । লকলকে স্থির বিদ্যুৎ ঝলসে ঝলসে উঠছে আমারু কপাল স্পশ' 
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করে। কিন্তু বিদ্যুতের আঁচ অনুভব করছি না''*কোনো ভাবান্তরও ঘটছে 
না'*'শন্ধ্ু বিস্মিত, ভঁত এবং অবশ হয়ে গেছি চিরপরিচিত প্রফেসরের 
আকাঁস্মক পরিবর্তন লক্ষ্য করে । সমস্ত সন্তা দিয়ে অনুভব করছি, হান 
আমার চেনা প্রফেসর নন-_-তাঁর দেহ আঁশ্রত আর একটা সন্তা নিনি“মেষে 
তাকিয়ে আছে আমার পানে । এবং আমাকে কব্জায় আনার চেস্টা করছে 
বিদদ্যং জালে জর্জরিত করে । ' 

ঠিক সেই সময়ে আচম্বিতে ভয়ানক ভাবে টলমল করে উঠেই পরপর 


কয়েকটা ডিগবাজী খেল সময়ন্গাড়ী । আম ছিটকে গেলাম আচমকা 
সংঘাতে এবং মাথায় প্রচণ্ড চোট পেয়ে সংজ্ঞা হারালাম । 


প্রথম জ্ঞান ফিরল আমার । ৃঁ 

গোখ মেলে দেখসাম আমি শুয়ে আছি একটা অদ্ভুত দর্শন ঘরে । ঘর 
বলতে আমরা বুঝ চারটে দেওয়াল থাকবে, একটা মেঝে আর একটা 'সাঁলং 
থাকবে । কিন্তু এই ঘরের সঙ্গে আমার সেই ধারণার কোনো মিল নেই । 
মেঝে একটা আছে, যে মেঝেতে শহুয়ে আছি আমি, একমান্র সেই মেকেটাই 
যা চ্যাটালো। কিন্তু চার দেওয়ালের পরিবর্তে বহু দেওয়াল এবং সব 
গুলো দেওয়ালই বিভিন্ন কোণে বাঁক নিতে নিতে সালং বানয়ে ফেলেছে । 
গম্বুজ নয়, ঘর নয়-__মাঝামাঝি । একখণ্ড কাটাই হারের ভেতরটা যাঁদি 
ফোৌঁপরা হত, তাহলে যে রকম দেখতে হত, এ যেন ঠিক তাই । দেওয়াল, 
, মেঝে, ছাত- সবই শুক্র . নরমদযাতি সম্পন্ন কোনো ধাত্‌ দিয়ে নির্মিত ! 
বহু দেওয়ালের প্রাতটির সঞ্গে সাঁটা রকমারি যন্পাতি-মায় বহু কোণ 
ওয়ালা ছাতেও । তারা মণ্ডলের প্রোজেকটর যারা দেখেছে, তারা অন্তত 
মেশিনে ভর্তি এই ঘরটার খানিকটা ধারণা মনে মনে গড়ে নিতে পারবে । 

আশ্চর্ঘ এই ঘর নেহাত ছোট নয়-_তারামণ্ডলের হলঘরের মতই 
প্রকাণ্ড । অতবড় ঘরের কোথ'ও কোনো আলো নেই, অথচ ঘরটা নরম 
আলোয় উন্তািত। ভালো করে ঠাহর করতে গিয়ে দেখলাম, আলো 
বেরোচ্ছে আশ্চর্য ধাতুর গা থেকে_-এমন কি মেঝে থেকেও । পুরো 
ঘরটাই একটা আলোক বাতি-_দিগ্ধ প্রভায় সমুজ্জবল প্রাতাট দেওয়াল-_- 
সমান আলোয় আলোকিত সমস্ত ঘরটা । 


ভশবণ অবাক হয়ে কনুইয়ে ভর 'দয়ে ধড়মড় করে উঠে বসতে গিয়ে 
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প্রথমেই দেখলাম প্রফেসরকে- তারপর দেখলাম টাইম মোৌশনকে । 

অটল অনড়ভাবে দাঁড়য়ে আছে টাইম মেশিন । প্রকাণ্ড ফ্লাইহইল 
খুব আস্তে আস্তে ঘুরপাক খাচ্ছে । গদী চেয়ারে তিভঙ্গ মুরারির মত 
যল্পাতির মধ্যে লটকে আছেন প্রফেসর নাট-বল্টু-ক্ত ৷ 

দেখেই তড়াক করে এমন ভাবে লাফিয়ে উঠলাম যেন পায়ে কাঁকড়া 
বিছে কামড়েছে। রবারের বলের মত ছিটকে গেলাম টাইম মেশিনের 
'দিকে-_হমাঁড় খেয়ে পড়লাম প্রফেসরের ওপর । 

প্রফেসর চোখ বইঁজয়ে যেন ঘ্‌মোচ্ছেন । এই রকম অবস্থায় সময়- 
গাড়ীর মধ্যেও পড়েছিলাম । তখন বুকে কান পেতেও প্রাণের স্পন্দন টের 
পাহনি। পরে জ্ঞান ফিরে পেয়ে প্রফেসর বিহহল চোখে তাকিয়েছিলেন-_ 
প্রথমটা আমাকে চিনতেও পারেন নি । 

কে জানে আবার সেই হাল তাঁর হয়েছে কিনা |, অগ্রপশ্চাৎ না ভেবেই 
দুহাতে তাঁকে ধরে উপযর্্পরি কয়েকবার রাম-ঝাঁকুনি 'দিয়ে তারম্বরে 
ডাকলাম-_-“প্রফেসর-*ও প্রফেসর***উঠুন***কোথায় এসেছি দেখুন ।” 

তারপরেই খেয়াল হল, জাগাচ্ছি কাকে! প্রফেসর কি আর প্রফেসর 
আছেন ? এই তো কিছুক্ষণ আগেই অমাননষক চাহনি দিয়ে আমার অন্ত- 
রাত্মা পর্যন্ত শুকিয়ে দেওয়ার উপকূম করেছিলেন । কপাল থেকে হত- 
চাড়া বিদ্যুৎ নিক্ষেপ করে আমাকে দগ্ধ করার চেথ্টা করে ছিলেন। এখন 
কিন্তু তাঁর পালে সেই বিদ্যুৎলতার চিহ্মাত্র নেই । চোখমুখ বেশ 
প্রশান্ত । পাজাীর পাঝাড়া বিদ্যুৎ-আগন্তুক কি তাহলে চম্পট দিয়েছে ? 

মনটা আশায় দ্ূলে উঠল । আবার ওর নড়া চেপে ধরলাম । টেনে খাড়া 
করে বসালাম এবং কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে কানের পদ্ণ ফাটানো 
স্বরে চেচিয়ে বললাম---“প্রফেসর "প্রফেসর 'নাট বল্টু চক্র "চেয়ে দেখুন". 
টাইম মোশন থেমেছে ।” 


যার যা ওষ্‌ধ । আ্যামোনিয়ার ঝাঁঝালো গন্দো জ্ঞান ফিরে আসে, 
প্রফেসরের জ্ঞান ফিরে এল টাইম মোশন মন্ত্টা উচ্চারণ করতে না করতেই । 
| সটান চোখ খুলে স্পম্ট কণ্ঠে বললেন_-“ক বললে ; টাইম মোশন 
থেমেছে 2৮” 
রাগ হয়ে গেল-_-“মটকা মেরে পড়েছিলেন নাকি 2 টাইম মেশিন নাম 
শুনেই চোখ খুলে ফেললেন ?” 


সময়-গাড়ী--৩ ৩৩ 


জুল জুল করে ইতি উতি তাকিয়ে রইলেন প্রফেসর । আমার কথা এ-কান 
দিয়ে ঢুকে ও-কান দিয়ে বেরিয়ে গেল যেন । আশর্য ঘরের অপূর্ক শোভা 
[নিরীক্ষণ করলেন খঠটিয়ে খহঁটয়ে, উদ্ভট জটিল সৃষ্টিছাড়া যন্ত্রপাতিগূলোর 
দিকে চেয়ে রইলেন পরম আগ্রহে, তারপর খুট খুট করে নেমে এলেন টাইম 
মেশিন থেকে । দ্রুত চোখ বায়ে ানলেন বন্তপাতিতে, মৃদৃ-ঘঃরস্ত 
ক্লাইহুইলটা দেখছেন কিছুক্ষণ । 

বললেন ঘাড় নেড়ে__“নাহে, অটোমেটিক রিটার্ন 1বগড়েছে মনে হচ্ছে। 
তিন মিনিট তো কোনকালে পার হয়ে গেল- মোশন তো জগন্দল 1” 

বলতে বলতে নিজের রগ টিপে ধরে মাথা ঝাঁকুনি দিলেন প্রফেসর । 

“কী হ'ল 2৮  উদ্দিগ্ন কণ্ঠে শধোই আমি । মনের চোখে ভেসে ওঠে 
প্রফেসরের সেই নির্িমেষ অপার্থিব চাহনি । আবার উৎপাতটা ফিরে 
আসছে নাক ? 

“আমার কি হয়েছে বলো তৌো ?” স্থলিত কণ্ঠে বললেন প্রফেসর । 

“প্রশ্নটা আমিই আপনাকে করব ভাবাঁছলাম ।৮ 

আনমনে প্রফেসর বললেন--“সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে মাথার মধ্যে ॥” 

“ধক রকম গোলমাল বলন তো ?» 

“সঠিক বলতে পারব না। কিস্তু টের পাচ্ছি কহ একটা হয়েছে 1৮ 

“আমি জানি কি হয়েছে ।” 

চঁকিত চোখে প্রফেসর বললেন--“তুমি জানো 2” 


“হশ্যা, জানি,” বলে সংক্ষেপে বললাম কালচে-নীলচে লক্ষণছাড়া বিদ্যুতের 
কাহনী । কলকাতার আকাশ থেকে ছিনেজোঁকের মত গেছন নিয়েছে । 
প্রফেসরের মাথা ঘিরে থেকেই আশ মেটেনি, শরীরের মধ্যে ঢুকে ঘাঁটি 
শেড়েছে তাতেও 'বিউলে 'বদ্যতের খাঁই মেটেনি-_-কপাল ফখড়ে বোৌঁরয়ে 
এসে আমাকেও কুপোকাৎ করার চেষ্টা করেছিল । পারেনি কেবল আমার 
এই মজবুত ইস্পাত কঠিন শরাীরটার জন্যে_ বুড়ো হাবড়া হলে কি রেহাই 
থাকত ? 

গড় গড় করে বলতে বনতে থেমে গেলাম । গলায় কথা আটকে গেল 
বলেই থেমে গেলাম । প্রফেসর নাট-বল্টু-চক্রের সারা শরীর ঘরে আবার 
জ্যোতির্বলয় দেখা দিয়েছে । কালচে-নীলাভ দ্বীপ্তটা প্রখর হতে হতে 
আবার 1নভু-নিভু হয়ে মিলিয়ে গেল। জোরে মাথা ঝাঁকয়ে প্রফেসর 
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খেশকয়ে উঠলেন-_-“চোখ দুটো ওরকম ছানাবড়ার মত হয়ে গেল কেন ৮” 

“সেই আলোটা-_"্গলা কেপে গেল আমার--“আপনার সমস্ত শরাঁর 
[ঘরে সেই আলোটা ফুঁট-ফুঁটি হয়েও আবার 'মালিয়ে গেল |” 

“ও কিছু নয় | স্পেশ-স্ট্যাটিক | গুরুত্বপূর্ণ কোনো ব্যাপারই নয় |” 

“কস্তু স্পষ্ট দেখলাম সারা শরীর ঘিরে একটা ছট।-_” 

“সেন্ট এলমোর আগুনের মত কিছ; একটা হবে। সমুদ্রে আকছার 
দেখা যায় ।” 

“সেন্ট এলমোর ?” 

“হ্যা । মান্তুলের ডগায় জ্যোতির্বলয় সুষ্টি করে |” 

“আকাশের নচ্ছার মেঘ থেকে যে বিটলে বিদ্যুংটা নেমে এসে আপনার 
ভেতরে ঢুকে পড়ল, সেটাও কি,সেন্ট এলমোর আগুন? আপনি যে 
কিছুক্ষণ মড়া হয়ে থেকেও আবার জ্যান্ত হয়ে উঠলেন, সেটাও কি সেন্ট 
এলমোরের আগুনের জন্য ? 'বাচ্ছিরিভাবে চেয়ে থেকে কপাল থেকে স্পার্ক 
ছাড়লেন, তাও কি সেন্ট এলমোর বলে চালাবেন ? রাগে ফু'সতে থাকি 
আমি । 

“ছিঃ দীননাথ, বিদেশশবভূ'য়ে এসে ওরকম মাথা গরম করতে নেই। 
তোমার প্রশ্নের জবাব হাজার হাজার বছর আগে বোলতারা দিয়ে গেছে” 

“বোলতা ! বোলতাদের কথা এখানে আসছে ক করে ?” 

“মানে, ঠিক এই ধরনের আযনাসথোঁসয়া তারাও আঁবজ্কার করেছিল 
হাজার হাজার বছর মাগে স্রেফ জব বিবতনের তাগিদে 1” 

“আযানাসথোঁসয়া !” 

“ইয়েস মাই বয়, আনাসথেসিয়া । আকাশের বিদ্যুৎ আমাকে মারেনি 
কিন্তু মড়া বানিয়ে রেখেছিল-_তার জের এখনো চলছে-_হ্যাঙ্গওভার বলতে 
পারো । বেশ মদ গিললে যা হয় আর কি। রেশ কাটেনি এখনো-_ 
এখুনি সব ঠিক হয়ে যাবে” 

“প্রফেসর-__” 

আমাকে আর কথা বলতে না দিয়ে তড়বড় করে প্রফেসর বলে 


গেলেন-__“শকারী বোলতাদের বহু হাজার বছর আগেকার এই আ'বিচ্কার- 
কেই মানুষ সম্প্রীতি নতুন করে আবিচ্কার করেছে-_যার নাম দিয়েছে 


আ্যানাসথোঁসয়া--” 
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“ধৃক্তোর আনাসথেসিয়া-_1” 

এশকারণ বোলতা বাজপার্খীর মত ছোঁ মেরে যখন কোনো মাছি বা 
মাকড়শার ওপর পড়ে তখনই তাকে খতম করে না পট করে একটা 
হূল ফুটিয়ে ইঞ্জেকশন দেয় । কিন্তু কী আশ্চর্য ! হতভাগ্য মাছি বা 
মাকড়শা তাতে মোটেই অক্কা পায় না- শুধু অবশ অসাড় হয়ে যায় ॥। মা 
বোলতা তখন সেই অচৈতন্য প্রাণীটাকে টেনে হি“চড়ে নিয়ে যায় নিজের 
বাসায় । এইভাবে সাত-আটটা অচৈতন্য মাছি বা মাকড়শাকে পর-পর 
সাজিয়ে রেখে সীল করে বন্ধ করে দেয় বাসার মুখ । অদ্ভুত ব্যাপারটা কি 
জানো 2?” 

বলে, দম নেবার জনে! একট থামলেন প্রফেসর । কিন্তু আমি দম 
ছাড়বার আগেই আবার শুরু করে" 'দিলেন--“দেখা গেছে, এ অচৈতন্য 
জীবগুলোর সংখ্যা আর বোলতার ডিমের পাঁরিমাণ হুবহ; একটা অংকের 
হিসেবে ছকে নেওয়া-_-অর্থাৎ ভিম্বস্থ অজাত শিশু বোলতারা 'লারভা” 
অবস্থায় যেন খাবারের অভাবে পটল না তোলে, অথবা গেণ্ডে মৃণ্ডে গিলে 
যেন পেট ফুলে পণ্ত্বপ্রাপ্তও না হয়-_সে হিসেব পাকা গাঁণতাঁবদের মতই 
করে নেয় অশিক্ষিত মা-বোলতা |”, 


“বোলতা **বোলতা:**বোলতা ! আমি জানতে চাই--” 

“চেশচও না। ব্যাড হ্যাবিট। জাববিজ্ঞানীরা এ বাসা ভেঙে 
অচৈতন্য প্রাণীগলোকে পরাঁক্ষা করে দেখে তাঙ্জব হয়ে গেছেন । দেখেছেন, 
তারা মারা যায়নি, অথচ প্রাণের যে.সব লক্ষণ বাইরে থেকে দেখা যায়, তাও 
দেখা যাচ্ছে না! এমনই ইঞ্জেকশনের মাহমা যে প্রাণীগৃলো জ্ঞান হারিয়ে 
মড়ার মত পড়ে থাকে, অথচ খাবারের অভাবে নিজেরা অক্কা পায় না! পরো 
সাত-আট সপ্তাহ তারা পড়ে থাকে অসাড় অবস্থায় মড়ার মত । মরণ-ঘুমের 
মধ্যে জানতেও পারে না কখন বোলতার বাচ্ছা ডিম ছেড়ে লারভা হল, কখন 
তারা এগিয়ে এল, এবং ধীরে সুস্ছে শফুজ' করা সারবন্দ" তাজা জ্যান্ত 
খাবার খেতে শুরু করল । মৃত্য আসে জ্যান্ত অবস্থাতেই, কিন্তু টের পায় 
না। অদ্ভুত, তাই না দীননাথ 2” 


“যেমন আপনাকে মরণঘুম পাড়িয়ে ভূতুড়ে বিদ্যুং দখল করছে আপনার 
সন্তাকে-_তথন আর আমাকে চিনতেও পারেন না--উল্টে আমাকেও মরণঘ-ম 
পাড়ানোর মতলব আঁটেন। কিন্তু এই হাতের গুঁলটা দেখেছেন তো,১, 
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বলে বাইসে”স ফুলিয়ে দেখাই আমি-_-ীবদ্যতের বাবার ক্ষমতা নেই 
আমাকে কুপোকাং করার ।” 

অন্যমনস্ক চোখে আমার হাতের গুলির 'দিকে চেয়ে থেকে প্রফেসর 
বললেন-_-“উহ, হাতের মাসল: মোটা বলে তুমি রেহাই পেয়েছো বলে 
আমার মনে হয় না। বুদ্ধি মোটা বলেই-_-" 

“কী বললেন ?” 

প্রফেসর আর কিছ? বললেন না। একেবারে স্থির হয়ে গেলেন। 
এতক্ষণ মুখে খই ফুটছিল, অকস্মাৎ বোবা হয়ে গেলেন। মুখের চামড়া 
ঝুলে পড়ল । চোখের চাহনি পালটে গেল আস্তে আস্তে । আস্তে আস্তে 
চোখ তুললেন আমার দিকে । সভয়ে দেখলাম, ভয়াবহ সেই কষ্কাভ নাঁলাভ 
দ্যুতি দেখা দিয়েছে চোখের তারকায়--প্রফেসর আর চেয়ে নেই আমার 
পানে । হঠাং সমস্ত শরীরটা িপুলভাবে ঝাঁকুনি খেল একবার"*"দুবার '"" 
তিনবার । প্রফেসর দৃ'হাতে নিজের দুটো রগ টিপে ধরে ভাঙা গলায় ককিয়ে 
উঠলেন-__“না'''না.".না !'" পরক্ষণেই আবার সেই অশুভবণ্ের বিদ্যুৎ 
বলয় মাথা ঘিরে ঝলসে উঠেই মিলিয়ে গেল- পরমূহূর্তেই শরীর ঘরে 
বিদুৎ বহি চাপা আভার মত বিচ্ছঃুরিত হল সেকেপ্ড কয়েকের জন্যে । তাও 
মাঁলয়ে গেল অবশেষে । 

প্রফেসর কিন্তু সমানে 'িনমেষহীঁন নয়নে চেয়ে আছেন আমার পানে। 
না, প্রফেসর চেয়ে নেই- সেই অলপ্পেয়ে বিদুৎটাই তাঁর ঘাড়ে ভর করে 
চেয়ে আছে আমার পানে । কেন না হাজার চেম্টা করেও প্রফেসর হেন সরল 
মান্য অমন বর্তু কুটিল, ভয়ংকয় চাহানি দুচোখের তারায় ফুটিয়ে 
তুলতে পারবেন না। 

অকস্মাং হেসে উঠলেন প্রফেসর । খলখল করে সেকী ওট্রহাসি। 
বিকৃত কণ্ঠের ভয়াল সেই অদ্রুহাঁস শ্রবণ করে আমার গায়ের রন্তু জল 
হয়ে গেল। হাতের বাইসেপ্স ফুটো বেলুনের মতই ঢুপসে গেল । বুড়ো 
হাবড়া বলে যে বৃদ্ধকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করেছিলাম, অজ্ঞাতসারেই কয়েক পা 
পেছিয়ে এলাম তাঁর সামনে থেকে । 


প্রফেসরেরর চোখ "দিয়ে দ্রাতআা পামরট। তা অবলোকন করল এবং আর 
এক পশলা অট্রহাঁস বর্ষণ করল নির্মম ভাঁঙ্গমার় । 


তাব্রপরেই যেন কেট-ল-শ্দ্রাম বেজে উঠল তাঁর কণ্ঠস্বরে । কোনো 
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প্রাণীর কথা বলা যে এমন করকরশ কানঝালাপালা করা বিকট হতে পারে 
তা লা শুনলে প্রত্যয় হবে না। কট-কট্‌-্ক্যাট্-ক্যাটং ঝন্-ঝন্‌- 
ঝন. শব্দে প্রফেসর” বললেন--“ছোকরা, তোমার গুরু ঠিকই বলেছেন, 
বৃদ্ধি তোমার মোটা বলেই রেহাই পেয়ে গেলে ।” 

উচ্চারণ জড়িত, শব্দগৃলোও অস্ফুট, প্রফেসর সাত জন্ম ভেন্রিলো- 
কুইজম সাধনা করলেও অমন রন্ত-জল করা কণ্ঠস্বর রপ্ত করতে পারবেন 
না। 

গলা শুকিয়ে গেছিল ॥ ঢোঁকি গিললাম কেবল । 

কণ্ঠস্বর বললে-_-“আমি দখল কাঁর কেবল মনকে, মেধাকে_ তোমার 
মত নিরেট মাথায় তাই আমার ক্র্গাস্ত প্রবেশ করল না। আশা করি 
তোমার মত হেখ্ড়ে মাথা শাথবীতে খুব বেশ নেই |” 

গা-পিত্তি জ্বলে গেল । রেগে তিনটে হয়ে বললাম-_“তুমি কে হে 
ছোকরা 2” 

“ছোকরা !” আবার সেই কাড়া-নাকাড়া মার্কা কর্কশ হাস ৷ “ছোকরা 
কিহে! জামার বয়স শুনলে যে এখান ভিরাঁম খাবে 1, 

“কত বয়স 2” একটু একটু সাহস সণ্চিত হতে থাকে আমার । রেগে 
গেলে যা হয় আর কি! 

“তা কি আর আমারও মনে আছে ছাই । কত লক্ষ বছর যে মহাশুন্যে 
ভেসে ভেসে বেড়িয়েছি, সে হিসেব আমিও ভুলে মেরে দিয়েছি 1”. 

“মহাশৃন্যের জীব তুমি ৪” 

“আজ্জে হ্যা । তুমি কি ভেবেছিলে 2, 

“ভূত-প্রেত হবে ,” তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললাম বটে, কিস গায়ে কাঁটা 
দিয়ে উঠল । 


“ভূত প্রেত? তোমাদের পৃথিবীর আঁভধানে যাকে বলে অশরীরী ? 
বদেহী ? হাঃ হাঃ হাঃ অশরীরী তো আমিও ॥ আমার শরীর নেই-_- 
কিন্তু আম ভয়ংকর ! আমার দেহ নেই বলেই তো চাই এমন একটা দেহ 
যার মাথায় গোবর নেই-_ব্বাদ্ধ আছে মন আছে, মেধা আছে। আমার 
ক্ষিদে শুধু মন আর মেধা আর কিচ্ছু নয় | হাঃ, হাঃ, হাঃ !” 


“যে চুলোয় ছিলে আ্যাদ্দিন, সেই চুলোয় বিদের হও । প্রফেসরকে 
রেহাই দাও 1, 
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“আমার চুলোর কি ঠিক আছে হে? আম ভেসে ভেসে বেড়িয়েছি 
নক্ষ্রদের পাশ 'দিয়ে, ছায়াপথের পর ছায়াপথের মধ্যে 'দয়ে, কত তারকার 
জন্ম দেখেছি, কত তারকার বিস্ফোরণ দেখোহ, কত ধূমকেতুর উড়ে যাওয়া. 
দেখোঁছি, কত গ্রহকে ধূমকেতুর ধাক্কায় নতুন রূপ নিতে দেখোছ--যেমন 
ঘটেছিল তোমাদের পৃথিবীর ক্ষে৫্ে_ ধূমকেতুর ধাক্কায় মহাপ্লাবন হল, 
অগ্ন্য-ৎপাত ঘটল, আকাশ থেকে পাথর বৃণ্টি হল, পেট্রল বৃছ্টি হল, 
পৃথিবীটা লণ্ডভণ্ড হয়ে গেল- আমি তখন পাশ দিয়ে ভেসে যাচ্ছিলাম । 
দেখলাম সমুদ্র ফুটছে, মহাদেশ তেতে লাল হয়ে গেছে, পাথর গলে যাচ্ছে, 
জঙ্গল পুড়ছে । আম দেখলাম বৃহস্পাঁত গ্রহের খানিকটা অংশ ছিটকে 
এসে ধূমকেতু হয়ে গেল- পথিবাঁটাকে লণ্ডভণ্ড করে দিয়ে নিজে হয়ে 
গেল আর একটা গ্রহ__তোমাদের *শরক্রগ্রহ । পৃঘিবীতে পালে পালে 
মানুষ মরছে দেখে টহল দিতে গেলাম ছায়াপথের অন্য অঞ্চলে । ফিরে 
এসে দেখি পৃথিবীতে আবার মেধার সৃষ্টি হয়েছে । সারা গ্রহটাকে 
চাঁকপাক 'দয়ে সন্ধান পেলাম তোয়ার এই গুরুদেবের যার চাইতে বড় 
মেধা আজও কোথাও পাইনি । হে মূর্খ' আমার মধ্যে শান্ত আছে । তবুও 
আমি অসহায়__কারণ আমার দেহ.নেই। আমি সর্বশান্তিমান হয়েও 
নাচ্কিয় হয়ে থেঝোছ। প্রাণময় হয়েও নিষ্প্রাণ হয়ে থেকৌছি-_মন আর 
মেধার সন্ধানে বূভুক্ষের মত হন্যে হয়ে এক নক্ষত্র জগৎ থেকে আরেক 
নক্ষত্র জগতে পাড় জমিয়োহ । আজ আমায় আঁভযান সার্থক হয়েছে 
_-পেয়েছি উপযুন্ত আধার- প্রফেসর নাট-বল্টু-চক এখন আমার |” 

“না, আমার 1” 'ক্ষিপ্তের মত চিৎকার করে বললাম আম । 

অদট্ট অটু হাঁস হাসল কণ্ঠস্বর-- “বালক, তোমকে আমার দরকার 
নেই । তোমার মন নেই, মেধাও নেই ।* আছে গচ্চের মাংসপেশী 
যা সংহার করতে পারি চোখের নিমেষে |” 

ধূর্ত চোখে তাকিয়ে মুখ বেশকয়ে হাসলাম এতক্ষণ পরে-- “কচু 
পারো । তা পারলে কি আর এতক্ষণ টিকিয়ে রাখতে 2 তোমার কুচুটে 
বিদ্যুতের দৌড় তো দেখলাম । আমার এই গুণ্চের মাংসপেশীর কাছে 
তোমার অশরীরাঁ কেরামতি-_-” 

আমার গলার আওয়াজ ডুবিয়ে এমন একখানা বিচ্ছিরি হাসি হাসল 
হতক্ছাড়া কণ্ঠস্বর যে পা থেকে মাথা পর্যন্ত জহলে গেল আমার । কট-- 
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কট--ক্যাট--ক্যাট- ঝন-ঝন: ঝ্যান-ঝ্যান মার্কা সৃস্টি ছাড়া জগঝম্প বাজনা 
বাঁজয়ে হাসতে হাসতে বললে “হে বিখ্যাত মূর্খ, শরীর দরকার 
তো সেই জন্যেই ।» 

শারীর |! মখাধিপাতি কুছুণ্ডে, তোমার শরীর তো এক বৃদ্ধের | 
আমার এই বাইসেশ্সের মাপটা জানো ?” 

এবার গোটা ঘরটা ঝন- ঝন- করে উঠল হাসির দমকে । মহাকাশের 
ভূত বাবাজী খুব রাঁসক যা হোক । কথায় কথায় তামাশা করতে পারে। 
হাসতে হাসতে প্রায় গড়িয়ে পড়ে আর কি। তাল সামলাতে না পেরে 
টলমল করে ঠিকরে গেল দেওয়ালের দিকে । দড়াম করে ধাক্কা খেল দেওয়া- 
লের গায়ে । এবং পরক্ষণেই ঝড়াং করে সিধে হয়ে ঘুরে দাঁড়াল আমার 
দিকে | টি 

হাতের মুঠোয় দেখলাম একটা রে-গান । ১৯৮১-র পৃথিবীতে 
বাঞ্চারা যে রে-গান 'িয়ে লড়াই-লড়াই খেলা করে, আবিকল সেই ডিজাই- 
নের। দেওয়ালের গায়ে অগযন্ত বিদঘুটে যন্তের মাঝে ক্রিপে আটকানো 
ছিল, মহাশন্যের ভূত আমার সঙ্গে মস্করা করার অছিলায় ছিটকে গিয়ে 
এই অস্ত্র্টিই দেওয়াল থেকে খাঁসয়ে এনে তাগ করে ধরেছে আমার দিকে । 

খেলনা দেখে ভয় পাওয়া উচিত নয় । তবুও ভয় পেলাম । ১৯৮১-র 
মোঁদনীতে যা খেলনা, ৫০০০ সালের টাইটান উপগ্রহে তা কি আর নিছক 
খেলনা 2 সুতরাং হুশিয়ার হওয়াই ভাল । 

বাইরে কিন্ত; তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললাম--“লড়াই-লড়াই খেলবে বাঁঝ ? 
কিন্তু কিরকম আক্কেল তোমার 2 শুধু হাতে খেলা যায়? দাও আমাকে 
আর একটা ।৮ 

বলেই এক-পা বাড়ালাম দেওয়ালের দিকে- যোদকে আর একখানা রে- 
গান দেখেছিলাম রুপে-সাঁটা অবস্থায় । 


কিন্তু এ এক-পা-র বেশী আর এগোতে হল না। যেন সপপরাজ 
কালাীয় গজের উঠল সহপ্র ফণায় । শ্রীকৃষ্ণ কালীয় হদে ঝাঁপ দিলে কালণয়'র 
সহম্র ফণা 'দিয়ে আগুন আর ধেশয়া ঠিকরে এসোছিল-_-কিন্ত্‌ ভূতাবন্ট 
প্রফেসরের দটো চোখ দিয়ে কেবল ঠিকরে এল কালচে-নীল স্ফুলিঙ্গ-_ 
১ধশায়াটারই যা কেবল অ।বিভ্গব ঘটল না ব্যাদত মুখগহহরে | 


ভীষণ গর্জে উঠে, রে-গান আমার দিকে নির্ভুল লক্ষ্যে তাগ করে 
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বললে মহাশ্‌ন্যের ভৌতিক কণ্ঠস্বর--“খবরদার ! তোমা হাড় মাস 
'পিশ্ডি পাকাতে বাহুবলের প্রয়োজন হবে না- অক্ত্বলই যথেষ্ট । এখন 
বুকেছো দেহধারণ করার প্রয়োজন কেন ?” 

আমার তখন হাঁটু পর্যন্ত অবশ হয়ে এসেছে । এঁ গজণন আর এ 
স্ফুলিঙ্গ দেখে আমি তো আমি, ভাম-কুন্তকর্ণ-হারকিউালসরাও 'পিঠটান 
'দিত। 

এমন সময়ে একটা অন্তত ব্যাপার ঘটল । আচমকা থরথর করে 
কেপে উঠল প্রফেসরের পা থেকে মাথা পর্যন্ত । খুবজোরে বার দুয়েক 
মাথা ঝাঁকালেন প্রফেসর এত জোরে যে ভয় হল ঘাড় থেকে মাথাখানা 
খসে না পড়ে । এ তো পলকা ঘাড়! 

পরক্ষণেই চোখ বজে ককিয়ে উঠলেন প্রফেসর তাঁর চির-পাঁরচিত 
কণ্ঠস্বরে--“না''*কক্ষনো না! দীননাথ, আমি পারছি না-.'সরে যাও**" 
পালাও 1!” 

বলতে না বলতেই আবার সেই ঝাঁকুনি । বুড়োর ঘাড়ে ব্যথা হয়ে 
যাবে যে! আবার কয়েক ঝলক নাঁলাভ-কালচে বিদ্যুৎ বহি বিচ্ছু 
রত হ'ল সারা গা ঘিরে-_সেই সঙ্গে মাথা বেড় দিয়ে লিকলিক করে উঠল 
অলক্ষণে সেই 'বিদদ্যৎ বলয় । নোতিয়ে পড়লেন প্রফেসর- ক্ষণেকের জন্যে 
ঠিক যেন গলা টিপে ঘাড় গঃজে ধরে পায়ে টিপে শায়েস্তা করা হল বেচারী 
প্রফেসরকে । চোখ আবার খুলে গেল, আবার নির্গত হল স্ফুলিঙ্গ, সিধে 
হল শিরদাঁড়া। গলা দিয়ে বোরয়ে এল ভয়াল কণ্তস্বর-_-“জাহান্নমে 
যা!” 


বলেই, রে-গানের ট্রিগার টিপে দিল প্রফেসরের আঙুল । 


িন্তু তার আগের কয়েক সেকেণ্ডের প্রচণ্ড খেচুনি আর দ্রটো সত্তার 
মধ্যে ধস্তাধাস্তর ফলে লক্ষ্য আর ঠিক থাকেনি । একচুলের জন্যে বেচে 
গেলাম আমি। কড়-কড়-কড়াং শুধু একটা আওয়াজ হল, আগুন-টাগুন 
ধকচ্ছু দেখতে পেলাম না রে-গানের মুখে । আমার পায়ের কাছ থেকে 
খানিকটা মেঝে হঠাৎ শুনে! মিলিয়ে গেল । দেখা গেল একটা গহবর । 
ভক করে একতাল কটন গ্যাস ঘরে ঢুকল তার মধ্যে দিয়ে । আমার নাকে 
লাগতেই খক-খক করে করে কাশতে কাশতে চোখে ধোয়া দেখলাম । টলে 
পড়ে যেতে যেতে যেন কুয়াশার মধ্যে দেখলাম ভূতাবিষ্ট প্রফেপরও সটান 
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আছড়ে পড়লেন মেঝেতে রে-গান ঠিকরে গেল হাত থেকে । তারপর 


আর মনে নেই । 
৮ || মহাশুহ্যের ভূত 


চোখ মেলে দেখলাম আমার ওপর ঝ*কে রয়েছে অনেকগুলো মুড ॥ 
মাথার ওপর জহলছে ঘপ্রর ছাদ-__পুরো ছাদটাই মৃদু আলোয় আলোকিত ।. 
মুন্ডগুলোর মুখে মূদ্ব হাঁস। অভয়ভরা '্পদ্ধ দূন্ই। কারও 
মূখ কালো, কারও সাদা । চুলও হরেক রডের । প্রত্যেকের কপালে 
একটা সাদা পাট-_তাতে লাল রেড ক্রশ ৷ 

দেখে তো অবাক! এ আবার কোথায় এলাম 2? জ্ঞান হারানোর. 
আগে তো মুণ্ডধারীদের কাউকে দেখনি । প্রত্যেকটা মুণ্ডই মানষের ॥ 
পোশাকও বিংশশতাব্দীর পোশাকের মত- শুধু যা ঢিলেঢালা এবং মসৃণ 
উজ্জবল কোনো ধাতু নামত । বয়ন শল্পেও আঁভনবত্ব আছে । এক-এক 
জনের পোশাক এক এক রকমের । তাক লেগে যায় । পোশাকের ডেওসৃ- 
ক্রিপশন দিতে গেলে এ কাহিনী লম্বা হয়ে যাবে__তাই বাদ দিলাম । 

একটা মুণ্ড হাঁস হাস মুখে বললে-_ছবাগতম | * 

স্থান কাল পান্র বিস্মৃত হয়ে কে উঠে বসলাম । বলে কি লোকটা ! 
স্বাগতম ! টাইটান উপগ্রহে খাঁটি বঙ্গভাষায় আপ্যায়ন জানায়, এ কোন 
আদমাঁ রে বাবা ! 

বিষম বিস্ময়টা কথা হয়ে ঠিকরে এল গলা 'দিয়ে--মানে 27 

মানে, টাইটানে স্বাগতম জানাই পাঁথবীর মান্ষকে |) 

এবার 'কন্তু আম বাকরহিত হয়ে গেলাম । বাকযন্ত্র বিদ্রোহ ঘোষণা 
করে বসল । চোখ দুটে।ও নিশ্চয় ঠেলে বেরিয়ে এসেছিল এবং হাস্যকর 
হন্ষে উঠেছিল মুখভাব । কেননা, মুণ্ডধারী অভয়দ চাহনি দিয়ে নিষন্ত 
করতে করতে ফিক করে হেসে ফেলল-_"এত অবাক হচ্ছেন কেন 2, 

বিদ্রোহী বাকৃযন্্রকে দমন করে আবার সরব হল আমার কণ্ঠস্বর-_ 
“এর পরেও বলছেন অবাক হচ্ছি কেন ?১, 

“কেন বলুন তো?” 

“এ সালটা খেয়াল আছে 2” 

“পৃথিবীর হিসেবে, মানে, যিশুখুলের জন্মের হিসেব ধরে, ৬৩২৬ 
সাল ।”, 
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“আমি এসোছ পৃথিবীর ১৯৮১ সাল থেকে ।” 

“তাতে হয়েছে কী 2” 

“হওয়ার আর বাকী রাখলেন কাঁ 2 তিন হাজার তিনশ চল্লিশ বছর 
পরেও বাংলা শদনতে হচ্ছে বারো হাজার সাতশ পণয়ষট্টি লক্ষ কিলোমিটার 
দুরের গ্রহ শনিগ্রহের উপগ্রহ টাইটানে! আমি কি পাগল হয়ে গেলাম 2 
নাকি আম মরে ভূত হয়ে গোছি 2" 

“কোনোটাই হ'ন নি। আমার বাংলা ভাষা আরও হাজার হাজার বাঁচবে 
_ ছায়াপথের যেখানে যেখানে মানুষ কলোনা গড়ে তুলছে--সব জায়গায় 
বাংলাভাষাই আমাদের কথোপকথনের একমাত্র ভাষা |” 

তার মানে আপানি বলতে চান, আপনি-*.আপনারা বাঙালী ?” 

“আমরা পৃথিবীর মানৃষ 1” 

সাদা কালো মুখ এবং হরেক রঙের চুল লক্ষ্য করলাম । মুখের 
গঠনও বিভিন্ন রকমের । নিগ্রো, ককেশশয়, ভারতীয়--সব জাতের 
মানুষই আছে এদের মধ্যে | 

বললাম-__“পৃথিবীর সব জাতের মানুষ ?” 

হাজার হাজার বছর আগে অনেক জাত ছিল বটে পৃথিবীতে, এখন 
নেই। এখন সেখানে একটাই জাত-_মানূষ জাত । একটাই ভাষা-_ 
বাংলা ভাষা |” 


“কিন্তু সামান্য একটা প্রাদেশিক ভাষা বিশ্বজনীন ভাষা হ'ল কি করে 
তাই তো বুঝতে পারছি না ।” 


“ুব সহজে । বংশ শতাব্দীর বাংলা ভাষাই ছিল একমান্র ভাষা 
যার মধ্যে উন্নাসিকতা ছিল না, সংকীর্ণতা ছিল না, কুপমপ্ডুকতা ছিল না। 
বাংলা ভাষাই 'ছিল একমান্র ভাষা যে ভাষার মধ্যে বিশ্বের সমস্ত ভাষার 
অনুপ্রবেশ ঘটানো হয়েছিল বিবিধ অনুবাদের মধ্যে দিয়ে । মনে প্রাণে 
বাঙালীরা ছিল উদার এবং প্রোমক । নিজেদের দেশে বিশ্বের সব জাতকে 
ঠাঁই দিয়ে তাদের যেমন আপন করে মাটির মানুষ করে নিয়েছিল, বিশ্বের 
সব ভাষাকেই বাংলা ভাষায় মিশিয়ে আদি ভাষার প্7ন্ট সাধন করে উন্নত 
করেছিল । একদল গোঁড়া সংরক্ষণশীল বাঙালী যদিও পরিভাষা নিয়ে 
খুব মাতামাতি ভ্ুড়োছিল--কিস্তু খটমট দাঁতভাঙা দুর্বোধ্য পরিভাষার চাইতে 
বিদেশী শব্দগুলো যে অনেক অর্থবহ, প্রাঞ্জল এবং সহজ, এই সত্য হাড়ে 
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হাড়ে টের পেয়েছিল দেশের মান্ষ-_তাই পাঁরভাষা আন্দোলন শেষ পর্যন্ত 
ধোপে টে'কেনি-_-ভাষা সম্প্রসারিত হয়েছে, চৌহাদ্দ বিস্তৃত হয়েছে, ভ্রমশঃ 
তা সমৃদ্ধ হয়েছে । শেষে এমন একটা অবস্থায় পেশছেছে যখন বিশ্বের সব 
মানুষই তাদের ভাষার ভ'্ডার দেখতে পেয়েছে বঙ্গভাষার মধ্যেও, বঙ্গভাষাকে 
আর বিদেশ ভাষা বলে মনে হয়নি-উপরম্তব ক্রম বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে 
সংস্কৃত-ভিত্তিক বঙ্গভাবা এমন উৎকৃষ্ট পর্যায়ে পেছেছিল যে বিশ্বের সব 
মানুষকে যখন একভাষার সূত্রে গাঁথার প্রয়োজন দেখা দিল, তখন ভাষা'বিদরা 
বঙ্গভাষার বিকল্প আর খঠজে পেল না। হাজার হাজার বছর পরে তাই 
বাংলা ভাষাই মানুষ জাতের একমান্র ভাষা-_-যে ভাষার মধ্যে পাবেন বাংলা 
বানানে বহ7 বিদেশ শব্দ--প্রাতিশশ্দ নয় । ফলে প্রতিটা শব্দই প্রকৃত 
অর্থবোধক । বাংলা 'বজ্ঞান-সাহিত্যের এশ্বব তাই এত বাদ্ধি পেয়েছে, 
আন্তর্জাতিক বৈজ্ঞানিক শব্দ সম্ভার বাংলাভাষার অঙ্গীভূত হয়ে অনেক 
অস্াবিধে দূর করেছে |” 

দীর্ঘ বক্তৃতা দিয়ে বন্তা স্মিতমূখে চেয়ে রইলেন আমার পানে। 
ভদ্রতেখক দীর্ঘদেহী, সুপুরুষ, খাড়া নাক, চওড়া কপাল, ধারালো চিবুক 
এবং চাহনি বেশ তীক্ষম । মুখের গড়ন দেখে বোঝা যায় না কোন দেশের 
মানুষ । খাড়া নাকের জন্য মনে হয় ইউরোপায়ও বটে, আবার পুরু ঠোঁট 
আর উচু হনুর জনা নিগ্রোও বটে, কৃষ্ণ চক্ষুর জন্যে স্পেনীয় বা ভারতীয়ও 
হতে পারে । অমন খাসা সোনালী রেশমী চুলের জন্যে ইংরেজ বলেও ভাবা 
বায় । হাজার হাজার বছরের ক্রমাববর্তনের ফলে স্ব জাত মিলে মিশে 
একাকার হয়ে গেছে-_তার জাঁবন্ত নিদর্শন চোখের সামনে । 

প্রশান্ত দৃণ্ট মেলে বস্তা বললে-_-“আরও 'জিজ্ঞাস্য আছে নাকি ?” 


“ক্রমশঃ প্রকাশ্য,» বললাম আমি । “সবার আগে যা জানতে চাওয়া 
উচিত ছিল, এবার তা জিজ্ঞেস করাঁছ। প্রফেসর কোথায় ?৮ বললাম 
খুব কুণ্ঠার সঙ্গে । বিস্ময়ের তাড়নায় মূল জিজ্ঞস্যটাই বিস্মৃত হয়োছিলাম 
এতক্ষণ । 

জ্‌ কুণ্িত হল বন্তার। জহল জবল করতে লাগল ভূর জোড়ার ওপরে 
কাল রেডক্রশ | হাজার হাজার বছর আগেকার রেডক্রশ | চিকিৎসার প্রতীক । 
আজও তা অব্যাহত-_এবং সুদূর টাইটানে । আমিও যে চিকিৎসা কেন্দে 
আছি, তা এ ব্রেডক্রশ চিহ দেখেই মালুম হয়েছিল । এদের জিম্মায় বহাল 
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তাঁবিয়তে নিশ্চয় আছেন--.অবচেতন মনের কারসাজিতেই তাঁর কথা নিশ্চয় 
এতক্ষণ খেয়াল হয়নি । কুণ্ঠা ঈবং স্তিমিত হল । 

জ্রভাঙ্গ করে বন্তা বললে--“বৃদ্ধ ভদ্রলোক তাহলে শিক্ষাবিদ ? 
িসের প্রফেসর 2, 

“কচ্ছুর না। উনি সখের বৈজ্ঞানিক ।* 

“নাম ৯, 

“প্রফেসর নাট-বঙ্টু-চক্র |” 

“প্রফেসর নাট-বল্টু-চক্র 1৮ চিন্তান্বিত মুখে স্বগতোন্তি করল বস্তা | 

“নামটা যেন শুনেছি মনে হচ্ছে । বিংশ শতাব্দীর অনেক অদ্ভুত 
কাণ্ড কারখানার শ্রষ্টা দ্য গ্রেট বেঙ্গল বেন 2” 

বুকটা দশ হাত হয়ে গেল প্রফেসরের সৃখ্যাতিতে । পাঁচ হাজার তিনশ 
একুশ সালে সুদুর টাইটান গ্রহেও তাহলে ও"র নাম পেশছেছে ! 

বললাম বুক ফুলিয়ে--হণ্যা, তিনিই | 

সাগ্রহে বললে বন্তা_“আমাদের পরম সৌভাগ্য তাঁকে আমাদের মধ্যে 
পাওয়ার জন্যে । কিন্তু তানি হঠাৎ এ জবরজং টাইম মোঁশনটা আবিচ্কার 
করতে গেলেন কেন 2” 

বেশ শরীফ ছিল মেজাজটা, গেল খিচডে সময়-গাড়ীকে জবরজং বলায় । 
যাঁদও এ বিদখুটে কলখানা 'বকল হওয়ার ফলেই সময় স্রোতে এবং ঘটনা 
ম্রোতে ভাসতে ভাসতে এতদূর চলে এসেছি, তবহও তাকে জবরজং বললে 
রাগ তো হবেই । 

কান্ঠকণ্ঠে বললাম-_“জবরজংয়ের কি দেখলেন 2 অমন মোশন পার- 
বেন আপনারা আর একটা আবন্কার করতে 2) 

আমার উদ্মা দেখে মৃদু হাসিতে মুখ ভরিয়ে বস্তা বললে--“আপনাকে 
আঘাত দেওয়ার জন্যে কথাটা বলিনি । অন্যায় হয়েছে, মাপ চাইছি, কিন্তু 
কি জানেন- আপনার নামটা কিন্তু জানা হয়ান।” 

“দীননাথ |, 


“আমার নাম কৌ। ডর কো।?” 


“কৌ! এ আবার কিনাম?ঃ ছেলেবেলায় আমার ক্লাসে কৌস্তভ 
নামে একটা ছেলে ছিল । তাকে শর্টকাটে ডাকতাম কৌ বলে - আপনারাও 
এঁ ভাবে নাম শটকাট করেছেন নাকি 2, 
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“ঠিক ধরেছেন । আজকাল নামকেও কেটে ছে'টে ছোট করা হয়েছে। 
বিংশ শতাব্দীতে আপনারা যেমন 'কুমার' বাদ দিয়োছিলেন নামের প্রথম 
আর শেষ শব্দ দুটোর মাবখান থেকে-_ সেই রকম ভাবে আমারও পুরো 
নামটাকেই সংক্ষিপ্ত করে এনেছি সময় বাঁচানোর জন্যে । যাক, যা বলছিলাম 
দীননাথবাবু ।” 

“বল্‌ন, বলুন । টাইম মোশনকে জবরজং বললেন কেন? জানেন 
১৯৮১-র পৃথিবীতে টাইম মেশিন এখনো একটা কপোল কঙ্পনা 2 অলক 
িস্মঘ 2 টাইম মেশিন যে সম্ভবপর হতে পারে, কোনো সিরিয়াস বৈজ্ঞা- 
নক তা বিশ্বাস করেন না * কিন্তু প্রফেসর সেই অসম্ভবকেই সম্ভব করেছেন 
প্রেফ বোঁকে পডে। আর আপান বলছেন কিনা মোশনটা জবরজং 2 
প্রথম আবিজ্কার এ রকমই হয় । পরে ঠিক হয়ে যায়। যেমন মোটর, 
এরোপ্লেন, সাবমেরিন 

শরম হাসিতে মুখ ভরিয়ে তুলে নিশুপে আমার কথার ফুলঝুরি 
শুনছিলেন ডহর কৌ । আম গজগজ করতে করতে স্তব্দ হতেই বললেন 
মোলায়ম গলায়-_ খুব রেগেছেন দেখাছ। বিস্তু আপানি খাঁটি কথাই 
বলেছেন |” 

“তবে 2? 

“প্রথম আবিজ্কার এ রকমঈ হয়। এখনকার টাইম মেশিন অনেক 
উন্নত | 

চোযাল ঝুলে পঙ্ল আমার--“টাইম মেশিন আপনারাও করেছেন 
নাক 2" 

চোখ নাচিযে ডর কৌ বললেন “করেছি বইকি। কিন্তু আমরা তাকে 
টাইম মেশিন বলি না।” 

শক বলেন 2) 

“স্পেশ মোশন |” 

“কেন ১” 

“কেন না ওই মেশিনে চেপেই গ্রহ গ্রহান্তরে চক্ষের নিমেষে উপস্থিত হই 
আমরা । স্পেশ শিপে চেপে গ্রহান্তরে পাড় দেওয়া আর ডিঙ্গ নোকোয় 


চেপে মহাসাগর পাড়ি দেওযা একই ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়, তাই নয় কিঃ 
গতির যুগে তাই স্পেশ শিপ এখন অচল- এসেছে স্পেশ মেশিন |” 
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“স্পেশমোৌশনে চেপে গ্রহগ্রহাস্তরে পাড় ।” বিমূঢ়ের মত বললাম 
আমি। ্‌ 

“এতে অবাক হওয়ার কি আছে ? ভটেক্সের নাম শুনছেন ?, 

“ভটে“ক্স ! ঢোঁক গেলে বললাম-_“না তো !” সেই মুহ্‌তে মনে 
পড়ল আমার প্রতি প্রফেসরের ' একাঁট প্রিয় গালাগাল । খুব রেগে গেলে 
সংস্কৃত ঝাড়েন প্রফেসর । আমাকে সংস্কৃত গালাগালি দিয়ে বলেন-_ 
কিং জীবিতেন পুরুষস্য নিরক্ষরেণ । ব্যংলাটাও করে দেন সঙ্গে সঙ্গে-_ 
মুর্খ পুরুষের জীবনধারণ নিষ্ফল । ডক্ুর কৌয়ের প্রশ্নের জবাব দিতে 
না পেরে মরমে মরে গেলাম আমি । ছিঃ ছিঃ ছিঃ! প্রফেসর থাকলে 
কি এ অবস্থায় পড়তে হত ! 

আমার মুখভাব অবলোকন করে আমার মনের কথা যেন আঁচ করে 
ফেললেন ডন্তর কৌ। এবং কী আশ্চর্য! জবাবও 'দিলেন সংস্কৃতে । 

বললেন--'ন হি সবশীবদঃ সর্বে ।* 

“মানে 2৮ আচমকা প্রশ্নটা ছিটকে বোঁরয়ে গেল মুখ 'দিয়ে। বলে 
ফেলেই কানের ডগা পর্যন্ত লাল করে ফেলোছিলাম নিশ্চয়, কেন না ড্র কৌ 
অনেকটা সান্ত্বনার সুরে বললেন-_-“মানে হ'ল সকলেই সব বিষয় জানে না।” 

“তা ঠিক” বললাম কান্ঠ হেসে--"ণকন্তু এ কটেপ্সা মানেটা ?” 

“কিটেক্স নর-_ভটে'ক্স” মোলায়েম হাসি হাসলেন ডন্কর কৌ । 
ভটে*ক্স হল স্পেশ আর টাইমের মধ্যে সেই রহস্যজনক অণ্ল যেখানে এই 
দুটো মিলে এক হয়ে গেছে । আমাদের স্পেশ মেশিন এই ভটে“ক্সের মধ্যে 
দিয়ে ট্যাভেল করে_ চকিতে পেীছে যায় এক গ্রহ থেকে আরেক গ্রহে 
_ ছায়াপথের দুর দ:রান্তের গ্রহে । কোটি কোট টাকার জ্বালানি পনুড়িয়ে 
গরীব পাঁথবীকে আরও গরীব করার আর দরকার হয় না। ভটেকক্স 
নামটা কন্তু আপনার জানা উচিত ছিল দীননাথবাবু | প্রফেসরের সঙ্গে 
যখন টাইম মেশিনে সময়পথের পর্যটক হয়েছেন, সায়েন্স ফিকশনে নিশ্চয় 
অনুরাগ আছে 2?” 


“ আছে বইকি। আমি নিজে তো লিখি ।” গবের সঙ্গে বললাম । 


“তাহলে তো ভর্টেক্স নামটা জানা উচিত ছিল। এই নামেই বিংশ 
শতাব্দীর বৃটেনে একটা সায়েন্স ফিকশন ম্যাগাজিন প্রকাশিত হয়েছিল । 
তাছাড়া, ভটেক্স হাইপার স্পেশ ইত্যাঁদ শব্দগুলে। আপনার ষুগের সায়েন্স 


৪৭ 


ফিকশন মহলেই তো বেশশ প্রচলিত বিজ্ঞানী মহল নিশ্চয় নাক 
'সি'টকোন ?” 

লজ্জায় এতটুকু হযে গেলাম মদ্ধু ভর্থসনায়। কি করে ভদ্রলোককে 
বলি যে আমরা যারা সায়েন্স ফিকশন লিখি তারা না পড়ে না জেনেই 
লাখ। তাই তো বাংলার সায়েনুন ফিকশন অপাংস্তেয়ই হয়ে রইল-_জাতে 
আর উঠল না'। এ সুযোগে কিছু ব্যান্তু সায়েন্সকে ঠেসেঠসে সায়েন্স 
ফিকশনের মধ্যে ঢুকিয়ে ফিকশনকে গলাধাকা দিয়ে বার করে 
দিচ্ছেন । ফলে সায়েন্স ফিকশন হচ্ছে না-সায়েন্স না-ফিকশন--সে এক 
উদ্ভট বন্তু। কিন্তু ড্টর কৌ-য়ের কাছে আমাদের দ:রবস্থার কথা ফাঁস করা 
ঠিক হবে না। প্রসঙ্গ পাঁরবর্তনের জন্যে বিষম উদ্দিগ্ন হওয়ার অভিনয়' 
করে বললাম-_-কন্তু প্রফেসর কোথায় 2” 

সোম্যদর্শন ডক্টর কৌ আতিশয় ধাঁড়বাজ। আমার মতলব বুঝে 
শুধু একটু মুচকি হাসলেন । বললেন--“দেখবেন ৯” 

'পনশ্চয় ! চলন, যাই 1, 

“যেতে হবে না। এখানে বসেই দেখবেন |” 


৯॥| অজ্ঞাত জীবাণু 


আশ্চর্য শৃঞঙ্খলাবোধ বটে ডর কো-য়ের সঙ্গীদের | এতক্ষণ কথা 
বলে গেলেন ডন্ভর কৌ একাই, ঘরশহদ্ধ কেউ ট* শব্দটি কবেনি। হাজার 
হোক আমি তাদের দেশে আগন্তুক । মামুলি আগন্তুক নয়-_তিন 
হাজার তিনশ সাত চল্লিশ বছর আগেকার প্রাচীন পৃথিবঁ থেকে এসেছি। 
১৯৮১-র পৃথিবীতে পৌরাণিক যুগের বৈশোঁষক দর্শন প্রণেতা কণাদমুনি 
সহসা টাইম মোশনে চেপে উপস্থিত হলে নিশ্চয় কেউ মুখে চাবি এটে 
বসে থাকতাম না। পরমাণুবাদী কণাদকে প্রশ্নে প্রশ্নে জর্জরিত করতাম । 
[জিজ্ঞেস করতাম, সত্যিই কি তিনিই প.থিবীতে সবপ্রথম পরমাণ্বাদের 
প্রচারক 2 জানতে চাইতাম, কেন তাঁর দর্শনে, মানে কণাদন্দর্শনে ঈশ্বরের 
উল্লেখ দেখা যায় নাঃ কোন: তত্বের ভিত্তিতে তিনি “বশেব' নামক এক 
আঁতীরিস্ত পদার্থ স্বীকার করেছেন * কোন প্রমাণের বলে তিনি বলেন যে 
একমাত্র পরমাণুই সংস্বরূপ নিত্যপদার্থ, তার আর কারণ নেই 2 কা-কী 
পরণক্ষা করবার পর তিনি বলতে শুর করেন যে সমস্ত অড়পদার্থই পর- 
মাণ্র সংযোগে উংপন্ন হয়েছে__-বিশেব বিশেষ প্রকার পরুমাণূতে বিশেষ 
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নামে একটি পদার্থ আছে--তারই শান্ততে ভিন্ন ভিন্ন রূপ পরমাণু ভিন্ন 
বলে প্রতীতি হয়ঃ হাজার 'জজ্ঞাসা আর কৌতহলে নাজেহাল করে 
দিতাম তপ্ডুলকণা ভক্ষক মহর্যি কণাদকে- বৈজ্ঞানিক অন:সান্ধংসা আমা- 
দের এতই বড় প্রবঙ্গ--প্রবলতর আমাদের শুঞ্খলা বোধ-হীীনতা । কিজ্ভু 
টাইটানের এই এক-জাত এক-মানূষ সম্প্রদায়ের মানুষগলি যেন অন্য 
ধাতুতে গড়া । দীর্ঘ বাক্য বিনিময়ের "মধ্যে চিন্রার্পিতের মত দাঁড়িয়ে 
রইল- _বাক্যস্ফদার্ত ঘটল না কারো কণ্ঠে-_-আঙ্‌ল পর্যন্ত নাড়িয়ে অলাহ- 
ফুতা প্রকাশ করল না। ক্রম বিবর্তন মানুষকে দেখছি অনেক সম্পদ দান 
করেছে, তার মধ্যে গেয়েছে তিনটি মহাশান্ত-_ধৈয, 'তাতিক্ষা আর 
সহিফুতা । 

দীর্ঘ নিঃশ্বাস মোচন করে বললাম-_'কই দেখান ?” 

বৃদ্ধাঙ্গুত্ঠ আন্দোলনে সংকেত করলেন ডন্টর কৌ । শ্যামল বরণ না- 
নিশ্রো না-ইউরোপীয় এক পুরুষ গিয়ে দাঁড়াল মৌচাকের খোপের মত 
দেওয়ালের সামনে । হাত বাড়িয়ে একটা বোতাম স্পর্শ করতেই ডক্টর কো 
বলে উঠলেন ঝি, দাঁড়াও । িসিফোন পরে, আগে স্পেশ রাডার 
স্কীন |” 


হাত সরিয়ে নিয়ে তজরননর অগ্রভাগ "দিয়ে প্রায়অদৃশ্য একটি বোতাঙ্ণ 
স্পর্শ করল ধা নামক নাশীনগ্রো না-ইউরোপাীয় ঘুবকাট। সঙ্গে সঙ্গে 
দেওয়ালের একটা আয়তাকার অংশ সমুজ্জবল হয়ে উঠল বহবর্ণের ছটায় । 
অপরূপ দৃশ্য ভেস উঠল পর্দার বুকে । কালার-টেলিভিশন যারা দেখেছে, 
তারাও হতবাক হয়ে যাবে সেই বিচিন্র বর্ণসমাহার দেখে । চুলের মত সক্ষম 
রেখাগুল পর্যন্ত সংস্পম্ট হয়ে উঠল পর্দার ছবিতে । ছাঁবটা শনিগ্রহের | 
বিশাল গ্রহ ভাসছে মহাশ:ন্যে । জ্যোতিবলয়ের মত একটা আংটির বেড় 
রয়েছে চারদিকে । এত কাছ থেকে এত স্পম্টভাবে রহস্যাবতণ্&ই গ্রহকে 
১৯৮১-র কোনো বৈজ্ঞানিক আজ পর্যন্ত দেখেননি । তাঁরা দেখেছেন উড়ন্ত 
মহাকাশযান থেকে পাঠানো ঝাপসা ছাঁব-_আর আমি দেখছি সরাসরি 
সুস্পম্ট শনি-চিন্ন । মগ্ধ চোখে তাই চেয়ে রইলাম । 


সাম্বং ফিরল ডহুর কৌয়ের কণ্ঠস্বরে । আত্মসমাহত ভাবগন্তর 
স্বরে তিনি বললেন--"এই আমাদের বর্তমান উপনিবেশ । হাজার 
হাজার বছর আগে পৃথিবী থেকে আঁভষানে বেরিয়োছল আমাদের পূর্ব- 
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পুরুষ | মহাশ্‌ন্যের বহন গ্রহ উপগ্রহে কলোনী সৃ্ট করেছিল- মতের 
মানুষ তাই আজ স্ব্গকেও অধিকার করেছে । পৌরাণিক যুগে আকাশ- 
কেই তো আপনারা স্বর্গ বলতেন, তাই না দীননাথবাব; £ সেই আকাশ, 
মহাকাশ, মহাশ.ন্য, ছায়াপথ একং কোটি কোটি নক্ষত্রলোকে আজ আমরা 
যথেচ্ছ বিচরণ করি শুধু স্পেশ মেশিনের দৌলতে । পৃথিবীতে আর 
আমরা ফিরে যেতে চ।ই না স্ব্গলোক ছেড়ে 1 খ, টাইটান দেখাও |” 

ধা স্পর্শ করল আর একটা বোতাম । সমজ্জবল হ'ল আর একটা 
ধাতব পর্দা । বিপুল উপগ্রহ টাইটান ঝলমল করতে লাগল চোখের 
সামনে । দ্রুত তা কাছে এগিয়ে এল''.আরও কাছে'.আরও | দানাবিক 
ফ্যান দেখলাম অনেকগনলো । স্মারা উপগ্রহ-পৃচ্ঠ জুড়ে খাড়া রয়েছে আঁতি- 
কায় ফ্যানের পর ফ্যান । 


গাঢ় স্বরে কানের কাছে বললেন ঢরন্টুর কৌ-_“ হাইড্রোজেন-মিথেন 
বায়মণ্ডলকে শুষে নেওয়া হচ্ছে, সংড়ঙ্গের মধ্যে দিয়ে দিয়ে জমা করা হচ্ছে 
স্টোরেজ ট্যাঙ্কে । এই থেকেই তৈরী হচ্ছে কেমিক্যাল ব্‌স্টার ফুয়েল-- 
এর শেব নেই--শেষ নেই আমাদের শক্তিরও । বিংশ শতাব্দীর পাওয়ার 
প্রেম, পে্টল সমস্যা, ইলেকট্রিসাঁটির বিপর্যয় আমাদের পীড়িত করে না। 
পাথবীর বায়ুমণ্ডলের ইলেকাট্রীসাটিও একাঁদন এইভাবে আহরণ করে সমস্ত 
গ্রহটাকে ঝলমলে করে তোলা হয়েছিল-_সেই পদ্ধাতই আমরা প্রয়োগ 
করেছি টাইটানে । এখানকার পাথরের গভীরে যন্তপাতি আর ঘর বাড়ী 
বনয়ে থাকি- পেট্রল আর কয়লার জন্যে খোঁড়াখশঁড় কার না। জহালানী 
আসে মাথার ওপরকার বায়ুমণ্ডল থেকে । গ্যাস পাইপ, মেট্যাল করিডর, 
গোলক ধাঁধার মত সূড়ঙ্গে ঝাঁঝরা করে রেখোঁছ টাইটানকে--এই আমাদের 
ঘরবাড়ি, এন আমাদের স্ব, এই আমাদের সব ৮ 


আবেগে গমগমে হয়ে উঠল ড্র কৌয়ের কণ্ঠস্বর । টাইটানকে যে 
[তান কি পরিমাণে ভালবাসেন, তা এতক্ষণ বাধন । ধুঝলাম, টাইটান 
প্রসঙ্গ আসতেই তাঁর বিচলিত হওয়া দেখে, আবেগ মাথত থর থর কণ্ঠস্বর 
শুনে । সংযত করে নিলেন নিজেকে সেকেপ্ড কয়েকের মধ্যে । সহজ 
স্বাভাবিক গলায় বললেন--“থধ, এবার গ্যালাক্সি হাসপাতালের "দ্বিতীয় 
স্তর 1” বলেই বললেন-_-“না, দাঁড়াও, দীননাথবাবুকে তার আগে একটা 
কথা বলে নিই ।__দীননাথবাবু, আমার সম্পূর্ণ পারিচয় এখনো আপনাকে 
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দেওয়া হয়নি । আমি পাঁথবীর ধন্বস্তরী বিশ্বাবদ্যালয় থেফে টাইটানে 
এসেছি আযসটেরয়েড বেল্টে নতুন আর দুষ্প্রাপ্য ব্যাধির সন্ধানে । জীবাণঃ 
গবেষণাই আমার সাধনা । আপনাদের নিয়ে তাই আমার এত আগ্রহ |” 

“কেন 2” ওৎসূক্য বাঁধভাঙা বন্যার মত তোড়ে বেরিয়ে এল এ 
একাঁটমান্র শব্দের মধ্যে | 

ড্র কো নিবিড় চেখে কিছুক্ষণ আমার পানে চেয়ে রইলেন। তারপর 
বললেন-_-“আপনাদের দ্‌জনকেই পেয়েছি প্রকোঙ্ঠের একটিতে অজ্ঞান 
অবস্থায় । যদিও আপনারা ফোর্থ ড!ইমেনশনের মধ্যে দিয়ে এসেছেন, 
কিন্তু কোনো অজানা জীবাণ্ বহন করে এনেছেন কিনা, তা আমার দেখার 
দরকার ছিল । তাই আপনাদের দুজনকে আলাদা রেখে পরীক্ষা চলেছে। 
আপনাকেও এতক্ষণ পরাক্ষা করছিলাম ।* 

“পরীক্ষা করছিলেন!” বলে কি লোকটা! বক বক করার নাম 
পরীক্ষা ! 


গন্ভীর মুখে ডন্তর কৌ বললেন--“আপনি সমস্থ । লম্পর্ণ সস্থ। 
প্রফেসর নাট-বঙ্টু-চক্র যে ব্যাধিতে আরান্ত হয়েছেন, আপনি তা থেকে ম্ন্ত। 
ধাঁধাটা সেইখানেই । , একই পথের সঙ্গী হয়ে আপান নীরোগ, কিন্তু তিনি 
এত অসবস্থ হয়ে পড়লেন কেন ?” 

“বলব ?* ধড়ফড় করে বললাম আমি । 

উদ্জবল হল ডক্টর কো-য়ের চাহনি-_-“আপাঁন জানেন ?, 


“হাড়ে হাড়ে জানি,” বলে বিবৃত করলাম সমস্ত ঘটনা । কলকাতার 
আকাশে সেই অলম্মণে বিদ্যুতের আবিভণব থেকে টাইটানে মহাকাশভূতের 
সঙ্গে রে-গান যুদ্ধ পর্যন্ত__কিচ্ছ; বাদ দিলাম না। নিবিড় আগ্রহ নিয়ে 
প্রাতটি কথা শ্রবণ করলেন ডক্টর কৌ-_বাগড়া দিলেন না, কোতুহল প্রকাশ 
করলেন না অযথা প্রশ্ন করে । আম সবশেষে বললাম-_“এঁ ব্যাটা ভূতটাই 
সব নষ্টের মূল । ভূতে মেধা চায়, এই প্রথম শুনলাম । আমি বেচে 
গেছি, এ বস্তুটা আমায় মাথায় একটু কম আছে, তাই ।” সাত্য কথা বলতে 
পি, শেষের কথাগুলো বলবার ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু ডান্তার-উকিলের 
সামনে কিছু গোপন করতে নেই_ পৃথিবীতে শেখা এই আপ্তবাক্যাট স্মরণ 
করেই নিজের নিন্দা নিজেই করলাম প্রেফ প্রফেসরের নীরোগ কামনায় । 

ড্র কৌ-য়ের অটল আত্মবিশ্বাসে যে চিড় ধরাতে পেরোছ, তা লক্ষ্য 


৫১ 


করে কিন্তু পরক্ষণেই উল্লাসত হলাম ॥ কেন না, উনি মস্তক কল্দুয়ন 
করলেন- _মানে, মাথা চুলকোলেন । স্পম্টতঃ, ধাঁধায় পড়েছেন । খুব 
যে বড়াই করে বলছিলেন একটু আগে, নতুন আর দুষ্প্রাপ্য রোগ সন্ধানই 
তাঁর সাধনা । এখন এমন বিরল ব্যাধির খপ্পরে পড়েছেন যে সাধনা মাথায় 
উঠেছে মনে হল । 

মাথা-টাথা চুলকে চুল উস্কথুস্ক করে ফেলে অবশেষে বললেন কাম্ঠ- 
হেসে-_“খুবই জটিল কেস। িনসিফোনে দেখে আর কাজ নেই, চলুন, 
্বচক্ষে দেখবেন চলুন ।” 

আমিও তো তাই চাই ! 


১০ || অমানুষ প্রফেসর 


জ্ঞানণ ব্যান্তরা বলেন, অসম্ভব কাণ্ড ঢোখে দেখলেও খবরদার কাউকে 
বলতে যেও না। অজ্ঞানীরা তো বিশ্বাস করবেই না- শহধুমুধু হাস্যাস্পদ 
হবে, মিথ্যুক বদনাম রটবে । কিন্তু আমার আকেল 'জনিসটা চিরকালই একটু 
কদ--বিশেষ করে অসম্ভব কাণ্ড বলার ব্যাপারে । তাই লোকে হাসে, 'টিট- 
করি দেয় । কিন্তু দুনিয়ায় আর একশ্রেণীর মানুষ আছে যারা সব অসম্ভবই 
সম্ভবপর হতে পারে বলে মনে করে-_তাদের আভিধানে অসম্ভব শব্দদুটো 
নেই । তারাই আমার কথা বিশ্বাস করে- আমি যা দেখোছি, তা সাগ্রহে 
শুনতে চায় । তারা আমার দুরন্ত দুঃসাহসী ছোট্র বন্ধুরা--যারা এই 
পৃথিবীতে চিরকাল ছিল'**.আছে-**থাকবে । অবিশ্বাস্য এই কাণ্ড শুধু 
তাদের জন্যেই 'লিখাঁছ। তাদের কৌতুহল নিবৃত্ত করার জন্যে গ্যালাক্সি 
হাসপাতাল সম্বন্ধে দু-চারটি কথা আগে বলে নিই-_তারপর এই কাহিনীর 
যবাঁনকা তোলা হবে 'বাছিত্রতর এক অধ্যায়ে । 

টাইটানে প্রাণ নিয়ে টানাটানি পড়েছিল কোনো এক সময়ে। সে 
কাহিনী যথা সময়ে বিবৃত করব । লোমহষক সৈই আডভেণ্ার কাঁহনী 
আমার ছোট্র বন্ধ:রা আজ পর্ধস্ত কোনো আডভেগার গ্রন্থে পাঠক করোনি । 
একটু ধৈধ ধরতে হবে কিন্তু । ঘটনা পরম্পরার তাল কেটে গেলে রসভঙ্গ 
ঘটতে পারে । 

সেই সময়ে ব্লযাস্টার ( রে-গান বলু.যাকে এর আগে লিখেছি আসলে 
তার নাম র্লযাস্টার ) হাতে টাইটান পৃচ্ডের মিথেন কুয়াশা আমি দেখোছলাম 


৫ 


ভাদিফোনে।' প্রাণটাকে মূঠোর মধ্যে নিয়ে । আফ্রিকার জঙ্গলে, [হমালয়ের 
বরফে অথবা সাহাব্রার মরত্্রাস্তরে আডভেঞ্ারের চাইতেও সে আডভেঞ্টার 
অনেক রদ্ধশ্বাসী, অনেক ভয়াবহ । টাইটান পৃন্ঠে অবতরণের সময়ে 
টাইম মেশিন থেকে গ্যালাক্সি হাসপাতালের বহু সহম্ আলোকিত জানলা 
আমি দেখোছিলাম । শ্দন্যে ভাসছে যেন একটা বৃহদাকার প্রচ্তর গোলক । 
মহাশ;ন্যের নাঁবিড় তাঁমন্্রার মধ্যে ঝলমলে বাতায়নগুলোর ঠেলে বোরয়ে 
থাকা দৃশ্য দেখে কেউ কঙ্পনাও করতে পারবে না একটা ক্ষুদে উপগ্রহের 
মধ্যস্থল ফোঁপরা করে 'নর্মিত গ্যালাক্সি হাসপাতালের এলাহি কাণ্ডকার- 
খানা । গ্যালাক্সি অর্থং ছায়াপথের বৃহত্তম 'রিসার্চ হাসপাতাল এটি। 
দেখে আঁভভূত হওয়ার মত। পাঁথবীর সঙ্গে ব্যবসায়িক সূত্রে আবদ্ধ 
এই হাসপাতালে বিবিধ বিচিত্র ব্যাধি নিরাময় এবং আহতের সেবা শহশ্রযার 
চমকপ্রদ ব্যবস্থা আছে । পাথবী থেকে বেরিয়ে অন্যান্য গ্রহে আঁভযানের 
সময়ে মঙ্গল আর বূহস্পাতি গ্রহের মধ্য্থ গ্রহাণ্পুঞ্জে অনেক অভ্ভুত অসুখে 
আক্রান্ত হয়ে অথবা জখম হয়ে আঁভযান্রীরা আসে এখানে । রুটিন 
চিকিৎসায় যা সারে না-_গবেষণামূলক চিকিৎসায় তা আরোগ্য করা হয় । 


হাসপাতালটার ,বহ্,স্তর ৷ স্তরে স্তরে প্রবিষ্ট হয়েছে গ্রহের কেন্দ্র 
পর্যন্ত। সেযে কি বিরাট ব্যাপার, বলে বোঝাতে পারব না। বাইরের 
হাজার হাজার আলোকিত জানলা দেখে যাদের চক্ষ বিস্ফারিত হয়, তারা 
ভেতরে প্রবেশ করবার পর থ হয়ে যায়। ১৯৮১-র পৃথিবীতে নির্মিত 
কোনো হাসপাতাল দিয়ে সেই বিরাট হাসপাতালের আন্দাজ করা যাবে না। 
হাসপাতাল অদট্রালিকার ঠিক মাঝখানে অম্টপ্রহর জল জ্বল করছে একটা 
আতিকায় রেডক্রশ_ মানবজাতির রোগ নিরাময়ের আঁদমতম প্রতীক । 


ডক্টর কৌ কেবল আমাকে নিয়ে রওনা হলেন এই গ্যালাক্সি হাসপাতালের 
অন্য এক স্তর আভমুখে । ঘর থেকে বেরোনোর সময়ে সেকি বিপান্ত ! 
দরজা খঠজে পাই না। দেওয়াল তো মোৌচাকের খোপের মত বাঁক নিতে 
নিতে 'সালং হয়ে গেছে। মসৃণ ধাতব দেওয়ালে দরজা বলে পাঁরচিত 
বন্তুর অস্তিত্ব আবিচ্কার করতে না পেরে কাঁচুমাচ মুখে হাল ছেড়ে দিলাম । 
তাড়াতাড়ি শয্যা থেকে লম্ফ 'দয়ে নেমে বেরোতে গিয়ে এই ঝামেলা | ড্র 
কৌ তখন সঙ্গী সাথীদের নিদেশ দিচ্ছিলেন । আম দেওয়াল হাতড়াচ্ছি 
দেখে এগিয়ে এসে বললেন--ণক খনজছেন ?” 
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“বেরোনোর পথ |” 

দেওয়ালের গায়ে মিলোনো একটা ছোট্ু চাকা দেখিয়ে ডক্টর কৌ বল- 
লেন-_-“এটা ঘোরান |” 

লাঁকং মেক্যানজম ! চাকাটা একপাক ঘোরাতে না ঘোরাতেই দেওয়ালের 
একটা অংশ ধারে ধারে সরে গেলু দেওয়ালেরই মধ্যে । সামনেই করিডর । 
শ্বেত পরিচ্ছদ পরা একজন নার্স ট্রলি ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে । কপালে রেড-' 
ক্লশ আঁকা পঁটি। ডকুর কৌ-কে মাথা হেলিয়ে আভিবাদন করে টুলি নিয়ে 
গিয়ে দাঁড়াল একটা ছোট্র কুঠরির সামনে । টূলি ঠেলে ঢোকাল ভেতরে । 
পরক্ষণেই একটা হু-উ-উ-স্‌ শব্দ শুনলাম । দেখলাম, ক্ষুদ্র প্রকোচ্ঠ 
উধাও হয়েছে নার্স এবং টিকে, নিয়ে । | 

লিফট নাকি ? জিজ্ঞাস চোখে তাকালাম ড্র কৌ-য়ের দিকে । উন 
মৃদু হেসে বললেন--“প্রশ্ন আছে 2” 

'পলফ-ট এ-যুগেও 2” 

“আপনাদের যুগে যে-লিফ:ট-, সে-লিফ-ট নয়। আপনাদের ছিল 
ইদেকটুক লিফ-ট আমাদের হল নিউম্যাঁটিক লিফ-ট: ।* 

“নিউম্যাটিক লিফ-ট- ! নিউম্যাটিক মানে তো বায়হাবিজ্ঞান ।৮ 

“এ-লফ-ট-ও বায়ুচালিত [িলফ-ট- | তাই এ হু-উ-উ-স আওয়াঙ্গটা 
শুনলেন ।৮ 

“অ,» বলে চুপ মেরে গেলাম । আমার এই “অ' বলা নিয়ে প্রফেসর নাট- 
বল্টু-চক্র আমাকে কম ঠাট্রা বিদুপ করেন নি। যখাঁন কোনো জটিল বিষয় 
বোঝান, আমার মোটা মাথায় বিন্দ্র বিসর্গ ঢোকে না। তখন প্রশ্ন করলে 
পাছে যা মুখে আসে তাই বলে বসেন, এই ভয়ে বলে উঠি-'অ' । ভাব 
থানা যেন, সব বুঝেছি । প্রফেসর কিন্তু শিশুর মত সরল হলেও মাঝে 
মাঝে যাচ্ছেতাই রকমের ঘোড়েল হয়ে ওছেন। আমার এ “অ' অক্ষরাঁটির 
অপার অর্থ যে আমার সীমাহাঁন অজ্ঞানতা তা উনি চকিতে হৃদয়ঙ্গম করে 
নিয়ে টিটাকরি দেন সঙ্গে সঙ্গে--“অ, মানে, বোঝা গেল না-_-এই তো ?* 

ভাঁগ্যস ডক্টর কৌ এখনো আমার “অ' অক্ষরের সম্যক অর্থ অনুধাবন 
করতে পারেন নি! বায়ুবিজ্ঞান নিয়ে তাই আর বাড়াবাড়ি করলেন না। 
আ'মিও হাঁফ ছেড়ে বাঁচিলাম । 


নিউম্যাটিক লিফট: অগনন্তি রয়েছে করিডরে । আমাকে নি্পে প্রফে- 
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সর ঢুকলেন একটার ভেতরে । দেওয়ালের গায়ে বেতাম ছু'তে না ছ*তেই 
হুউ-উ-স শব্দ শুনলাম এবং মনে হল খাদে পড়ে যাচ্ছি। কামান থেকে 
গোলা নিক্ষেপের মত গাঁতিবেগ । এ গতিবেগ বিংশ শতাব্দীর লিফট: 
নির্মাতা এখনো অর্জন করতে পারেন নি। সিক্লেটটা শিখে নিয়ে যাব 
মনে মনে ঠিক করেছিলাম- কিন্তু মন্তিচ্কের জড়তা আর সময়-সুযোগের 
অভাবে তা সম্ভব হয়াঁন। নইলে বিংশ শতাব্দীর 'লিফ-ট: বিজ্ঞান এক 
ধাপে এগিয়ে যেত অনেকখানি । 

ধাবমান প্রকোন্ঠ স্তব্দ হল এক সময়ে । আমরা বেরিয়ে এসে দাঁড়ালাম 
একটা প্রশস্ত কক্ষে । কক্ষ মানে মৌচাকের খুপরি । এখানকার সব ঘরই 
এইরকম ডিজাইনের । চতুছ্কোণের ভন্ত নয় এ যগের মানুষ বহ্‌ 
কোণের সমাদর বন্ড বেশী । ? 

রিসেপসন ডেস্কের মত একটা লম্বা টেবিলের সামনে বরফ ঠাণ্ডা মুখে 
বসেছিল একাট তরুণী । ভাবলেশহীন মুখ । টবিল ভাত হাজার 
রকম যোগাযোগের ফন্ত্রপাতি--কমিউনিকেশন ভিভাইস। পেল্লায় হাস- 
পাতালের ঘরে ঘরে যোগাযোগ রেখে চলেছে এই একটি মেয়ে একটি মার 
টোঁবলের সামনে বসে । অনেক রঙের পোশাক পরা ডান্তার আর নার্সরা 
ব্যস্ত ভাবে ষাতাক্মার্ত করছে ঘরের মধ্যে দিয়ে । এঁদকে নেদিকে ছড়ানো 
বেট্টিতে বসে রুগীরা । হাজার হাজার বছর পরেও হাসপাতালের মূল 
দৃশ্যটা দেখছি একটুও পালটায়নি । 

আমার পৌরাণক পরিচ্ছদ দেখে বাষ্মিত হল সবাই । কিন্তু প্রশ্ন 
বর্ষণে বিড়ান্বত করার গুয়াস দেখা গেল না কারোর মধ্যেই । শৃঙ্খলা 
বোধের আর একটি নিদর্শন । 

ডন্টর কৌ গট গট করে দাঁড়ালেন 'রাসিভিং আফসার সেই ত্যাহন- 
আনন ললনাটির সামনে-_-“আইসোলেসন চেম্বারেই আছেন তো তান 2” 

“হশ্যা। লেভেল ট;1৮ বলেই মেয়োঁট একটা কন্ট্রোল পণ” করল । 
ধমউাঁজক্যাল বীপ-বীপ-বীপ ধ্যান শোনা গেল প্রথমে । সঙ্গীতমর 'বাঁচতর 
শব্দলহরণী শেষ হতে না হতেই উদ্ভাসিত হ'ল একটা মনিটর স্কীণ। দেখ- 
লাম শয্যায় শায়িত প্রফেসর নাট-বজ্টূ-চকরকে । চারপাশে স্বয়ংক্রিয় 
ডায়াগনোসাঁটক ইন্সপ্্রুমেন্টের সরঞ্াম- রোগ নিদানের বিপুল আয়োজন । 
মেয়েটি বললে -'এখনো ড্যাটালাইজ করা হচ্ছে ও কে।” 
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“ড্যাটালাইজ ! সেটা আবার কী 2৮ ফস করে মুখ দিয়ে বেন্গিয়ে গেল 
প্রশ্নটা । সজনে ডাঁটার সঙ্গে সম্পর্ক আছেন নাকি ? 

মেয়েটি আমার অজ্জরতার জবাব না দিলেও পারত । কিন্তু সৌজন্য প্রদর্শন 
হাসপাতাল কর্মচারীদের একটা বড় সম্পদ-_-যা বিংশ শতাব্দীর কলকাতার 
হাসপাতালে একেবারেই অনুপস্থিত । রুগশর ধৃম্টতা সেখানে সহ্য করা 
করা হয় না- সৌজন্য দেখানোর তো প্রশ্নই ওঠে না । মেয়েটি কিন্তু সুমিষ্ট 
হাঁস ফুটিয়ে তুলল তৃহিন-শীতল মুখে । বললে--'ণচকিংসা চলেছে । 
ড্র কৌ যখন আপনার সঙ্গে রয়েছে, উনিই সব বুঝিয়ে দেবেন। 
উনি আমাদের এক্রা-টেরেসট্রিয়াল প্যাথলজিক্যাল এনডোমরফিজম 
স্পেশ্যালিস্ট ।” | 

দমাদম শব্দে কানের কাছে মেশিনগান বর্ষণ করলেও কানটা বৃ'ি 
এতটা ঝালাপালা হত না। হতভম্ব মুখে তাকালাম ড্র কৌ-য়ের পানে । 
উনি সাঁস্মত মুখে বললেন_-“বঝতে পারলেন না বুঝ ১ আপনাদের 
যুগের বাংলা ভাষায় বৈজ্ঞানিক শব্দগুলোর অন:প্রবেশ ঠেকিয়ে রাখার 
ফলেই দ্ববেধ্য মনে হল । যাকগে, মানে করে দিচ্ছি আমি । আভ্যন্তরীণ 
মরাফন আসান্ত যখন অপার্থিব ক্ষেত্রে দেখা যায় তখন তার রোগানির:পণ 
বিদ্যায় বিশেষজ্ঞ আমি |” একটু থেমে আমার অসহায় মুখচ্ছবি 'নরীক্ষণ 
করে সকৌতুকে বললেন-_“আরও খটমট লাগল তো ? লাগবেই তো। 
এই অসুবিধের জনোই তো বাংলাভাষাকে পরিভাষ। কবল ম্যস্ত করেছিলেন 
আপনার পরবতর্ যুগের ভাষা. সংস্কারকরা । যাকগে, আস্তে আস্তে সব 
সয়ে যাবে, সব বুঝতে পারবেন । এখন চলন্‌ প্রফেসর 'কি অবস্থায় আছেন 
দেখা যাক ।” 


সাবস্ময় অনুকম্পার চোখে ললনাটি চেয়ে রইল আমার পানে। 
আশার সীমাহীন অজ্ঞতা যে শেষ পর্যন্ত তার তুহিন-কঠিন ভাবলেশ- 
হশীনতার অবসান ঘটাতে পেরেছে দেখে এ অবস্থাতেও বৎকণিৎ সান্ত্বনা 
অনুভব করলাম । 

বিংশশতাব্দীর পাঠকপাঠিকাদের কিন্তু আমার মত বিড়ম্বনায় ফেলার 
আভপ্রায়, আমার নেই । তাই 'আইসোলেসন' শব্দটার তমা করে দিচ্ছি। 
বাচ্ছন্ন অবস্থায় অর্থাৎ পৃথকভাবে রুগণদের যেখানে রাখা হয়, হাসপাঅলের 
সেই অঞ্চলটিকে বলা হয় আইসোলেসন ওয়ার্ড বা আইসোলেসন উইং । 
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'রিসেপসন প্রকোম্ঠ থেকে রশ্মিরেখার মত বিচ্ছরিত বহু আঁলন্দ পথের 
একটিতে প্রবেশ করে ডক্টর কৌ আমাকে নিয়ে এলেন এই আইসোলেসন 
ওয়ার্ডে । 

অচৈতন্য প্রফেসর শুয়োছিলেন শয্যায় । ধিরল এবং নবন রোগের 
সন্ধানী ডক্টর কৌ ঝুঁকে দাঁড়ালেন শহ্যাপাঙ্থে । আবিল মুখচ্ছাবি দেখে 
স্পম্ট বুঝলাম প্রফেসরের বিরল ব্যাধি তাঁকে যথেষ্ট পীড়িত করে 
তুলেছে । 

শয্যার পাশে দাঁড়িয়ে রইল ম্যা-_ ড্র কৌ-য়ের তরুণ সহকারাঁ--_ নামটা 
বোধহয় কোনো কালে ম্যাকসন বা এ জাতীয় কিছু ছিল। এখন তার 
সংক্ষেপিত রূপ 'ম্যা' হাস্যউদ্রেককারী সন্দেহ নেই--কস্তু গুরু গম্ভীর 
থমথমে পাঁরবেশে হাসতে পারলাম না। ম্যা-য়ের পাশে দাঁড়িয়ে একজন 
সিনিয়র নার্স । উৎকট গন্তীর মূখ । ছোট্র এই দলটায় আছে আর 
একাঁট জীব । এর প্রসঙ্গে আসার আগে আবার বলি, ছোট্র বন্ধুরা যেন 
ভুলেও মনে না করে যে আমি মিথ্যার বুনট রচনা করে চলোছি। মিথ্যার 
এমনই মাহমা যে এক মিথ্যাকে ঢাকতে হলে আরেক মিথ্যার আশ্রয় নিতে 
হয়। আমার এই বিচিত্র কাহনী আবির ম মিথ্যা কখন মনে হতে পারে-_ 
কেন না বিংশ শতাব্দীর পার্থিব কোনো আঁভজ্ঞতার সঙ্গেই তো তার সাদৃশ্য 
নেই। কিন্তু আমি নিরুপায় । এ ঘটনা পাঁচ হাজার তিনশ একুশ সালের 
টাইটান উপগ্রহের । পৃথবী বাহভত আখ্যায়িকা তো অপার্থিব হবেই। 
তাছাড়া মিথ্যাচার করলে যে যমালয়ে গরম তেলে আমাকে ভাজবে যম- 
দুতেরা, আমার তা জানা আছে। অন্ততঃ সেই ভয়াবহ নরক যন্ণার 
ভয়েই যে মিথ্যা বলাছি না, এইটা যেন খেয়াল রাখে কজ্পনা-পিয়াসী 
ছোট্ট বন্ধুরা । | 


আমাদের ছোট্র দলের অন্যতম শ'রিকটি একাঁট বে'টেখাট চ্যাপ্টা 
চৌকোনো ধাতুর তৈরী কুকুর । শয্যার তলদেশে পায়ার কাছে দাঁড়য়ে 
থাকা বিচিত্র জীবটাকে দেখে চমকে উঠোছিলাম । দেখতে তাকে অদ্ভুত রকমের 
ধাতুর তৈরী চৌকোনা সারমেয়র মতন । চোখের জায়গায় কমপিউটারের 
কারসাজি, কানে আর লেজের জায়গায় 'তিনটে খাড়া আযাশ্টেনা। আম 
যখন তাকে দর্শন করে হতভম্ব সে তখন নিবিষ্ট ভাবে পর্যবেক্ষণ চালিয়ে 
যাচ্ছে প্রফেসরের 'নিস্পন্দ দেহটাকে নিয়ে । পর্যবেক্ষণ করছে মাথায় সেট 


৫৭ 


করা একসারি ব্যাটারি চালিত ইলেকদ্রনিক যন্বের সাহায্যে । অতশত 
সেই মুহূর্তে আমার মাথায় ঢোকেনি- -ডৰ্বর কৌ পরে প্রাঞ্জল করে 'দিয়ে- 
ছিলেন। হঠাৎ খর্‌-খর-খর্-খর আওয়াজ হতেই আর একদফা 
চমকে উঠলাম £! তারপরেই দেখি মেট্যাল-কুন্তার মৃখ-বিবর দিয়ে বেরিয়ে 
আসছে কম্পিউটারে ছাপা ফিতি-কাগজ--আচমকা দেখলে মনে হবে 
যেন লকলকে জিভ বর করেই চলেছে 'বিরামাঁবহাীনভাবে। 

আপনা থেকেই এক সময়ে স্তব্দ হল ফিতে কাগজের বোঁরয়ে আসা । 
হেট হলেন ড্র কৌ। ধাতব-সারমেয়র মস্তক চাপড়ে আদর জ।নালেন 
এবং পড়াৎ করে মুখের কাছ থেকে ছি'ড়ে নিলেন কাগজখানা । 

বেশ বার কয়েক কাগজে ছাপা-তথ্যবলশতে দৃষ্টি সণ্টালন করে হঠাৎ, 
ক্ষেপে গেলেন প্রফেসর কৌ ॥ শান্ত সৌম্য মানুষটার এ হেন আকাচ্মিক 
পারব৩ন দেখে তখন অবাক হলেও পরে জেনেছিলাম, উনি দ্বৈত ব্যক্তিত্বের 
পুরুষ । রোগ আর রুগীর সান্নিধ্যে এলে খিটখিটে, অন্য সময়ে সহজ, 
স্বাভাবক। অধিকাংশ প্রাতভাধর যা হয় আর কি। আমরা সাধারণ 
মাল্ধ্যরা এদের বাল ক্ষ্যাপা উন্মাদ। আমাদের প্রফেসর নাট-বল্টু-চন্রই 
বা কম যান কিসে! তাঁর মেজাজের নাগাল ধরতেই তো জান কয়লা হয়ে 
গেল আমার । 

যা বলাঁছলাম, কাগজখানা বারকয়েক পাঠ করবার পর ক্ষিপ্ত হলেন 
কো। বললেন তিরিক্ষে গলায়--“ইডিয়ট কোথাকার |” 

কে ইডিয়ট আমি বিম.ঢ চোখে চেয়েছিলেন ম্যা আর নার্সের 
মুখের দিকে পর্যায়ক্রমে | দুজনেই ডরের এই জাতীয় মেজাজী বিস্ফোরণের 
সঙ্গে সমধিক পরিচিত ছিল বলেই নির্বিকার মুখে চেয়ে রইল শূন্য পানে । 
বুদ্ধিমত্তার প্রশংসিকাটা যেন কণ্ণ কুহরে প্রবেশই করেনি । 

এবার আমাকেই উদ্দেশ করলেন ডন্গুর কৌ--“আপনার গুরু তো 
দেখাঁছি মহা-ঘোড়েল লোক ।৮ 


' হাড়-পান্ত জবলে গেল আমার । একা আশম্ট মন্তব্য । প্রতিবাদ 
করতে মাছি, উন তার আগেই বলে উঠলেন-_-“এই বুড়ো বয়েসেও সেল্ফ- 
ইনাডউস:ড কোমা প্র্যাকটিস করে বসে আছেন !” 

“কমা £৮ রাগের চেয়ে 'বিস্ময়টাই এবার প্রবল হুল। কমা দাঁড়ি 
সেঁমিকোলনের প্রশ্ন আসছে কেন এখানে ? 
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“কমা নয়, কোমা* খেশকয়ে উঠলেন ডর কৌ। “কোমা কি তাও 
জানেন না? জহালাতন ! কোমা মানে হল ডাঁপ শ্লীপ-__গভীর নিদ্রা । 
সংজ্ঞার সম্পূর্ণ বিলবাপ্ত মৃগ্ণীর আক্রমণ হওয়ার পর, অথবা বেশী মদ 
খেলে, ডায়াবেটিস হ'লে ইউরিসিয়া রোগে কোমা দেখা যায় । আর 
আপনার গুরুদেব আত্ম-ঘটিত কোমায় সংজ্ঞা হারিয়ে রয়েছেন--নিজেই 
নিজের কোমা ঘটিয়েছেন ! গুরুদেব লোক বটে !” 

শুনে রাগ হওয়া দরে থাক, খুশীর প্রাণ ফুঁতিতে গড়ের মাঠ হয় আর 
কি! প্রফেসর গ্ণবান পুরুষ নিঃসন্দেহে, নিজের জ্ঞান নিজেই লোপ 
করার বিদ্যে যে আয়ত্ত করেছেন, তা আর আশ্চর্য কী! নাট-বল্টু-্চর 
একটা জীবন্ত বিস্ময়__-ঙঁকে বুঝে উঠতে আমি পারলাম না-_আর ভর 
কৌ, তুমি পারবে 2 মনটা তাই খুধ হাল্কা হয়ে গেল, কিন্তু খামোকা 
কোনো উদ্ভট ক্রিয়াকর্ম তো উন করেন না, দ্বেস্ছা-সংজ্ঞালোপের আশ্রয় 
নিলেন কেন? প্রশ্নটা করতে যাচ্ছি ডঠর কৌ নামক দ্বৈত-ব্যন্তিত্বের 
বৈজ্ঞানিকাটকে_ তার আগেই উনি গজর গজর করতে করতে বললেন-- 
“ভাগ্যস পারচয়টা পেয়োছিলাম আপন,র কাছে, নইলে ধরে নিতাম অপদার্থ 
স্পেশনিক জ্ুটেছে আর একটা |» 

স্পেশানক আবার কিরে বাবা! থতমত খেয়ে চুপ করে গেলাম । 
ড্র কৌ হঠাৎ আমার চোখের দিকে তাকিয়ে কিন্তু দেখে ফেললেন ভ্যাবা- 
চাকা মুখখানা । চোখ কপালে তুলে বললেন-_--“সেকী কথা ! স্পেশনিক 
কাকে বলে তাও জানেন না 2” 

আরে সর্বনাশ ! এযে দেখাঁছ প্রফেসরের ওপরে যায়! তুলোধোনা 
করে ছাড়ছে আমার অজ্ঞতা নিয়ে । আমতা আমতা করে কাচ্চহেসে বললাম 
_-না'''মানে' এ আর কি" 0৮ 

“থাক, থাক বুঝতে পেরেছি । বিংশশতাব্দীর মানুষ খন বিটানকদের 
নাম নিশ্চয় শুনেছেন 2?” 


“বিটানক !” বাঁট-চিনির নাম জান, বাঁট-শেকড়ের বৃত্তান্ত জানা 
আছে, কিন্তু বিটানক ! সেকীবন্তু ? 

আমার পাশ্ডিত্য সম্বন্ধে আর 'তিলমান্র সংশয় রইল না ডট্টর কৌ-য়ের । 
বাঞ্কম ঠোঁটে তাচ্ছিল্যের সুরে বললেন--“শব্দটা আমোরকান । ১৯৬০- 
য়ের দশকে যে-সব বোহেমিয়ান কবি ইত্যাদি সমসামায়ক সমাজের লক্ষ্য 
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থেকে নিজেদের আলাদা করে এনেছিল, তাদের নিয়েই গড়ে ওঠে বিট 
জেনারেশন । পরে বিটনিক বলা হত সেই সব তরুণ তরুণীদের যাদের 
আচরণ, পোশাক প্রচালত রীতির সঙ্গে খাপ খেত না। এখন বুঝেছেন 
কাকে বলে 'বিটনিক ?” 

ঢোক গিলে মাথা নেড়ে সায় 'দলাম নীরবে । 

ড্র কৌ জের নে নিয়ে বললেন একই রকম হাড়-জবালানো গলায় 
-_-বিংশশতাব্দীর বিটনিকদের উত্তরসূরী হল এই যুগের স্পেশনিক। 
তখন ছিল যারা হিশপি আর 'বিটনিক-_এখন তারাই হয়েছে স্পেশনিক। 
গাঁজা চরস খেয়ে বাউপ্ডুলে হয়ে হিপি আর 'বিটনিকরা ঘুরত দেশে দেশে, 
স্পেশনিকরা কপর্দকহণীন অবস্থায়'চুপিসারে ঢুকে পড়ে নানা ধরনের স্পেশ 
মেশিনে ব্হ্ধাণ্ডের রহসা উদ্ধারের আভযানে বেরিয়ে পড়ে স্পেশ মোশিনের 
পর স্পেশ মেশিন_ হতগ্ছোড়া স্পেশনিকগলো সেই সুযোগে বোঁড়য়ে নেয় 
মহাকাশের দিকে দকে । কিন্তু ব্যাটাদের ভাঁড়ে তো মা ভবানী, ট্যাঁক গড়ের 
মাঠ- কারিগরি বিদ্যেও অন্টরন্তা । ফলে ঝামেলায় পড়ে শেষকালে। কাঁড় 
কাঁচি টাকা খরচ করে তাদের ফেরৎ পাঠানোর ভার নেয় পৃথবী সরকার 1৮ 


শেষ শব্দ দুটোই কেবল ভাল করে বুঝলাম । পৃথ্ৰী সরকার মানে, 
পৃথিবীর গভণমেন্ট । পৃথিবাঁটায় তাহলে গভণণমেপ্ট বলতে একটাই-_শ- 
য়েশ-য়ে গভণ“মেন্টদের যুগ ফুরিয়েছে। অহো ! সুসংবাদ নিঃসন্দেহে ! 
সেই আঁদ্দকালে পৃথিবীতে ছিল মোট দুটো গভর্ণমেন্ট--অসুর আর 
দেবতা । অসভ্য আর সভ্য দুই গভর্ণমেণ্টে লড়াই লেগেই থাকত | তার- 
পর গণ্ডায় গণ্ডায় গভর্ণমেন্টে ছেয়ে গেল ভূপৃম্ঠ । এখন আর দুটোও 
নেই- মোটে একটা । পৃথিবী তাহলে 'নিশয় এখন শান্তির রাজ্য | দেশে 
দেশে আযাটম বোমার স্তূপ রচনার প্রলয়ংকর প্রতিযোগিতাও নিশ্যয় আর 
নেই ! অহো ! স্বর্গরাজ্য তাহলে স্থাপিত হয়েছে পৃথিবীতে । 


আমাকে জ্ঞান দেওয়া সাঙ্গ করে প্রফেসরের নোংরা কলেবরের 'দিকে 
তাঁচ্ছিল্য-কুণ্টিত মূখে ডক্টর কৌ এতক্ষণ তাকিয়ে ছিলেন বলেই সুখ- 
চিন্তায় নিমন্্ন থাকার সুযোগ পেয়োছলাম। সাঁম্বং ফিরল তাঁর অস্বাভা- 
বক কর্কশ কণ্ঠস্বরে-_“কী আপদ ! কী আপদ ! খামোকা এতটা সময় 
নণ্ট করলাম ! এতক্ষণে অনেকটা এগিয়ে যেত আমার গবেষণা !” 

মরণ দশা আর কী ! ছাই গবেষক তাঁম ! প্রফেসরের কি হয়েছে, 
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তাই এতক্ষণ ধরতে পারো নি, বচনই সার তোমার! ভাগ্যিস এ কলের 
কৃকুরটা কমপিউটার দিয়ে বলে 'দিল-_-তার আগে পর্যন্ত তো মুখ কালো 
করে দাঁড়য়েছিলে ! 

ফের খেকিয়ে উঠলেন ড্র কৌ । না, আমার দিকে নয় এঁ রোবট 
ককৃরটার দিকে । 

“ক-&1% 

অনেকটা কুত্তার ডাকের মতই ক*ই-মুই করে উঠল ক-&। আসলে, 
সেটা ইলেকটুনিক আওয়াজ । 

“আর কিছু খবর আছে ?” 

ক-৫-য়ের মুখ দিয়ে খর-খর্‌* শব্দে আবার বোৌরয়ে এল এক ফাল 
ছাপা কাগজ। ম্যা হেট হয়ে পড়াং করে কাগজখানা ছিড়ে 'নিল।' 
পড়ল । বললে- “স্যার” 

“বলো, বল্যে |” 

“কি-৫& বলছে, রুগী মানুষ জাতির মধ্যে পড়ে না।” 

অণ্যা! আঁংকে উঠলাম আম ! প্রফেসর মানুষ নন! বলে কীঃ 

ভুরু কন্চকে ফু্যাস করে উঠলেন ডন্তর কৌ পরন্তি--“ননসেন্স ! 
নিজের চোখ "দিয়ে দ্যাখো ডান মানুষ কিনা |” 

ম্যা কাগজখানা এগিয়ে দিয়ে বললে--“পড়ে দেখুন । দুটো হৃং- 
পিপ্ড রয়েছে । কোষের গঠন এমন যে নিজেই নিজেদের নতুন করে সূচ্টি 
করতে পারে । ” 


কাগজ হাতে না নিয়ে ক-৫-য়ের দিকে চোখ নামালেন ডন্ভর কৌ। 
“করে, তাই নাকি 2” 


ঠন: ঠন শব্দ করে কাসি বাজানো গলায় ক্ষুদে রোবট বললে-_ 
“[নির্জলা সত্য, প্রভু |” 


ডক-টর কৌ এবার যেন ধাতচ্ছ হলেন মনে হল । কৌতূহল জাগ্রত হল । 
তন্ময় হয়ে পরাক্ষা করলেন প্রফেসরকে । আর আম ভাবতে লাগলা'ম,এ-ও 
কি সম্ভব £ দুটো হৃংপ্ড আছে প্রফেসরের ? মানুষের থাকে একটা 
হৃখীপণ্ড, ফুসফুস হয় এক জোড়া । প্রফেসরের জোড়া হৃৎপিশ্ড 
আবার কবে হল ? রোবট-কূকুর যান্তিক সিদ্ধান্তে তাই তকে বলছে 
অমানুষ । কিন্ত 
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ডক্‌টর ঠান্ডা মেরে গেলেন । .বললেন গলা নামিয়ে-_“অ-মানুষ ! 
বটে! উপাত্ত কোথায় 2, 

“সৌরজগতের বাইরে,” কাঁসি বাজানো গলায় বললে ক-৫। 

ব্যঙ্গের সুরে ডকৃটর কৌ বললেন-_-“বহহং ধন্যবাদ, ক-৫ 1” 

রোবটদের ব্যঙ্গ করলে তার তা বোঝে না। যন্তর তো! ঠনং ঠনং 
শব্দে কৃতাথথ সরে ক-৫ বললে-_"ধন্যবাদ, প্রভু 1” 

নাসের দিকে ঘুরে দাঁড়ালেন ডক্টর কৌ--এনকেফালোগ্রাফ লাগান 
রুগীর ওপর ।+, 

নামটা আমার পরিচিত | রেনের রেখাচিন্তর দেখতে চান ডক্‌টর । দেখা 
যাক। * | 

একটা নমনীয় যান্তিক বাহুর ওপর ফিট করা জাঁটল একটা যন্ত্র ফুরিয়ে 
প্রফেসরের মাথার ওপর রাখল নার্স । 

রেজাল্ট বেরিয়ে এল কিন্তু ক-৫য়ের মুখ দিয়ে-_“ভাইরাস ধরনের 
সংরুমণ । অজ্ঞাত ভাইরাস । বৈশিষ্ট) _নোয়োটক । বর্তমান অবস্থান-_ 
মন-মস্তচ্কের ম।ঝামাঝ- তাই গড়ন বা আয়তন নিধণরণ করা যাচ্ছে না।” 

দু-হাত কচলে উৎফুল্ল কণ্ঠে ডক্‌টর বললেন-__-“কৌত্হলেদ্দীপক 
কেস! অতিশয় কৌতৃহলোদ্দীপক ! রোজ-রোজ এমন টাটকা তাজা নতূন 
সংক্রমণের দেখা পাওয়াই ভার, তাই না ম্যা 2» 

বিনীত কণ্ঠে ম্যা সায় দিলে-_-“তা তো বটেই |” 

এমন সময়ে চোখ মেলে তাকালেন প্রফেসর নাট-বল্ট্র-চক্র । বললেন 
প্রফুল সবরে-_“কি ব্যাপার ? এত ফুর্তি কিসের ?” 


১১|| ভাইরাসের গোলাম 


আনন্দে উপচে উঠলেন ড্র কৌ--“নমঙ্কার 1” 

1বছানার চারদিকে খাড়া করা অজম্র ইলেকট্রনিক ইকুইপমেশ্টের জটিল 
গোলকধাঁধার দিকে পিটপিট করে তাকিয়ে থেকে প্রফেসর বললেন-_ পাওয়া 
গেল কিছু ?% 

“না, মশাই, না। এখনো পাইনি, তবে শীগগিরই পাবো!” 
প্রফেসরের পায়ের দিকে রাখা চার্টটা দেখে নিলেন ডর কৌ-_-“আপনি 
প্রফেসর 2, 

“বলা বাহুল্য ! ঝেড়ে কাশুন মশায়, কি পেলেন আগে তাই বলুন ।” 
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“ক্যাটালেপাঁটক ট্রান্স'?” চোখ নাচিয়ে বললেন কৌ। 

“হ্যা ।” সায় দিলেন প্রফেসর । 

“জ্বয়ং-ঘাটিত ১” 

£পুনশ্চয় |?) 

“কেন 2 

প্রফেসর জবাব দেওয়ার আগেই আম ঝাঁপিয়ে পড়লাম-- “দাঁড়ান, 
দাঁড়ান, আমাকে আগে বুঝতে 'দিন। ক্যাটা-**ক্যাটা***কি যেন বললেন £ 
_মানে কী ?” 

“ক্যাটালেপাঁটক ট্রান্স,” 'মাষ্ট করে বললেন প্রফেসর-- মনো- 
বিজ্ঞানীদের ভাষা হে ছোকরা ! একটানা নট-নড়ন-চড়ন নট-কিচ্ছু হয়ে 
থাকা । সম্মোহ বলতে পারো । বাড়ী ফিরে বাঁঝয়ে দেব । এখন থামো । 
হ্যা, কি যেন বলছিলেন আপনি ?৮ শেষ প্রশ্নটা নিক্ষিপ্ত হ'ল ডর কৌয়ের 
উদ্দেশে | 

কৌ তখন আবার অমায়িক হয়ে উঠেছেন । কত রূপই জানেন ভদ্র- 
লেক । স্মিত মুখে বললেন-_“ক্যাটালেপটিক ট্রান্সের দরকার হল কেন ?” 

“আত্মরক্ষার তা1গদে-_আত-সংরক্ষণও বলতে পারেন । কার খপ্পরে 
এত ভোগান্তি বুঝতে পারাছ না ঠিকই, তকে সেই মহাশয় উৎপাতটি যে 
আমার মনের সক্িয়তা 'দয়ে নিজেকে পৃস্ট করে বেশ জশকিয়ে বসছে, তা 
টের পেয়েছি । তাই এই মানসিক নাক্ক্ুয়তা । সমাধিস্থ হয়ে যাওয়া |» 

চমংকৃত হলেন ডন্তর-- “বটে ! বটে! আপনি মনকে যত খাটাচ্ছেন, 
যত চিন্তার গভীরে প্রবেশ করছেন, উটকো উৎপাঙ্টা ততই কায়েমী 
হয়ে বসছে-_-তাই তো 2” ূ 

“একেবারে ঠিক ॥ চিন্তার 'বিরৃতিই একমান্ত দাওয়াই উৎপাতটাকে 
বিদায় করার। কিন্তু অনন্তকাল কি মন-হখন হয়ে থাকতে পাঁর আমি? 
বল্‌ন আপানি ?” 

চুক-চুক শব্দ করে কৌ বললেন--“তা তো বটেই***তা তো বটেই। 
আমার এই কমপিউটার-_”্বলে তাকালেন ধাতব-সারমেয় ক-৫-য়ের দিকে । 


কৌ-য়ের দৃষ্টি অনুসরণ করে প্রফেসরও তাকিয়েছিলেন খাটের প্রান্তে । 
আজব কুত্তাটা দেখে চোখ কপালে তুলে ফেললেন--“রোবট কুকুর ! 
নমস্কার, নমস্কার !” 


৬০৩ 


বিনাতভাবে প্রতি-নমস্কার জানালো ক-৫-_- “নমস্কার |” 

“খবর ভালো তো ?” 

ক-৫ জবাব দেওয়ার আগেই সামাঁজক শিষ্টাচার বিনিময়ে বাগড়া 
দিলেন ড্র । 

বললেন- -“প্রফেসর, যা বণছিলাম, ক-৫-য়ের বিশ্বাস ভাইরাসটা 
নোয়োটক টাইপের- যার মানে, সজ্ঞান থাকার সময়েই কেবল তাকে 
আবিচ্কার করা যাবে |” 

প্রফেসর ঈষৎ চিতং কন্ঠে বললেন- _“নোয়োটিক মানেটা আমার 
জানা আছে ।” 

প্রঃখিত ।% 

ক্ষমাপ্রার্থনা কানে না তুলে প্রফেসর বললেন-_-“ভাইরাসটা তাহলে 
রয়েছে মন-মাস্তচ্কের সীমান্ত অণ্চলে ? 

“যদি এ ধরনের ভাইরাসের আদৌ আস্তত্ব থাকে, তবেই--” 

প্রফেসর কিস্তু নিজের অবরোহ-সিদ্ধান্ত নিয়েই তন্ময় হয়ে রইলেন-_ 
“কি স্টরপিড আমি ! এই কারণেই টাইম-মোশনে বসে থাকার সময়ে 
আযাটাক শুরু হয় আমার ওপর--ঠিক তখাঁন তো আমার মনের কাজ তুঙ্গে 
পেশছেছিল- ভাষণ সক্রিয় ছিল্লাম মাথার কাজে-_» 

“ব্যাপারটা শুনেছি 1” 

«আম ভেবেছিলাম স্ট্যাটক কাণ্ড কারখানা । টাইম মেশিন যখন 
ফোর্থ ডাইমেনশনের মধ্যে দিয়ে ছুটে চলেছে, তখনও হতচ্ছাড়া উৎপাতটা 
আমাকে কব্জায় আনবার চেম্টা চালিয়ে গেছে, কেন না মেণ্ট্যাল আ্যকাঁটিভিটি 
তখনও খুব বেশী । কিন্তু দীননাথ পার পেয়ে গেছে ।৮ 

গলা খকারি দিয়ে আমি বললাম--“কেন বলুন তো ?” 


“কারণটা শুনলে তো আবার রেগ যাবে । তোমার ব্রেন থাকলে 
তো মন কাজ করবে । ব্রেন নেই, মনের আফটিভিটিও নেই । তাই 
ভাইরাসের বজ্জাতি তোমার ওপর খাটেনি 1৮ 


নিভের মাস্তত্ক সম্বন্ধে এই জাতীয় প্রশংসা শুনলে কেউ প্রসন্ন হতে 
পারে না। আমিও বিষণ্ন হলাম । 


উল্লাত হলেন কিন্তু প্রফেসর---“এবার পুরো ব্যাপারটা ্পন্ট হয়ে 
গেল 1” 


৬৪ 


ডন্তর কৌ-য়ের কাছে তখনও বোধ হয় ব্যাপারটা স্প্ট হয়নি-__তাই 
মাথা নাড়তে নাড়তে বললেন-_-“হতে পারে" হতে পারে ।*'ভালো 
কথা, এ ভাইরাসে আর কেউ আক্রান্ত হয়েছে কিনা জানেন 2” 

“দীননাথের ওপর যে আক্রমণ চলেছিল, সেটা আবার আপনাদের 
ওপরেও শুরু হতে পারে ।” বলতে না বলতেই প্রফেসরের মুখচোখের 
চেহারা আবার পালটে যেতে লাগল । আবার চোখের তারায় সেই নীলচে- 
স্পার্ক দেখা দিল | ভাইরাস ব্যাটাচ্ছেলে আর সময় দিতে রাজী নয়- প্রফেসর 
হঠশিয়ার করে দিচ্ছেন টের পেয়ে বোধহয় চাঙা হয়ে উঠল-_ আক্মণ 
এবার শুরু হবে ডন্র কোৌ-য়ের ওপর--হাজার হোক তাঁর ব্রেনখানা তো 
সরেস । প্রফেসরও কম ধুরন্ধর এবং চটপটে নন। সক্রিয় মনের সুযোগ নিয়ে 
অজ্জাত ভাইরাস আবার মাথা চাড়া দিচ্ছে টের "পেয়েই স্বেচ্ছা-সংজ্ঞালোপের 
শরণ নিলেন। মাথা হেলে পড়ল বালিশে বন্ধ হল চোখের পাতা । 
মেণ্ট্াল এনা্জর অভাব ঘটিয়ে অপার্থিব শান্তকে উপবাসে রাখার 
পাঁরকম্পনায় 'তাঁন বদ্ধপরিকর । 

নিরাশ গলায় ডর বললেন-_“যাচ্চলে, দেখাঁছ ঘুমিয়ে পড়লেন । 
ম্যা, গুকে চাঁববশঘণ্টা অবজারভেশনে রাখতে হবে -_-পুরো মাঁনটারং 
দরকার । তোমার দ্বারা হবে না। ক-& !” 

“হুকুম করুন, প্রভু,” কলের কুকুর তো নয়, যেন গোলাম হোসেন । 

“কি বললাম শুনেছো ?” ক-৫য়ের কানের আ্যাণ্টেনা লটপট করে 
উঠল প্রত্যুন্তরে--“চবিবশঘণ্টা অবজারভেশনে থাকবেন প্রফেসর নাট-বঙ্টু- 
চক্র |” 


আমাকে নিয়ে ঘর থেকে বেবিয়ে এলেন ডর । ঘরের মধ্যে রইল নার্স, 
ম্যা আর ক-৫। তারপর যা ঘটোছিল, তা নানা সূত্রে টুকরোটাকরা ভাবে 
সংগ্রহ করে জোড়াতালা 'দয়ে যা দাঁড় করিয়েছিলাম, তা এই £ 

ঘর [িন্তব্দ। ম্যা আর নর্ঁপ পাশাপাশি দাঁড়য়ে 'নানিমেষে চেয়ে 
রয়েছে প্রফেসরের দিকে । এমন সময়ে তাঁর কপাল ঘরে বলয়াকারে ফুটে 
উঠল নীলাভ-কৃফ্জাভ নাকারজনক সেই বিদ্ব্যং-প্রভা । দেখেই তো চোখ 
ছানাবড়া হওয়ার দাখিল দুজনের । মূখ দিয়ে কথা সরল না। ফ্যালফ্যাল 
শুধু চেয়ে রইল প্রফেসরের পানে মন্দনুদ্ধের মত । 

আস্তে আস্তে খুলে গেল তাঁর দ্ব-চোখের পাতা । আগ্রিস্ফুলিঙ্গ ছিটকে 


সময়-গাড়ী--& ৬৫ 


এল দুচোখের তারা দিয়ে ॥, পরক্ষণেই ঝলসে উঠল অশৃভবর্ণের লকলকে 
বিদ্যুৎ রেখা কপালের মারখানে । পর-পর ছঃয়ে গেল ম্যা আর নার্সের 
ললাটদেশ | দুজনেই মুখ. থুবড়ে পড়ল বিছানার ওপর । 

সেকেন্ড কয়েক পরেই একই সাথে মুখ তুলল দ্ূজনে । চোখ ভাবলেশ- 
হাঁন মড়ার চোখের মতন ।' গলা দিয়ে বেরিয়ে এল পাথরে পাথরে ঘর্ষণের 
মত কর্কশ .কণ্ঠস্ব--“গোলাম হাজির । আদেশ করুন।” অপার্থিব 
ভয়াল চাপাগলায় প্রফেসর বললেন--“আমার প্রথম কাঁটা সরাও সবার 
আগে-_তারপর দখল করো এই উপগ্রহ | 

“প্রথমে কাকে 2” 

“এ কলের কুকুরটাকে । ত্রারপর দীননাথ মূর্খটাকে । তারপর ডঙ্টরর 
কৌ-কে ধরে নিয়ে এসো আমার সামনে- তার ব্রেনটাও আমার দরকার |” 

যল্বং ঘুরে দাঁড়াল দুজনে । ঘরের এককোণে চারপায়ে দাঁড়য়ে 
প্রফেসরকে এতক্ষণে অবজারভেশনে রেখেছিল ক-&। তার চোখের 'ট-ভি 
ক্যামেরায় পুরো দৃশ্যটার ছবি উঠে গেছিল 1ভীডও টেপে--মায় কথাবার্তা 
শদ্ধ। এই টেপ থেকেই ডর কৌ জানতে পারেন পুরো নাটকটা। 

ম্যা আর নার্স এক পা এগিয়োছল ক-৫-য়ের দিকে । রোবট তৈরি 
করার সময়ে তাদের যান্ত্রিক মগজে ছেপে দেওয়া হয় কে শন্নু আর কে মিত্র । 
ভুলেও তারা মানুষের ক্ষতি করতে পারে না। তাই এতক্ষণ চুপ করেছিল । 
কিন্তু যে-ই নার্স আর ম্যা অমানুষে পরিণত হল, সঙ্গে সঙ্গে সজাগ হল 
ক-৫। ইলেকদ্রনিক গজরানি শোনা গেল ধাতব কণ্ঠে । 

“নেগেটিভ'"*নেগোঁটভ-""নেগোঁটভ । আর এগিও না 1” 

থমকে গেল আগহয়ান দুই মূর্তি । দম্টি বিনিময় করল নিঃশব্দে। 
পরক্ষণেই ফস: করে কোমর থেকে র্যাস্টার টেনে বার করল ম্যা। 

তীক্ষনন ধাতব কণ্ঠে এবার চেচিয়ে উঠল ক-৫--ণ“খবরদার ! সাবধান 
করে দিচ্ছি কিন্তু !” 

্লযাস্টার তাগ করল ম্যা। ক-৫য়ের যান্তিক চক্ষু নিবন্ধ হল সেই 
দিকেই । বললে ক্যানেন্তারা*্বাজানো গলায়-_-“আত্মরক্ষার ব্যবস্থা আমার 
মধ্যেও আছে ।” কথা শেষ হতে না হতেই. নাকের তলা দিয়ে বেরিয়ে 
এল একটা ব্যাস্টারের নল । “হ*শিয়ার করে দিয়েছি আগেই । খবরদার, 
অস্ত্র নামাও !” 
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ট্রিগার টিপল ম্যা। কিন্তু ক-৫য়ের ইলেকটুনিক অস্ত নিক্ষিপ্ত হল 
তার এক ভগ্নাংশ সেকে্ড আগে । মানুষের চোখ আর রিফ্রেস এত দ্রুত 
কাজ করে না। ম্যা-য়ের আঙুল ছ্রিগারে চেপে বসতে না বসতেই : আত্ম- 
রক্ষার তাগিদে ব্লযাস্টার নিক্ষেপ করল ক-৫। পরশ্পর দ্ব-বার । দ্বটো 
৷ কবন্ধ দেহ লুটিয়ে পড়ল মেঝেতে--মুস্ড উড়ে গেছে ব্যাস্টারের অদৃশ্য 
৷ রশিমতে ! 
প্রফেসরের স্বেচ্ছা-সংজ্ঞালোপও সম্পূর্ণ হল এতক্ষণে । সংজ্ঞালোপ 
' ঘটছিল ধারে ধণরে, হতন্ছাড়া ভাইরাস মাথা তুলেছিল সেই ফাঁকে । প্রফে- 
সরের মন পুরোপুরি 'নিক্কয় হয়ে যেতেই জারিজুরি আর রইল নাতার। 
মিলিয়ে গেল কপালের বিদ্যুৎং-বাহ্‌ । বন্ধ হল চোখের পাতা । 
ঠিক এই সময়ে ছুটতে ছুটতে ঘরে ঢুকলেন ডক্টর । ক-৫ আকান্ত 
হতেই আযালার্ম-বেল বেজে উঠোছিল তাঁর ইলেকট্রানিক হাতঘাঁড়তে । তাই 
দৌড়ে এসেছেন উধর্বশ্বাসে । | 


আযালার্ম-সংকেত আমিও শুনেছিলাম । পাগলা-ঘণ্টি বেজে ওঠার 
মত মিউাঁজক্যাল বাঁপ-বীপ ধ্ৰনিটাও যেন ক্ষেপে উঠোছল । কোথায় 
লাগে আফি:কার জংলী বাজনা ! ডক্‌টর তখন আমাকে বোঝাঁচ্ছিলেন। 
| বিদ্যং-বহি যেহেতয আমাকেও দ্পর্শ করেছে, অতএব বাহাতঃ নীরোগ 
. থাকলেও এবং মনের 1দক দিয়ে নির্মল থাকলেও আমাকে ড্যাটালাইজ এবং 
স্ক্যানিং করা দরকার । হাজার হোক অজ্ঞাত ভাইরাস তো ! প্রচ্ছন্ন 
ভাবে কোথাও যাঁদ ঘাপটি মেরে থাকে, ঠিক ধরা পড়ে যাবে । আম 'কিভ্ত 
বেঁকে বসেছিলাম । ভান ঘাড় নাড়তে নাড়তে বলেছিলেন_-“বঝেছি। 
প্রফেসর ঠিকই বলেছেন । আপনার ব্রেনের দৌলতেই রোগ প্রতিষেধ শস্তি 
এই ক্ষেত্রে আপনার মধ্যে প্রবল ৮ ঠিক এই সময়ে ইলেকটুনিক আ্যালার্ম 
বাজনা বাঁজয়ে দিল আধফুকান জঙ্গী বাজনার কায়দায় । ডকটর-য়ের 
সেই মুহুর্তের উধ্যশ্বাস দৌড়টা ছবি তুলে রাখার মতন । 


ফিরে এসে বললেন পব ঘটনা । শুনে আমি খুব একটা অবাক হলাম 
না। পাজী নচ্ছার ভাইরাসটার সঙ্গে মোকাবিলা এর আগেও তো আমার 
হয়েছে । তবে সেই থেকে ডকুটর এমন ঘ্যানর ঘ্যানর করতে লাগলেন: 
আমাকে এক প্রস্থ ড্যাটালাইজ আর সক্যানিং করার জন্যে যে কান ঝালা- - 
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পালা হয়ে গেল আমার । রাজশ হলাম শুধু কান আর মনটাকে কিছুক্ষণ 
জিরেন দেওয়ার জন্যে । 

শুয়ে পড়েছিলাম একটা কোচে। প্রফেসরের দেহ ঘিরে যে সব উদ্ভট 
জটিল যল্রপাতি দেখোছলাম, আমাকেও ঘিরে ধরোছিল সেই ধরনের রাশি 
রাশি কলকব্জা। তারপর জ্ঞান হারিয়োছলাম ৷ 

জ্ঞান ফিরে প।ওয়ার পর দেখি, প্রফেসরের ঘরেই নিয়ে আসা হয়েছে 
আমাকে । উনন তখনও অচেতন । আমার খাটের পায়ার কাছে চারুপায়ে 
দাঁড়য়ে মুখ তুলে রয়েছে ক-৫॥ 

আমি চোখ খুলে ইতি-উাত তাকাতেই ডকৃটর বললেন ক্লাশে ছাত্র 
পড়ানোর ঢংয়ে-_-“কি-ঞ্, ভাইঞ্জাস সংরুমণে সংক্রামিত হওয়ার পুরো সুযোগ 
পেয়েছিলেন দীননাথবাবু ৷ স্ক্যানিংয়ের রেজাল্ট কী ?* 

দপ্‌ করে আলো ক্ল্যাশ দিল, খর-খর ঝন--ঝন- কড়াৎ-কড়াৎ করে 
আওয়াজ হল, বাবধ ইন্সষ্রঃমেন্ট রকমারি আওয়াজ করে অশ্রুতপব 
এঁকতান সূষ্টি করল । ক-৫ বললে কাংস কন্ঠে--“নেগেটিভ রেজাল্ট-_ 
'মিউানিটি কমাপ্রট ॥। প্রাতিষেধ ব্যবস্থা সুদৃঢ় রুগী নীরোগ |” 

ব্যাজার গলায় ডক্টর বললেন--কন্তু ভাইরাসের 'ছিটেফোঁটাও ৰ 
কি নেই রেনে 2” 

“নরেট মাথা-** ভাইরাস নেই !” কাংসকণ্ঠের সেই প্রাতবেদন শুনে 
ইচ্ছে হল খাট থেকে লঃফিয়ে গিয়ে গলা টিপে ধরি হতভাগা ক-৫য়ের । 
কিন্তু সাহস হল না। যার নাকের তলা দিয়ে ব্র)াস্টারের চোঙ বেরিয়ে এসে 
অদৃশ্য রশ্মি উগরে দেয় চক্ষের নিমেষে--তার গলা টিপে ধরার চেন্টা করা 
আর আত্মহত্যা করা নামান্তর মান । 

নরাশ হলেন ডক্‌টর । শায়িত প্রফেসরের দিকে তাকিয়ে বললেন"-_ 
“আমাদের একমাত্র গিনাপিগ তাহলে ডীনই । রোগটা শুধু ও'কেই কাবু 
করতে পেরেছে__আর যে দুজন কাবু হয়েছিল, তারা তো এখন পরপারে । 
তবে বাহাদুরি আছে প্রফেসরের । কাব হয়েও গোলাম বনেনান- সমানে 
লড়ে যাচ্ছেন । চমতকার কেস ! দীননাথবাব যখন নীরোগ, তখন অপা- 
রেশন করব প্রফেসরকেই !” 
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১২।| অপারেশন ভুল 


অজ্ঞাত ভাইরাসের শন্তি যে কতদূর পর্যন্ত পেশছোয় তার প্রমাণ 
পাওয়া গেল অচিরেই । 

চমকপ্রদ সেই বিবরণ উপস্থাপিত করার আগে ছোট্ট বন্ধদের কাছে 
সস্কোচে একটি নিবেদন রাখি । একটু ধৈর্য ধরতে হবে। কাঁহনশ 
প্রসঙ্গে দু-একটা বিষয় প্রাঞ্জল করা দরকার । উদ্ভট আখ্যায়িকার দুবেশাধ্যতা 
তাতে দ.রাঁভূত হবে । 

অন্াত ভাইরাস আক্রান্ত প্রফেসরের ললাট ঘরে বিদ্যৎ-বহি, দেহ 
ঘিরে বিদ্যৎ-ীবচ্ছুরণ এবং কপাল ক্ফরড়ে বিদ্যংলতা নিক্ষেপ-কাহিনী 
পড়ে যারা গার্জিকা-প্রসূত কাহিনী মনে করছে, তারা যেন খেয়াল রাখে এই 
[বিংশশতাব্দীতেই রাশিয়ার কিরলিয়ান দম্পাতি এমন একটা ফটোগ্রাফিক 
কলাকৌশল আঁবন্কার করেছেন যার দৌলতে মনষ্যেতর প্রাণ, উীদ্ভদ 
এবং খাঁনজের গা থেকে ঠিকরে আসা প্রাণঃজ্যোতির বহুবর্ণ আলোকচিন্ত 
স্বচক্ষে দেখা সন্তব। তাঁরা দোঁখয়েছেন, যাঁরা অতীন্দ্রয় ক্ষমতাসম্পন্ন, 
তাঁদের আঙ্গুলের ডগা। দিয়ে এবং চোখের মধো 'দয়ে আগ্মীশখার মত 
জ্যোঁত লকলকিয়ে ঠিকরে আসে । মনে হয় যেন ভলকে ভলকে অগ্নন্যৎপাং 
ঘটিয়ে চলেছে আঙুলের ডগায় বা চোখের মধ্যে প্রচ্ছন্ন অনেকগুলি ক্ষুদে 
আগ্নেয়গিরি । অতীন্দ্রিয় বান্তিরা মনঃসংযোগ করলেই আশ্চর্য এই 
অগ্নিশিখা-বিচ্ছুরণ বদ্ধি পায়-_-সাদা চোখে কিন্তু কিছুই দেখা যায় না। 
এই শান্তিধারাকে কেউ বলেন অডিক ফোর্স । জগদ্বিখ্যাত যুরি গেলার 
শুধু অঙ্গুলি হেলনে চামচ বেকিয়ে দিতে গ্রারেন নাকি এই ভয়ংকর 
শান্তর প্রতাপেই । স্বামী বিবেকানন্দও তাঁর পাওয়ার অফ মাইপ্ড' পযা্তকায় 
বলেছেন, মনের শান্ত অসীম । দুরস্থিত বন্ছু স্থানচ্যুত করা যায় কেবল মনঃ- 
সংযোগের ফলে । যোগীপুরুবরা চেয়ে থেকে কোনো বস্তুতে আগুন ধারিয়ে 
দিতে পারেন, এমন ঘটনাও আমার জানা আছে । এর মধ্যে অলোকিক ব্যাপার 
কিছু নেই-__-সবটাই বৈজ্ঞানিক ব্যাপার- কিন্তু সসীম বাদ্ধিসম্পত্র কোনো 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা হাজির করতে অক্ষম । কিন্তু ঘটনাকে তো অস্বীকার 
করা যায় না। 


যে আডক ফোর্স বা প্রাণশান্ত বিশ্বের সব বস্তুর মধ্যে বিরাজমান, তা 
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অন্ভাতকুলশশল মহাশুন্যের এক ভাইরাসের মধ্যেও থাকবে না কেন 2 মন 

জিনিসটা আজও দুক্দ্রেয়। চিররহস্যে ভরা । এই নিতল প্রহেলিকার 

গভাঁরতায় বিংশশতাব্দীর বৈজ্ঞানিকরা আজও হাবুড্বু খাচ্ছেন__থই 

পাচ্ছেন না। অসাম ক্ষমতা এই মনের । সেই ক্ষমতা দখলের প্রয়াস 

মহাশুন্যের ভাইরাস যাঁদ করে থাকে, তাতে আশ্চ্* হওয়ার কিছ? আছে কি ? 
অজ্ঞাত ভাইরাস নিজেকে শান্তমান করে তুলতে চায় মনের এই ক্ষমতা সংগ্রহ 

করে। মনের ক্ষমতাই তার একমান্র খোরাক । মনই তার একমাত্র আহার । 

মনই তার জীবনধারণের এবং পুন্টিসাধনের একমান্র উৎস । কেন না, ভাইরাসরা 
তো সজীব দেহ আশ্রয় না করে বাঁচে না। ভাইরাস নানাজাতীয় আছে । এরা 

আকারে ক্ষুদ্রতম ব্যান্টেরিয়া থেকেও ক্ষুদ্র । এত ক্ষুদ্র যে অণুবীক্ষণেও 

সাধারণতঃ এদের দেখা যায় না। অবশ্য ইলেকট্রন মাইকোসকোপে আজ- 

কাল কোনো কোনো ভাইরাসকে বহুগুণ বার্ধিতাকারে দেখা সম্ভব হয়েছে।৷ 
সজনীবদেহ আশ্রয় না করলে ভাইরাসরা বাঁচতে পারে না, বংশবৃদ্ধিও করতে 

পারে না। বিভিন্ন পরাঁক্ষার ফলে মনে হয়েছে, এরা আঁত জঁটিল। 
গঠনের সূক্ষ্ রাসায়নিক পদার্থ, হয়তো বিশেষ একরকমের জাব-ধমাঁ 

প্রোটিন কাঁণকা । মহাকাশের আগন্তুক এই অজ্ঞাতকুলশীল ভাইরাসটিও 

তার ব্যতিক্রম হবে কেন 2 শুধু যা লক্ষ কোটি বছরেও এর মৃত্যু হয়নি-- 

ভেসে ভেসে বোরয়েছে মহাশনোর দিকে দিকে গনাট আকারে উপযন্ত 

পরিবেশে এবং মন নামক খোরাকের সান্িধ্যে এসে আবার 1াবপুল তেজে 

বাহংপ্রকাশ ঘটিয়েছে । মানুষ কি আজও তার চেনাজানা পৃথিবীতে . 
সব মাইক্রো অরগ্যানিজমের হদিশ পেয়েছে £ পায়নি । মহাসাগরের 

তলদেশে যেখানে সূর্যের আলো পেীছোয় না, যেখানে নাথার ওপর ৩৮,০০০ 
টন জলের ভয়ংকর চাপ- সেখানেও সম্প্রীতি আঁভযান চাঁলয়ে আবিচ্কৃত 

হয়েছে অনেক নতুন মাইক্লোঅরগ্যানিজম- ক্ষদ্রাতিক্ষু্রু জীব । তবে কেন 

অজানা মহাকাশ থেকে ভেসে আসবে না এমন এক আপাতঃ নিচ্কয় বৃতুক্ষু 

ভাইরাস যার একমান্র আহার মন-_যে মনের মধ্যেকার অসীম শান্তভাগ্ডারের 

সন্ধান কেবল সে-ই রাখে-_-মনের মালিক মানুষ এখনো রাখে না £ 


কাহিনীর প্রথম প্যারাগ্রাফেই তাই বলেছি, এ পৃথিবীতে অবিশ্বাস্য 
কিছু নেই । সব সম্ভব, সব সম্ভব, সব সম্ভব । 


মৌডিক্যাল ইলেকন্রণিক্স এক্সপার্ট ডষ্টুর আ্যানাদ্রজা প্হারিক মনের শল্তি 
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নিয়ে বহু গবেষণা করে চমংকৃত হয়েছেন । যর গেলারের মানসিক 
ক্ষমতায় তিনি অভিভূত হয়েছেন। মনের এই শান্তকে কেউ-কেউ বলেন 
রেডিওনিক এনার্জি । হিরোনিমাস নামে এক ব্যন্তি ১৯৪৯ সালে যৃ্তরাম্্রে 
২,৪৮২,৭৭৩ নম্বর পেটেপ্ট করেন বস্তু থেকে শন্তি বিচ্ছুরণ সংক্রান্ত 
আবিচ্কারটির । তিনি দেখেন, দূর থেকে রেডিওনিক এনা ফোকাস 
করে পোকামাকড় অদৃশ্য করে দেওয়া যায়। স্তাম্তত হয়ে গেছিলেন 
হিরোনিমাস এই আঁবচ্কারের পর । মানুষ পর্ষম্ত তো তাহলে অদৃশ্য 
করে দেওয়া সম্ভব মনের রেডিওনিক এনাঁজর সংহত শান্তবলে ? ভয়ের 
চোটে তাঁর আবিচ্কারের মূল সত্রগূঁলি বেমালুম চেপে গেছেন হিরোনিমাস । 


এই রেডিওনিক এনাজি" বা আন্ডক ফোর্স জীবদেহের বায়োইলেক- 
সিটি, না, ম্যাগনেটিজম তা নিয়ে স্থির সিদ্ধান্তে আজও কেউ পেশীছোতে 
পারেন নি। একটা অজ্ঞাত শল্তিধারা যে আমাদের ' দেহের মধ্যে প্রচ্ছ 
রয়েছে, মনের তেজ যে তারই বাহঃপ্রকাশ-__এরকম ধারণা করে নেওয়া 
হয়েছে । বায়োইলেকটি:সিটি বা শরীরের তাঁড়ং নঠন কোনো কথা নয়। 
অনেক জীব বিবর্তনের তাগিদে ইলেকটিহঁসাঁটি আঁবচ্কার করেছে, যখন 
মানুষ কাঁচা মাংস চিবিয়ে খেত, গায়ে জামা কাপড় চাপাতেও শেখোঁন-_ 
তখন থেকে 1 যেমন, টর্পেডো মাছ । দেখলে মনে হবে স্টীমরে'লারের তলায় 
পড়ে চেপ্টে যাওয়া একটা থালা । অল্প জলে বালির মধ্যে মুখ ল:কিয়ে 
বসে থাকে । শন্রুকে আকমণ করে ইলেকটি:ক ডিসচাজে' । নিজেরা কিন্তু 
শক খায় না। সবচেয়ে মারাত্মক হচ্ছে ইলেকটিক ঈল-_যাঁদও তারা 
আদৌ ঈল নয়--মাছ। দেখতে ঈলের মত- লম্বা, কালো, প্রায় সাপের 
মত । দক্ষিণ আমেরিকার কোনো কোনো কোনো,নদীতে এদের সান্গাৎ মেলে । 
লম্বায় আট ফুট পর্স্ত হয়, গতরে পূর্ণবয়স্ক মানুষের জানুর মত মোটা- 
সোটা । ইলেকটি:ক ডিসচাজে এরা একটা ঘোড়াকে পেড়ে ফেলতে পারে, 
মানুষকে তো বটেই। ছ'শ ভোল্ট 'বদন্যং-বজ দিয়ে বজাঁল ঈল' যে 
কোনো শন্রুর মোকাবিলা করতে পারে । লগ্ডন-জুঁ-তে এরবম একটা বিজলি 
ঈীল আছে । জ্যান্ত মাছ সামনে এলেই তার সবাঙ্গ একবার থরথর করে 
কেপে ওঠে_ যেন একটা শান্তশালী ডায়নামো পুরোদমে চালু হয়ে যায় 
শরীরের মধ্যে । মাছটা নিথর হয়ে যায় চক্ষের াীমেষে যেন বজ]াহত 
হয়েছে এনাঁনভাবে ধীরে ধারে উল্টে 'গিয়ে ভাসতে থাকে ! ঈল এসে 
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তাকে কোং করে গিলে নেয় । 


মানুষও তো জব । তার মধ্যেও বিজলি শান্ত আছে বক । তবে 
কম মাত্রায় । কাজেই মানূষকেও বলা যায় জীবন্ত ইলেকটিুক ব্যাটারী । 
[িশেষ অবস্থায় জীবদেহের এই বিদ্যুৎ, এক কথায় যার নাম বায়োইলেক- 
টিটি, বিচ্ছারিত করা যায়। ক্ষণণ তাঁড়ংশান্তও গ্যালভানোমিটারে 
মাপা যায়__এই পদ্ধীত থেকেই উল্তাবিত হয়েছে ইলেকট্রোকাবডওগ্রাফ-_ 
হৃদযন্ত্রের ইলেকটি-সিটি মাপবার যন্ত্র । হাটের মাসল: ছাড়াও অন্যান্য 
পেশীও ইলেকটিক কারেন্টে ভরপুর । ধড় আর হাত-পায়ের শল্তিশালী 
পেশী থেকে যে-পারমাণ ইলেকাঁট্ীসাঁট 'বচ্ছুরিত হয়, তা দিয়ে নকল 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গের ক্ষুদে মোটর চালানো যায় । মীস্তৎ্ক থেকে বিচ্ছারিত তাঁড়িং- 
প্রবহ মূলতঃ িনটে তরঙ্গীকারে বিস্ুরিত হয়-_-আলফা, বিটা এবং 
ডেলটা । এছাড়াও আছে গামা ওয়েভ, থিটা ওয়েভ ॥। আলফা ওয়েভে 
থাকে ১০ থেকে ১০০ মাইকোভোল্ট তাঁড়ৎ প্রবাহ--ডেলটায় থাকে ২০ 
থেক ২০০ মাইকোভোছ্ট । মানাঁসক প্রয়াসে আলফা ওয়েভকে অদ্য 
করে বেওয়া যায় । তাই যাঁদ হয়, মানাঁসক চেষ্টায় ভাঁড়ং-প্রবাহকে বাড়ানো 
যাবে না কেন? এই সঞ্ত।বনা যে অযৌন্তক নয়, আশ্চর্য এই কাহনীই 
কি তার প্রমাণ নয় 2 অজ্ঞাত ভাইরাস প্রচণ্ড মনঃশান্তর অধিকারী মানুষের 
মন-মস্তচ্কে জাঁকিয়ে বসে তারই বায়োইলেকাটুসাটিকে বহাগণে বাধিত 
রে নিক্ষেপ করছে শতুর ওপর, অবশ করছে তার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, জয় করছে 
তার মস্তিদক। আরও আছে, জারও আছে, সাবশাল এই তত্তৃকথা 
পরিবেশনের পর আসা যাক সেই প্রসঙ্গে । প্রফেসরের দেহাশ্রত ক্ষদ্রা- 
তিক্ষু্র ভাইরাস যে ক প্রলয়ংকর বিপর্যয় ডেকে এনেছিল টাইটান গ্রহের 
গ)ল্যাক্স হাসপাতালে নিজের অস্তিত্ব 'বিপঞ্র হতে চলেছে শোনার সঙ্গে 
সঙ্গে-_-এবার শুরু হোক সেই লোমহর্ষক কাণ্ডকারখানা 1. 


প্রফেসরকে অপারেশন করবেন, ডক্টর এই সিদ্ধান্ত নেওয়ার অনতি- 
কাল পরেই শুরু হল রোমাণ্কর ঘটনা পরম্পরা **" 


গ্যালাক্সি রিসাচ হসাঁপট্যালের রসদ বহন করে আনছিল ববখন্দ্র- 
সাট্‌ল্‌ । সংবিশাল স্পেশ মোশন । স্পেশ এবং টাইমের রহস্যাবৃত 
অণ্চল ভটেক্সের মধ্যে দিয়ে দীর্ঘ পথ পাঁরক্লমা করে চক্ষের নিমেষে এসে 
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পৌছেছে সৌরজগতের দুরতম প্রান্তে । মহাকাশ পোতাঁটি একাধারে 
টাইম মেশিন এবং স্পেশাশপ । দাঘণপথ পাড় দেওয়ার সময়ে টাইম 
মেশিন- আবার গন্তব্স্থলের অনাতিদূরে এসেই দৃশ্যমান হয় স্পেশশিপ 
রূপে--ধীরে ধীরে অবতরণ করে স্টেশন ডাঁকং বে'তে- _পরম্পরবদ্ধ হয়ে 
যায় মাস্টার-কমাঁপউটারের যান্তিক নৈপুণ্যে । কড়াং-কড়াং করে আওয়াজ 
শোনা যায়, মহাকাশ পোতের এয়ারলকের সঙ্গে ডকিং বে'র এয়ারলক যত 
হয়ে গেলেই হিস হিস শব্দ শোনা যায়। কন্ট্রোল কেবিনে কমাপিউটার 
হে'ড়ে গলায় হে'কে ওঠে__ডাকং কমাপ্িট । শিপ লকৃড:-অন | 
ক্ুম্যান-রা হেলমেট আর স্পেশ গল্টলেট মাথায়-মুখে পরে নেয় । স্পেশ- 
সুযটের পকেটে প্রয়োজনায় সামগ্রী নিয়ে এয়ার-লক দরজার কাছে আসে । 
দরজা খুলে ছোট্ু সূড়ঙ্গে প্রবেশ কয়ে । আর একটা দরজা খুলে ঢুকে পড়ে 
ধাতব অলিন্দে । নিকটস্থ লাউডস্পীকারে ধ্বনিত হয় প্রফুল্ল কণ্ঠস্বর-_ 
“বাগতম টাইটান 11, 


বরাবর এই রকমই হয়ে আসছে । পৃথিবীগ্রহ থেকে শনিগ্রহের যাত্রীদের 
এইভাবেই সাদর অভ্যর্থনা জানানোর রেওয়াজ । তাই স্পেশমোশিন 
টাইটানের কাছে এসেই নাটকীয়ভাবে দৃশ্যমান হয় স্পেশাশপ রূপে 
হেলতে দুলতে নেমে আসে রাজকীয় অভ্যর্থনার লোভে । এ রীতির 
অন্যথা কখনো হয়নি । কিন্তু এইবার হল । 


পুরোনো প্রথার ব্যতিক্রম ঘটতে চলছে অভাবনীয়ভাবে, রবান্দ্ 
সাট-ল--য়ের ক্যাপ্টেন হ তা জানবেন কি করে ৯ তিনি তো আর জ্যোতিষী 
নন। কম্যাণ্ড চেয়ারে শরীর এলিয়ে দিয়ে আরাম কবছিলেন ভদ্রলোক । 
দ্জন ব্লু মেম্বার তাঁর ঠিক পশ্চাতেই আকাঁসল]রেশন কোচে বসে ঢুলছে। 
আসটেরয়েড কে-৪০৬৭ এসে গেল বলে--এবার তাই এই আয়েশা ব্যবস্থা 
শরীর এলয়ে দেওয়ার আয়োজন। বংশ শতাব্দীতে রোল সং রয়েস 
এসে গেলেও অশ্ব-শকটের জাঁকজমক সম্ভ্রান্ত ব্যন্তরা পছন্দ করতেন-_- 
স্পেশ মেশিনের যুগেও তাই পুরোনো প্রথা চলে আসছে । তিনজনেই গা 
ঢেলে দিয়েছে সেই কারণেই তাই । আদ্দিকালের স্পেশশিপের মত ডাকং-য়ের 
প্রা্কালে যন্ত্রপাতি নিয়ে উৎ্কন্ঠায় কা হয়ে বসে থাকতে হয় না কাউকে-__ 
মাস্টার-কমাপিউটার মসৃণ দক্ষতায় সে কাজ সম্পন্ন করবে । সবই রুটিন 
মাফিক ক'জ। টাইটানের রাজকীয় অভ্যর্থনার সুখস্বপ্নে তিনজনেই 
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মশগল 1". 


বাইরে, মহাশন্যের নিরন্ধু তমিম্রায়, একটা ভাসমান নিরাকার শৈত্য 
সহসা আবিরভত হল । কোথেকে যে এত ঠাণ্ডার আ'বভণব, তা কিন্তু 
বোঝা গেল না। সালের গমন প্রথের সামনেই আচম্বিতে তা আকার 
গ্রহণ করতে লাগল । পাট্‌ল: প্রবেশ করল তার মধে। । সঙ্গে সঙ্গে মেঘের 
মধ্যে থেকে বিদ্যুৎংরেখা লকলাকিয়ে ছিটকে এল, মহাকাশপোত বেম্টন 
করে নৃত্য করে চলল পরমানন্দে*** 


হঠাৎ খেয়াল হল ক্যাপ্টেনের। মহাকাশপোতের গাঁতবেগ বাদি 
পাচ্ছে । চূড়ান্ত পাওয়ারস্ড্রাইভে পেশচেছে। সোজা ধেয়ে যাচ্ছে 
আযসটেরয়েড অভিমুখে | 


আতংকে উন্মাদপ্রায় ক্যাপ্টেন সুইচ টিপে কমাঁপউটার চাঁলিত' 
কণ্ট্রোলকে হস্ত চালিত অবস্থায় আনবার চেম্টা করলেন। অনেক গুলো 
বিদ্যুৎশুশ্ড ক্যাশ দিল কমাপউটারের কী-বোর্ডে, বলয়াকারে নৃত্য 
করতে লাগল ক্যাপ্টেন এবং ঢুলন্ত দুই সঙ্গীর মাথা ঘরে । চোধে ধোঁয়া 
দেখলেন ক্যাপ্টেন । চেতনা যখন ল:পগ্তপ্রায়,। কানে ভেসে এল কমপিউ- 
টারের হেখ্ড়ে গলা-_-“গোলাম হাজির | হুকুম তামিল করলাম 1৮ কেটে 
গেল চোখের ধোঁয়া প্রশান্ত ভাঙ্গমায় ঠেস দিয়ে বসলেন ক্যাপ্টেন হ। 
শান্ত দৃষ্টি মেলে দেখতে লাগলেন, স্পেশাশপ উচ্কা বেগে ধেয়ে চলেছে 
নিশ্চিত ধ্বংসের দিকে । “গোলাম হাজির আদেশ করুন”_বিড় বিড় 
করে আউড়ে গেলেন ভদ্রলোক । আদেশ এসে গেছে-তা পালন করাও 
হচ্ছে'**সব তিক আছে '"*এখন শুধু সংঘাতের প্রতীক্ষা **' 


ব্রেন অপারেশন চাট্রিখানি কথা নয় । দীর্ঘ সময় লাগে প্রস্ততি পর্বে ॥ 
প্রফেসরের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হল না। ভন্বর ভারী হুশিয়ার 
পুরুষ । বারংবার স্ক্যান করলেন প্রফেসরের ব্রেন- তাঁর প্রযত্র এবং 
আত-সাবধানতায় প্রফেসরের ধৈর্যচ্যূতি হওয়ার উপক্রম হল। ডক-টর 
গন্তু শেষ পর্যস্ত নির্বিকায় থাকতে পারলেন না। আগের মতই 
বেজায় খিটখিটে হয়ে উঠলেন প্রফেসরের বালকোচিত অধৈর্যতা দেখে । 
দাবড়ানিও দিলেন কয়েকবার । তান তো জানেন মরিয়া হয়ে অপারেশন 
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করতে চলেছেন--শেষ চেষ্টাও বলা যায়। অপারেশন অন্তে প্রফেসর 
জাীঁবত না-ও থাকতে পারেন-_এমন সম্ভাবনাও মাথার মধ্যে ঘুরপাক দিচ্ছে 
বলেই আর মেজাজ ঠিক রাখতে পারলেন না। দাঁত মুখ খি"চয়ে দু-চারটে 
ধমক দিতেই প্রফেসরও তীব্র বিখ্যাত খিটখিটে মেজাজের যৎসামান্য নিদর্শন 
হাজির করলেন । লেগে গেল দ্বুই বৈজ্ঞানিকে, সে এক দক্ষষজ্ঞ কাণ্ড ! 
শ্যাম রাখ কি কুল রাখি, এই নিয়ে আমি পড়লাম মহাফ্যাসাদে । 

ডকৃটরই জিতলেন শেষ পর্যন্ত। আশ্চর্য লোক বটে! প্রথমে 
যাঁকে শান্ত সৌম্য, অমায়িক দেখোছলাম, পরে তাঁকে দেখোছলাম খিটখিটে 
বদমেজাজী রূপে । এখন দেখলাম তাঁর কড়া, জবরদস্ত সার্জন রূপ । এ 
আর এক মুর্তি। প্রফেসরের চে"চামেচির তোয়াক্কা করলেন না। পরে 
[তানি বঁঝয়ে বলেছিলেন, এ ছাড়া আর উপারও ছিল না। প্রফেসর বড় 
ভয়ংকর বিপদে পড়েছিলেন। হয় তাঁকে মহাকাশের ভাইরাস ভূতের 
খস্পরে থেকে যেতে হবে মনের দিক দিয়ে-_গোলাম হয়ে থাকতে হবে 
যাবজ্জীবন ; অথবা, প্রফেসরের নিজের ভাষাতেই--অনন্তকাল মনঃহাঁন 
হয়ে থাকতে হবে । 

শৈষকালে নাচারু হয়ে হাল ছেড়ে দিলেন প্রফেসর । অস্ত্র চিকিৎসকের 
ধড়াচুড়া পরে, মুখে মুখোশ এটে, ডকটর প্রফেসরকে টেবিলে শুইয়ে 
ঝহকে পড়লেন তাঁর ওপর । ক-৫ একপাশে চতুষ্পদে খাড়া রইল অপা- 
রেশন মনিটর করার জন্যে । বিষম অস্বান্ত নিয়ে আম দাঁড়িয়ে রইলাম 
দরজার কাছে । ডক্টর আমাকে অন্যত্র যেতে বলোছিলেন, কিন্তু প্রফে- 
সরকে পাঁচহাজার তিনশ একুশ সালের অপারেশন টেবিলে শুইয়ে আঁম 
কোথাও যেতে পারলাম না। কাকুতি মিনাঁত করে দাঁড়য়ে রইলাম দরজার 
কাছে। | 

শান্ত, দৃঢ় কণ্ঠে চূড়ান্ত নির্দেশ দিলেন ডকটর-- “নার্স, এখন 
কোনো আনেসথেটিক নয়! সমাধিস্থ রয়েছেন প্রফেসর । ক-৫, ব্রেন 
মনিটর করো । সম্মোহ কাটিয়ে ওঠার লক্ষণ দেখা গেলেই হইঈশিয়ার করে 
দেবে আমাকে তক্ষুনি--নইলে এমন শক পাবেন যে মারা যাবেন 1” 

“তথাস্তু, প্রভু |” রোবটের কণ্ঠে এমন মুনি-সুলভ বরাভয় শনে 
ভীষণ হাঁস পেল এঁ অবস্থাতেও । চীজ বটে একখানা ! কখনো বরদান 
করছে, কখনো গোলাম হোসেন সাজছে । যেমন ডক-টর, তেমনি তাঁর 
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চ্যালা ! 

ঝঠঃকে পড়লেন ডক্‌টর । প্রফেসরের মস্তিচ্কে লেজার মাইক্লো-তদন্তের 
প্রথম পর্যায়ে আঁত-সূক্ষনন ছুরি চালানোর জন্যে প্রস্তুত হলেন । এমন 
সময়ে লাউডস্পণঁকারে গাঁক-গাঁক করে ধ্বনিত হ'ল একটা কণ্ঠস্বর-- 
“এমারজেন্সি ! . এমাবজেন্সি ! - সমস্ত স্টেশন! সমস্ত স্টেশন ! 
এমারজেন্সি ! সাপ্লাই-সাটল. ঘাঁটির দিকে সংঘাত-রেখায় ছুটে আসছে । 
মনে হচ্ছে কন্ট্রোল নম্ট হয়েছে । ঁসগন্যালের সাড়া দিচ্ছে না! জখম 
[ডিপার্টমেন্টে ডান্তার আর নার্ণরা এখানি রিপোর্ট করুন । আবার বলাছি, 
ডান্তার আর নার্সরা এখনি চলে আসুন ! এমারজেন্সি ! এমারজেন্সি !” 

সক্যালপেল নামিয়ে রেখে গুঙিয়ে উঠলেন ডক্‌টর--“ঠিক এই সময়ে 
এমারজেন্সি 2 কেন 2 কেন 2 কেন 2” 

'দ্ধধায় পড়লেন ভদ্রলোক । অপারেশন চালিয়ে যাবেন ? লাউড- 
স্পীকারের গাঁক-গাঁক চীংকার আবার শুরু হতেই ধুত্তোর বলে ফেলে 
দিলেন স্ক্যালপেল । এই হত্রগোলের মধ্যে এত সূক্ষত্ন ব্রেন অপারেশন 
সম্ভব নন । তা ছাড়া, সংঘাত ঘটলে কি ধরনের ক্ষাতি হবে, সে ভাবষ্যদ 
বাণীও করা যাচ্ছে না। পাওয়ার সাপ্লাই যাঁদ ব্যাহত হয়? অন্ধকারে 
অপারেশন চালাতে গিয়ে প্রফেসরকে মেরে ফেলবেন নাকি ? 

স্পাঁকার কণ্ঠস্বর তখনও ত'রস্বরে চেচিয়ে চলেছে--“এমারজেন্সি ! 
এমারজেন্সি! সমস্ত মোঁডক্যাল্‌ স্টাফ ক্যাজুয়ালটি আটেশ্ড করুন 
এখান !”' 

ছটফট করছিল নার্স । এবার সরব হল-- “স্যার, আমাদের যাওয়া 
দরকার |” 


“হণ্যা, হা, যাওয়া দরকার । ক-৫&, তোমার চাজে রইলেন প্রফেসর । 
কাউকে কাছে আসতে দিও না । বুঝেছো ?” 
“তথান্তু 1, 


স্পেস বিদীর্ণ করে তীক্ষয শব্দে বোরয়ে এল সাপ্লাই-সাটল: । 
আছড়ে পড়ল গ্যালাক্সি রিসার্চ হসপিট্যালের এক প্রান্তে । বিশাল 
গবজ্ডিং ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে ছিটকে গেল ওপর 'দিকে, ভেসে গেল 
মহাশূন্যে । ক্ষতিগ্রস্ত অণ্চলের বায়ুচাপ নম্ট হয়ে যেতেই মহাশুন্য সোঁ- 
সোঁ করে টেনে নল যন্ত্রপাতি, কড়িবরগা, এমন কি মানুষকেও । 
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বাল্ডংয়ের একপাশে গভীরভাবে গেথে গেল সাটল:টা । কিন্তু 
সংঘাতের স্থান আগে থেকেই অংক কষে 'হসেব করা ছিল বলেই আসল 
জায়গাটা বেচে গেল-_প্রফেসর নিস্পন্দ দেহে প্রশান্ত মুখে সমাধিস্থ 
অবস্থায় শুয়ে রইলেন অপারেশন টেবিলে । 


বিপুল সংঘষের ভয়ানক আওয়াজে কানের পদ্শী যেন ফালাফালা হয়ে 
গেল । সেইসঙ্গে চিৎকার, আর্তনাদ । মড়মড় করে টুকরো টুকরো হয়ে 
গেল ধাতু আর প্র্যাস্টক । সারা ঘরটা কেপে উঠল থর থর করে । দপ 
দপ্‌ করে আলোগুলো নিভে গিয়েই ফের জ্বলে উঠল । সটান আছড়ে 
পড়লাম আমি । তড়াক করে ফের লাফিয়ে দাঁড়য়ে উঠলাম ৷ কিন্তু সিধে 
হয়ে দাঁড়ানোও তখন প্রাণান্তকর ব্যাপার । প্রচণ্ড সেই ঝখাকুনিতে মড়া 
মানুষ জেগে ওঠে, প্রফেসরেরও সমাধিভঙ্গ হল । চোখ মেললেন তিনি। 
পিট পট করে চেয়ে থেকে বললেন মিন মিন: করে-_- ব্যাপারটা 
কী 2” 

চোখের চাউনিটা আগে লঙ্গ্য করলাম । না, অমানুষিক চাউনি এখন 
নেই। শীনভয়ে কাছে গেলাম । বললাম-_-“আযাকসিডে্ট হয়েছে । 
একটা সাট্‌ল আছড়ে পড়েছে ! ডক-টর গেছেন সেখানে ।” 

“আছড়ে পড়ল কোথায় 2” 

জবাবটা দিল ক-৫&-_-“তিন নম্বর লেভেলে । বিল্ডিং ভেঙে পড়েছে, 
কলে এই অণ্ল এখন বিচ্ছিন্ন (” 

“সেকী !” বলেই সটান উঠে বসলেন প্রফেসর । 

1কন্তু স্পীকারের লাইন 'বাঁচ্ছন্ন হয়নি । আবার পখাঁনত হ'ল তার 
গমগমে গলা --“যে যেখানে আছেন, তিন নম্বর লেভেলের আ্যাকাঁসডেন্ট 
অণ্চলে চলে আসুন এখুনি । আবার বলছি, তিন নম্বর লেভেল 1৮ 

প্রফেসর সামলে উঠেছিলেন । বললেন-_“উ“হ, নিছক আ্যাকাঁসডেণ্ট 
বলে মনে হয় না আমার |” 

“কেন মনে হয় না 2, আমার প্রশ্ন । 


“আমার মাথার মধ্যে যা রয়েছে, তার সঙ্গে নিশ্চয় এর সম্পর্ক আছে,” 
প্রফেসরের কথার ধরনে রাঁসকতার ছিটেফোঁটাও নেই । “ক-€&, তোমার 
সঙ্গে একটু আলাপ করতে পারি ৯” 

“তিথান্তু 1” কাংসকণ্ঠে বরদান শুনে বাস্তবিকই হাস্যসংবরণ করা 
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কঠিন। 

“ক্লোনিং টেকনিক, ক-৫, ক্লোনিং টেকনিক ! ক্লোনিং-য়ের কায়দা 
কানুনগলো একটু ঝালয়ে নিতে চাই । সাহায্য করো, প্লীজ, যা জানো, 
শিখিয়ে পাঁড়য়ে দাও-_-ক্টপট 1!” 

কলের কুকুর ক-€'য়ের মগজ ঠাগা রাশি রাশি বৈজ্ঞানিক তথ্যে । কেউ 
যাঁদ তা থেকে কিছু ধার চায়, দিতে কার্পণ্য করে না ক-৫। বরং খুশি 
হয়। রোবট-তীপ্তিতে ভরপুর হল ক-€৫। হঠাৎ বীপ-বীপ আওয়াজ করে 
উঠল এমনভাবে যেন কেশে গলা সাফ করছে। 

বললে__-“কোন শব্দটা গ্রীক, মানে-_নবপল্লপব । ব্যান্তীবশেষের 
একটিমাত্র কোষ থেকে সেই ব্যান্তীটির' হুবহ নকল তৈরী করাকে ক্লোনিং 
বলে। সজীব প্রাতিমুি* তৈরাঁর বিজ্ঞান। ব্যান্তবশেষের একটিমান্ত 
কোষকে ছাঁচ 'হসেবে ব্যবহার করা হয় | সেই ছাঁচ থেকে বহু সূম্টি হয়। 
একটিমান্র কোষ বিভাজন হয়েই বহু কোষ সমন্বিত প্রাণীর সৃষ্টি । তাই 
যে কোনো প্রাণীর একটিমান্র কোষকে নকল করতে পারলেই নকলকোষ 
বিভজন করে হুবহু নকল প্রাণী তৈরী হয় । আসল প্রাণীর সমস্ত বৈশিষ্ট 
বিদ্যমান থাকে ক্লোন-প্রাণনর মধ্যে 1৮ 

“তারপর 2 তারপর 2” অধাঁর কণ্ঠে বললেন প্রফেসর । 

“প্রাণীদের কোষের মধ্যে ডি-এন-এ মাঁলকিউলরা বংশগ্াতির পুরো 
তথ্য নিজেদের মধ্যে রেখে দেয় । ক্লোনের মধ্যে তার অন্লাঁপ, সূচ্টি 
করা যায় । বিংশ শতাব্দীর “আটলাশ্টিক' মাসিক পন্লিকায় জেমস 
ওয়াটসন ক্লোনিং সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখে সাড়া জাগিয়েছিলেন। জেমস 
ওয়াটসন সাধারণ মানৃষ ছিলেন না-_” 
“জানি, জানি ।” আছ্ছির কণ্ঠ প্রফেসরের-_“ডি-এন-এ গঠন সম্পকে 
গবেষণা করে নোবেল প্রাইজ ভাগ করে নিরোৌছলেন । তারপর ?” 

কাংসকণ্ঠে বলে চলল ক-৫-_“ওয়াটসন সাহেব মানুষ ক্লোনিংয়ের 
বিরুদ্ধে ছিলেন। ভয়ানক ভয় পেয়েছিলেন । বলেছিলেন, বেশ কিছ 
জীববিজ্ঞানী আর চিকিংসাবিজ্ঞানী ক্লোনিং-বিজ্ঞানে অনুপ্রবেশ করবেই । 
তখন শিব গড়তে বাঁদর গড়া হবে । মানুষ গড়তে গিয়ে মানুষের গড়া 
দৈত্য সূচ্টি হবে । হাজার হাজার লাখ লাখ ফ্লাঙ্কেন্সটাইনে পৃথিবী ছেয়ে 
যাবে ৮ 
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শুনে গায়ে কাঁটা ধদয়ে উঠল আমার 

কাঁস বাজানো ঢং-টং টং-্টং গলায় ক-৫ তখনো মহোৎসাহে বলে 
চলেছে (প্রফেসর উশখুশ করা সত্তেও )-_-“কলোনিং বিজ্ঞানকে কিন্তু যে সব 
বৈজ্ঞানিকরা গুরুত্ব দিয়েছিলেন, তাঁদের মধ্যে ছিলেন জে-ব-এস 
হ্যালডেনের মত 'বিংশশতাব্দীর '্রিলিয়ান্ট বৈজ্ঞানিক-_ইণি ভারতের 
মাটিতে দীর্ঘ সময় থেকেছেন । দীর্ঘদেহী আধপাগলা এই বৈজ্ঞানিক 
পায়জামা পাঞ্জাবী পরে কলকাতায় ঘরেও বেরিয়েছেন__” 

“তাই নাকি!” আমি আর বিস্ময় রোধ করতে পারলাম না। 

খেশকয়ে উঠলেন পফেসর--“চোপরাও ।--ক-৫&, দোহাই তোমার, 
কাজের কথাগুলো বলো । সময় খদব কম !” 

ক-৫য়ের ভ্রুক্ষেপ নেই। জ্ঞানদানের সবোগ পেলে কেউ ছাড়ে ? 
বিলাম্বিত লয়ে ফাটা কাস বেজেই চলল-_“হ্যালডেন সাহেব বলোছলেন, 
স্পেশ্যাল এফেস্ট' সহ মানষ-ক্লোনিং করা দরকার । এমন মানুষ তৈরী 
করা দরকার যাদের নৈশ-দহষ্ট থাকবে, যল্লণাবোধের অনুভূতি থাকবে না। 
'নিকট-ভাঁবষ্যতে যৃদ্ধবাজ মানুষরা যখন আলল্্রীসানক অর্থাৎ আত-সংক্ষর 
শব্দ-তরঙ্গ সমন্বিত অস্রশস্্র নিক্ষেপ করবে, তখন এমন মানুষ তৈরী করা 
দরকার যাদের শ্রবণযন্ত্ এ শব্দতরঙ্গ শুনতে পাবে না। এ ছাড়াও বামন 
মানুষ সৃন্টি করতে হবে করোনিং বিজ্ঞানের কৃপায় যাতে নতুন কোনো 
গ্রহে গিয়ে সেখানকার আঁতি-মাধ্যাকর্ষণেও কলোনী? স্থাপন করতে অস্াবধে না 
হয়॥। করাসাঁ বায়োলাঁজস্ট জাঁ রোস্ট্যাপ্ড আরও চমকপ্রদ ভাবিষ্যদ-বাণশ 
করোছিলেন। বলেছিলেন, মানুষকে অমরত্ব দান করতে পারে ক্লোঁনিং- 
বিজ্ঞান। অনেকগুলো ধারাবাহিক 'নকল' তৈরী করে রাখলেই ল্যাটা চুকে 
যায়। একটা 'নকল' বখাঁন জীর্ণ হবে, তার বর্দলে আর একটা 'নকল' 
$লে আসবে । এইভাবে মানু অমৃত পান না করেও অমর হয়ে যাবে 1” 

প্রফেসরের ধৈযচ্যিতি ঘটার উপর্ম হ'ল এবার । আমার কিন্তু বেশ 
লাগছিল কাংসকণ্ঠের জ্ঞানগভ বক্তৃতা । 

ক- প্রফেসরের হু্নৃত্য দেখেও দেখল না--“নোবেল প্রাইজ ধন্য 
ডক্‌টর যোশুয়া লেডালবার্গও স্নায়ুর অন্দীলাঁপ বানিয়ে ক্লোন মানুষকে 


সাহায্য করার আইডিয়া দান করেছিলেন বিজ্ঞানী মহলকে। এ ছাড়াও, 
ডক-টর ইলোফ আ্যাক্সেল কার্লসন একটা বড় ভয়ংকর প্রস্তাব এনেছিলেন। 
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আঁধকে ওঠার মত প্রস্তাব ॥ মড়াকে জাগানো হোক রলোনিং বিজ্ঞান দিয়ে | 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ মানুষদের কবর খুলে কিছ না কিছ; ভি-এন-এ নিশ্চয় 
পাওয়া যাবে । মিশরের ফারাও টুটেনখামেনের ম্যমীদেহ থেকে হাজার 
হাজায় টুটেনখামেন সৃন্টি তখন সম্ভব হবে 1৮ 

“ক-৫& 2 প্রফেসর গলা তুললেন ॥ স্পম্টতঃ ধৈষ” ফুঁরিয়েছে । 

আর এক পর্দা গলা চাঁড়য়ে ক-& বললে-_-'এই সব কপোল কল্পনার 
মাঝে কর্ণওয়েল বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রফেসর এফ-স স্টুয়ার্ড ১৯৬০ সালে 
কিছু কাজের কাজ করলেন । গাজরের কোষ রাখলেন নারকেলের দুধ এবং 
আরও কয়েকটা পোম্টাই জিনিসের মধ্যে । আশ্চর্য ব্যাপারটা দেখা গেল 
তখনি । কোষবিভাজন আরম্ত হয়ে গেল আপনা থেকেই পম্পরেণুতে 
আবৃ৩ না হওয়া সত্তেও । আঁচরেই অঞ্কৃরিত হুল এবং নবপল্লবও 
দেখা গেল । ডক-টর স্ট্য়াডের এই পদ্ধাতকে বলা হল ক্লোনিং-_-উৎপন্ন 
দুব্যগুলে।র নাম দেওয়া হল 'ক্লোন'। যার গ্রীক মানে নবপল্পব, কাটা 
ডালপালা হত্যাদি---আধুনিক মানে দেহ-বকোষ থেকে উৎপন্ন একগন্চ্ছ কোষ 
বা জীবদেহ ।৮ 


“হযেছে । হয়েছে 1” ঠফেসর এবার চেচালেন। 

ক-৫-য়ের ডংকা বাজল তারও উচু পর্ায়--“শুরু সেই ১৯৬০ সালে। 
তারপর দুজন আমেরিকান বৈজ্ঞানিক-_ডক-টর আর ব্রিগস্‌ এবং ডক-টর 
টি-জে কিও ক্লোনিং নিয়ে পুরোধা স্বরূপ কাজ করলেন। তারপর 
অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটির ডক-টর জে-বি গার্ডন ক্লোন করলেন আফ্রিক র 
থাবাওলা একটা ব্যাওকে 1”, 

“গোল্লায় যাক আ'ফ্রুকার ব্যাঙ !” 


“ঁপলে চমকানো এই এক্সপেরিমেন্টের পরেই সপ্রসিদ্ধ ক্যাল টেক 
জীববিজ্ঞানী ডক-টর রবারট সন্সহাইমার ভবিষ্যদ-বাণী করলেন ১৯৬৮ সালে 
_মানুষ-ক্রোন সম্ভব হবে আর মাত্র দশবছরের মধ্যেই । নিউইয়র্কের স্টেট 
ইউানভার্ঁসটির বায়েলজির বিখ্যাত প্রফেসর ডক-টর বেন্টালিগ্লাস কিন্ত 
ঘাবড়ে গেলেন । বললেন , সর্বনাশ হবে যে তাহলে ! জনাপ্রয় চিন্রতারকা 
রাজনীতিবিদদের চামড়ার চাহিদা বেড়ে যাবে । তাছাড়া, অত্যাচারী 
গভরণ্মেপ্টরা খেয়াল খুশী মত দুধণ্ ব্যন্তিদের চামড়া থেকে লাখ লাখ 
অত্যাচারী মানুষ তৈরী করতে থাকবে । অতএব, সাধু সাবধান ! কিন্তু 
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ডে তাঁর সাবধান বাণীতে কর্ণপাত করেনি | 
_.. এবার দঃ'হাত শূন্যে ছঈড়তে ছতড়তে প্রকেসর উন্মাদ নৃত্য শুরু করে 
দিলেন--“ক-৫ ! ক- ! তুমি এবার থামবে কিনা 2” 
থমকে গেল ক-৫&। বান্তিক চোখে কিছুক্ষণ উপভোগ করল বোধহয় 
বিখ্যাত নাট-বল্টু-চক্র নৃত্য । তারপর বললে গলা নামিয়ে অস্বাভাবিক 
 নিম্তব্দতার মধ্যে__“শুধ্য একটা খবর বাকী আছে এখনো |” 
“আর কোনো খবর আম শুনতে-_” 
সম্প্রতি হলোগ্রাফ-ক্লোনিং সম্ভবপর হয়েছে কিলরাকেন টেকনিকের 
কৃপায় |” 
এতক্ষণে উৎকর্ণ হলেন প্রফেসর । সঙ্কুচিত চোখে বললেন-_ “হ্যা, 
হ্যা, এই বপারটাই জানতে চাই |” তাঁর চোখমুখের অবস্থা দেখে স্পষ্ট 
বুঝলাম, একটা আভিনব প্ল্যান এসেছে মাথায় । যে আগন্তুক শান্ত তাঁকে 
দখল করতে চলেছে, তাকে পরাভূভ করার একট জবর পরিকল্পনা ঝলসে 
উঠেছে তাঁর মস্তিষ্কের দিগন্তে । তাই কানখাড়া করে শুনে গেলেন 
হলোগ্রাফ কর্লোনংয়ের বিশদ বৃত্তান্ত । 
কটর মটর বক্তৃতা থেকে হলোগ্রাকি সম্বন্ধে আমি যা জানলাম, তা এই £ 
ক্যামেরা বা লেন্স ছাড়!ই '্-মান্রক প্রতিমৃর্তি সৃষ্টির নাম হলোগ্রাফি। 
প্রাতিমূর্তিকে তখন কাগজের বকে চ্যাপ্টা ছবি বলে মনে হয় না-_আসল 
মূর্তির মতই তার দৈঘ, প্রস্থ এবং বেধ থাকে । 
এর পরেই শুর হল এই চমকপ্রদ কাহিনীর 1বচিত্রতম পর্ব হলো- 
গ্রাফ প্রফেসরের আশ্চর্য কাণ্ডকারখানা ! এ পব* এমনই অত্যস্ভুত যে ছোট্র 
পাঠক পাঠিকারা যেন মনের দিক দিয়ে চমক খাওয়ার জন্যে তৈরী থাকে । 
আমি গ্যারাশ্টি দিয়ে বলতে পারি, আজ পর্যস্ত এই ধরনের আডভেগার 
আভিষান কেউ কল্পনাও করতে পারেনি । অদ্ভুত সেই আঁভযান পব“ যাতে 
আঁবশ্বাস্য মনে না হয়, তাই ক্লোনিং সম্পর্কে ক-৫রের দীর্ঘ জ্ঞানদান 
সংক্ষোপিত না করে উপস্থাঁপত করা হল। 
এবার শুরু হোক সেই আখ্যান ! বিস্ময়কর, রোমাঞ্চকর, এবং*** 
অবিশ্বাস্য !! 
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সূর্ধকান্ত মণি যেমন সূর্যের তেজ আকর্ষণ করে, ঠিক তেমনি চিত্তের 
একাগ্রতা দিয়ে অনেক অসাধ্য সাধন করা যায়, অনেক শান্ত আহরণ করা | 
যায়। তিল মধ্যে বারবার সৃগদ্ধি পুষ্প নিক্ষেপ করলে যেমন ক্রমশঃ 
সুগন্ধের আতিশয্য হর, ঠিক তেমনি বিশহদ্ধ চিত্তে অনেক 'বাঁচন্র গুণের 
আঁধক্য হয়ে থাকে । কিরণজাল যেমন সূর্য থেকে কদাপি অন্তাঁহ্হত হয় 
না, তেমনি শাল্তর বাঁজ একাগ্রচিত্ত উদযোগী ধারাচিত্ত পশ্ডিতদেরকে 
কখনো পরিত্যাগ করে না। 

এসব তত্তবকথা পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ নাট-বল্টুচকের মুখে শুনে শুনে কান 
পচে গিয়েছিল । আঁবশ্বাস্য আভযানে বোরিয়ে তাঁর প্রতিটি উপদেশ 
বাক্যের যাথাথণ হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি করলাম । অজ্ঞাত ভাইরাস স্বশয় 
শান্ত বীজ বলে কেবলমান্ন ব্রঙ্গাণ্ড পর্যটন করেই ক্ষান্ত হয় নি, বিশাল 
ভূম্ডলের সূর্ধসম প্রফেসরের মীাঁ্তদ্ক আর মনের সন্ধান ঠিক পেয়েছে 
এবং তাঁর প্রতিই কেবল আকৃষ্ট হয়েছে । এই শন্তিবীজ বলেই টাইটানে সে 
ধ্বংসলশলা দেখিয়েছে- চারপাশের শান্ত আকর্ষণ করে নির্ভুল লক্ষ্যে 
নিক্ষেপ করেছে সাপ্লাই সাল আঁভমুখে ভণ্ডুল করেছে প্রফেসরের 
মাঁস্তষ্ক অপারেশন যাতে তার নিজের আঁস্তিত্ব বিপন্ন না হয়। 

সেই মুহূর্তে প্রফেসর তাই এই শান্তর বঁজটাকেই অন্বেষণের মনস্থ 
করেছিলেন- শান্তকে শল্তি 'দয়ে টন্ধরের ব্যর্থ প্রয়াসে সচেষ্ট হন ন। 
সূর্যকান্ত মণি স্বরূপ যে শল্তির বীজটি মহাবিশ্বের বিপুল এবং ' অজ্ঞাত 
শন্তকে আকর্ষণ করে প্রলয়ংকর 'বপর্যয় সংস্টি করতে পারে, তাঁর মত 
মেধাকেও মুঠোয় আনতে পারে-সেই মাঁণসদশ ভাইরাসাঁটকে খঃজে বার 
করতে চেয়েছিলেন অত্যন্ত আভিনব পন্হায়। তাই আশ্রয় নিয়েছিলেন 
হলোগ্রাফ-ক্লোনিংয়ের । 

ক-€ প্রদত্ত বন্তৃতার তাই শেষাংশটুকু দ্ধত করাছি বোঝবার সবধের 
জন্যে । 


“হলোগ্রাফ-ক্লোনিং টেকনিক বর্তমানে অত্যন্ত সহজ, কিন্তু নিভ'র 
যোগ্য নয় ।” 


“কেন নয় ? কেন নয় ?” প্রফেসরের অস্থিরতা আবার বৃদ্ধি পেয়ে- 
ছিল । বাইরে দূমদাম আওয়াজ শুনলাম । কারা যেন হন্তদন্ত হে ছুটে 
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ৰ আসছে । চে*চামেচির আওয়াজ শোনা যাচ্ছে । পরে জেনেছিলাম, গ্যালাক্সি 
রিসার্চ হসাঁপট্যালের একপ্রান্তে সাপ্লাই সাল গভীরভাগে গেথে গিয়ে- 
ছিল দেখে চমংকৃত হয়োছিলেন ডন্তুর । তা সত্তেও খহজে বার করে- 

ছিলেন। কিন্তু কন্ট্রোল থেকে বিচ্ছুরিত ক্ষণপ্রভ বিদ:যতবহি তাঁর এক 
সহকারাকে স্পর্শ করতেই তিনি উপলাব্ধ করেন আ্যাকাসিডে্টটা ঘাঁটয়েছে 
প্রফেসরের মস্তিন্কমধ্যস্থ অজ্ঞাত ভাইরাস-_-অকারণে যন্ত্র বিকল হয় নি। 
ঘঁটয়েছে এমন সময়ে যখন প্রফেসরের মগজে অপারেশন করার জন্যে তিনি 
ছুরি হাতে নিয়েছেন। কাজেই ভাইরাসের উদ্দেশ্য অপারেশন ভগ্ডুল 
করা। এই সারসত্যটি হৃদয়ঙ্গম করেই উধর্ধশ্বাসে দৌড়ে আসছিলেন 
আইসোলেসন ওয়াডের ীদকে--প্রফেসর যেখানে আত্ম-সম্মোহে আচ্ছন্ন 
অবস্থায় শুয়ে আছেন বলেই তাঁর বিশ্বাসু ছিল। তিনি তখনো জানতেন 
না, দুর্ঘটনার মূল যে আগন্তুক ভাইরাস--তা প্রফেসর তাঁর আগেই আন্দাজ 
করে নিয়ে ভাইরাস-অশ্বেষণে প্রবৃত্ত হয়েছেন নিজে থেকেই । 

হলোগ্রাফ-ক্লোনিং টেকনিক সহজ অথচ অনিভ“র যোগ্য, ক-৫&'য়ের এই 
বিবুীতর ব্যাখ্যা যখন দাবী করলেন প্রফেসর, তখন দরজার ওপারে পেশছে 
গেছেন ড্র । পায়ের ধুপধাপ আওয়াজ শুনেই তাই অধীর হলেন প্রফেসর । 
ক-& কম্তু নাঁবকার গলায় বললে ধীরে সুস্থে--“কয়েকটা অতীন্দি়ে 
সমস্যার সমাধান আজও হয়ে ওঠেনি বলে হুলোগ্রাফ প্রাতমূ্তিরা নিজেদের 
আঁষ্তত্ব টিকিয়ে রাখতে পারে না ।» 

“কতক্ষণ পারে না? কতক্ষণ পারে না 2” 

'িশ মিনিট-দীর্ঘতম আন্তত্বের সময় এর বেশী আজও সম্ভব 
হয় নি।” 

ঠিক এই সময়ে হনড় মুড় করে ঘরে প্রবেশ করলেন ডণ্ভর। ক-৫"য়ের 
শেষের কথাটা তিনি শুনতে পেয়োছলেন । তাই ভ্রুটি সংশোধন করে 
দিলেন হাঁপাতে হাঁপাতে--“দশ মিনিট ছাপানো সেকেন্ড 1 


সাগ্রহে ঘুরে দাঁড়ালেন প্রফেসর--“মশায়, আমাকে” 

খেশকয়ে উঠলেন ডক্টর “আমার নাম ড্র |” 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, অমায়িক 'কিস্তু ক্ষিপ্রস্বরে বললেন প্রফেপর--- 
“ডক-টর কৈ” 


“কই নয় কৌ।” 
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“আচ্ছা, আচ্ছা, ডক-টর কোঁ, আমাকে ক্লোন করতে পারেন 2, 

স্পণ্টতঃ টলমল করে উঠলেন ডক-টর । বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকের 
সমাধি দেখেই তাঁর আকেলগ্রুম হয়ে গেছিল, এখন আবার একা বায়না 2 

থতমত খেয়ে বললেন--“ক্লোন করুব ; আপনাকে ? কেন? কি 
হয়েছে 2 . 

“বলাছ |. আছে বলুন, ক্লোন করতে জানেন 'কিনা |” 

বস, আর যায় কোথা ! রেগে টং হলেন ডকটর | এ-যেন ব্রন্মষি বিশ্বা- 
মিত্র | কথায় কথায় দপ- করে জবলে উঠে উগ্রমৃর্তি ধারণ করছেন । আর 
প্রফেসর যেন বশিষ্ভ । কঠোর এবং অন্যায় পরাক্ষা করতে বসেছেন 
বিশ্বামিতকে । মাকর্েয় পরাগ অনুযায়ী বিশ্বামিত্রের তখন ক্ষুব্ধ 
হওয়ার কথা । ফলে পাছে ব্রজনেই দুজনকে . আভিশাপ দিয়ে বসেন এবং 
দুজনেই পক্ষীতে পাঁরণত হয়ে যুদ্ধে রত হন, এই আশংকায় ভীত হয়ে আমি 
শশব্যস্তে বললাম--“ডন্র কৌ, প্রফেসর নাট-বল্টুচক্রের বিশ্বাস, এই 
আকসিডেশ্টের মূলে পাজী ভাইরাসটার হাত আছে ।» 

মুখ লম্বা হয়ে গেল ড্রের--“তাই নাক ? আম তো নিজের চোখে 
তা দেখে এলাম । কণ্ট্রোল থেকে 'বদন্যং ছিটকে এসে সাপটে ধরুল আমার 
এক আ্যাসস্ট্যা্টকে । এতক্ষণে তার অবস্থা নিশ্চয় ওর মতই হয়েছে। 
তাইতো ছুটতে ছুটতে অ।সছি ।! ভাইরাসটা ছাঁড়য়ে পড়ার আগেই গুঁকে 
অপারেশন করতে চাই । নিন, শুয়ে পড়ুন |” 

হাত তুলে আগুয়ান ডগ্রকে নিরস্ত করলেন প্রফেসর । বললেন 
বক্তকণ্ঠে-_“পাঁচহাজার তিনশ একুশ সালের বৈজ্ঞানিকদের ব্রেন এত মন্হর, 
জানা ছিল না। ভাইরাসের কারসাজি দেখবার জন্যে ছুটে যাওয়ার দরকার 
ছিল না, এখানে বসেই আন্দাজ করা যেত ।” 

“কী'"কী বললেন !1” তোতলা হয়ে গেলেন কৌ প্রচন্ড অপমানে । 

প্রফেসরকে তখন নিষ্ঠুরতায় পেয়ে বসেছে । সাক্ষাৎ বশিষ্ঠই বটে। 
এই লাগে সেই লাগে অবস্থা দেখে আমার হল ন্রিশঙ্কুর অবস্থা । কড়া 
গিলায় ততক্ষণে বলে ফেলেছেন প্রফেমর--“আপনার এলেম বোঝা গেল 
মশায়, খবরদার বলছি, আমার ব্রেনে ছুরি চালাতে আসবেন না। আমার 
ব্রেনে আমিই ঢুকবো 1৮ 


এবার আমি তো থ হলামই, কৌ পর্যন্ত আমতা আমতা করে উঠলেন 


৪ 


| “তা-তার মানে ৮ 

“মানে-ফানে বলবার সময় আমার নেই । উফ ! এমন স্লো সায়াশ্টিস্ট 
আমি লাইফে দেখিনি ! যা জিজ্ঞেস করলাম, আগে তার জবাব দিন। 
ক্লোন করতে জানেন ?” 

শুনোছ, দেবাশজ্পী বিশ্বকর্মা 'নর্মিত বৈবস্বত যমের শত যোজন 
ব্যাপী মনোহারিণগ যমসভায় উগ্রতপাঃ সন্যাসীরাও মহাত্মা যমের উপাসনা 
করেন। আমার কিন্তু বিশ্বাস মলোকে হাজির হয়ে প্রফেসর নাট-বন্টু-চন্র 
যাঁদ উগ্রমূর্তি ধারণ করেন. তাহলে স্বয়ং যমও প্রণিপাত হবেন প্রফেসরের 
চরণতলে__ এমনই কীর্তিমান পুরুষ আমাদের এই প্রফেসর । ডন্কর তো 
কোন: ছার । তান তার এঁ অগ্মিশর্মা পৃর্তি দেখেই যেন নিভে গেলেন । 
তোতলাতে তোংলাতে বলে উঠলেন-_-“তা-হশ্যা* জানি বোক |” 

“আমাকে" করতে পারেন ?” প্রফেসরের গলায় যৈন দুন্দ্রভি বেজে 
উঠল । 

একটু সমলে নিয়েছিলেন ডন্টুর। বললেন কাঁধ ঝাঁকয়ে ঈষং 
আত্মন্তরিতার সঙ্গে-_-“তা করতে পারি । 'কিলব্রাকেন টেকনিকটা তো জলের 
মত সোজা | কিল্তৃ-” 

“ঁকন্তু আবার কী ?* এক দাবড়ানি দিলেন প্রফেসর । 

ডুর যেন শুনতেই পেলেন না-_অহো ! দাবড়ানি-দাওয়াইয়ের মাহাত্ম্য 
হদখে বড়ই হৃষ্ট হলাম আমি । রেশ টেনে নিয়ে আবার কাঁধ ঝাঁকিয়ে 
ডক্টর বললেন-_পুরো ব্যাপারটা সার্কাসের খেলার মতন-_-চিকিংসকের 
কাছে মূল্যহীন ৮ 

“সেটা আমি বুঝব । আমাকে কোন করতে পারেন 2 এখ্যান ?& 

“এখনি ?% 


“হ্যা, এখান । কারণ জলবৎ তরলম্‌ । এখান যাঁদ না করেন, 
ভাইরাস ব্যাটাচ্ছেলে আমাকে পেয়ে বসবে । আমাকে যাঁদ পুরোপুরি কব্জায় 
আনে” বলে, একটু থেমে নাটকীয় ঢংয়ে থেমে থেমে শিশির ভাদ্রড়ী কায়দায় 
বললেন প্রফেসর__“প্‌রো ঘাঁটিকে কব্জায় আনতে তার দেরী হবে না।” 


ডন্টর যে বিলক্ষণ আঁংকে উঠলেন, তা তাঁর মুখচ্ছবিতেই সংস্পষ্ট 
হল। যাঁদও প্রাণপণ চেষ্টায় সে ভাবটা দমন করার চেষ্টা করে পেছন ফিরে 
দরজার শ্দকে একবার তাকালেন । অলপ্পেয়ে বিদ্যুৎ-বাহু আঁশ্রত তাঁর 
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অনচরটা তেড়ে আসছে কিনা, বোধহয় দেখে নিলেন। তারপর ফের ঘদরে 
দাঁড়য়ে ঘাড় গ*জে কিছুক্ষণ চিন্তা করে নিয়ে যখন মুখ তুললেন, তখন 
মুখচোখ দেখে মনে হল 7যন অন্য মানুষ হয়ে গেছেন । 

হঠাৎ হেকে উঠলেন কর্তৃত্বব্যগক্র স্বরে__-“কি-& ! কুলপাংশহল !” 

“তণথাস্তু, প্রভু 1” জবাব দিল ক-৫ । 

ভুরু কঃচকে প্রফেসর বললেন-_“মানেটা কী ?” 

“শব্দটা অপ্রচলিত, প্রচলিত মানে হল--অপোগণ্ড 1” ববিজ্ঞের মত 
হাসলেন ড্র । “এখানে যা মানে করা হল, ও তা জানে 1» 

“কোড ল্যাংগহয়েজ ?” 

“হশ্যা 1 

সংকেত-শব্দটার গৃঢ় তাৎপয” যে কী, তা অকস্মাৎ লক্ষ্য করে রস্ত হিম 
হয়ে গেল আমার । ক-৫'য়ের নাকের নিচে চোঙটা আবার বেরিয়ে এসেছে, 
তাগ করে রয়েছে সটান আমার দিকে ! 

মতলব কি কৌ-য়ের 2 

আমার পাংশ মুখবর্ণ দেখে সহসা অদ্রহাস্য করে উঠলেন ডইর--“ভরয় 
নেই ! ভয় নেই! ক-৫ তৈরা হচ্ছে আসন্ন সংগ্রামের জন্যে । বলা যায় না 
কি 'বপদ এগিয়ে আসছে এঁদকে । তাই এই প্রস্তুতি পর্ব । ঠিক আছে 
ক-৫, এবার রওনা হও ।”। 


চোঙ ঘঃরে গেল আমার দিক থেকে । ঘাম দিয়ে জবর ছেড়ে গেল, 
যেন আমার । কুকুর জাতটাকে আম দ:শ্চক্ষে দেখতে পারি না, তার 
ওপরে যন্ত-কৃকর । 

সারমেয়-ট্যাংকের মত র্যাস্টার উ“চয়ে ঘর থেকে নিক্কান্ত হল ক-€ । 

ঠিক সেই সময়ে একটা হট্টগোল শনলাম বাইরের করিডরে । 


ডকটরের আশংকা অমূলক নয় । 

'বিদ্যুৎং-য়ের আর এক নাম ক্ষণপ্রভা অর্থাৎ ক্ষাণকের প্রভা । কত্ত অদৃশ্য 
আগন্তুক নিক্ষিপ্ত এই বিদ্যুৎ বহি উদ্ভাসিত হয়েই অদৃশ্য হয় না, লকলকিয়ে 
লেপটে থাকে মানুষের মাথা এবং দেহ ঘিরে । রুপান্তর ঘটে তার পরেই । 
ভেতর দখল করে নেয় অদৃশ্য ভাইরাস- দাসানুদাস যন্নবৎ সে তখন 
হকূম তামিল করে । 
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এ কাণ্ড এর আগেও ঘটেছে । বাহ্যিক রূপ পাল্টায়ান- মন আর 
মস্তিষ্ক দখল করে একটার পর একটা নারকীয় কাণ্ড-কারখানার সৃষ্টি করে 
গেছে বঙ্জাত ভাইরাস। কিন্তু তার পরবতরশ পরিবর্তনটুকু দেখবার 
সুযোগ দেন নি-_ভাইরাস মাথা চাড়া দিচ্ছে টের পেয়েই সমাধিপ্রাপ্ত হয়েছেন 
সবইচ্ছায় । ভাইরাস মহাশয় তার পরবতরঁ খেল-টুকু তাঁর শরীরে ফুঁটয়ে 
তোলার সুযোগ পায়ান । 

ম্যা আর নার্স ভাইরাসের কব্জায় গিয়েই নিহত হয়েছে ক-৫য়ের 
্লযাস্টার নিক্ষেপে- দ্ঁজনেই কবন্ধে পরিণত হয়েছে শূন্যে । কাজেই এই 
দুজনের ক্ষেত্রেও তাদের মুখের বাহ্যক কোনো পরিবতন লক্ষ্য করা 
যায় 'নি। 

সাপ্লাই সাট-লং-য়ের ক্রু আর ক্যাপ্টেন গোলাম বনে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই পণ্তত্ব প্রাপ্ত হয়েছে প্রলয়ংকর সংঘষে" | তাদের ক্ষেরেও এই অন্তত 
পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায় নি। 

লক্ষ্য করা গেল ঠিক তারপরেই । কন্ট্রোল কমাঁপউটর থেকে 'বদ্যুং 
শিখা লম্ফ 'দয়ে বেড় দিয়েছিল ডক-টরের অন্চরকে । সভয়ে সেই দৃশ্য 
দেখেই চম্পট দিয়েছিলেন তিনি-_যাঁদ না দিতেন, তাহলে যে অদ্ভুত 
দৃশ্যটি স্বচক্ষে দেখতে পেতেন, তা এই £ 

চ্াণুর মত দাঁড়িয়ে রইল বিমূঢ অনুচর । নাম তার মু । ক্ষণকাল 
পরেই গমিত হল বিদ:্যতের তেজ । অমান নিষ্প্রাণ কণ্ঠস্বরে ধবনিত 
হল প্রভূ-বন্দনা--“ণোলাম হাজির, হুকুম করন ৮ 

সচমকে দাঁড়য়ে গেল পেহুনে আরও কয়েকজন অনুচর । এ আবার 
কী? মু তো এভাবে কখনো কথ। বলে না ! 

কন্ট্রোল-কমপ্পিউটর বললে হেণ্ড়ে গলায় সজীব প্রাণীর মত-_ “আমান 
আস্তত্ব বিপন্ন হতে চলেছে প্রফেসর নাট-বল্টু-চকের ওপর অপারেশন বন্ধ 
করো । ডক-টরকে আমার সামনে এনে দাও । আর, গোলাম সংখ্যা আরো 
বাড়াও । এই ঘাঁটি দখল করো । এখান থেকেই শুর করব আমি ব্রহ্গাণ্ড 
বিজয়ের আঁভযান |” 


যন্ত্র চাঁলিতের মত ঘুরে দাঁড়াল মু । অধণ্ন্দ্রাকারে সামনে দাঁড়য়ে 
সঙ্গশরা । হত চিত প্রত্যেকেই । অদৃশ্য ভাইরাসের বৃত্তান্ত তারা জানত 
না। তাই সাবধান হওয়ার প্রয়োজনীয়তা মাথায় আসোন । যারা উপস্থিত 
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বৃদ্ধি খাটয়ে লম্বা দেওয়ার কথা ভাবছিল, তারা সে সুযোও পেল না। 

আচম্বিতে মু-য়ের মড়ার মত প্রাণহীন চোখ দুটো প্রদীপ্ত হল। 
নীলাভ-কালচে স্ফুলিঙ্গ বিচ্ছুরিত হল চক্ষঃ-গ্রত্যঙ্গ থেকে । একই সঙ্গে 
কপাল ফই*ড়ে ধেয়ে এল বিদহ্যুং £শখা | চক্ষের পলক ফেলবার আগেই 
বহ্‌মৃখ ভুজঙ্গের মতই তা দংশন করল উপস্থিত গুত্যেককে । সাপের জিভ 
যেন জাঁড়য়ে ধরল সবাইকেই । 

ব্যস, নড়বার ক্ষমতা পর্যন্ত লোপ পেল প্রত্যেকের । একটু পরেই 
বললে সমস্বরে-__“গোলাম হাজির, হুকহম চাই ।৮ 

হুকুম দিল মু-“র্যাস্টার হাতে নাও । প্রভু বিপন্ন । দখল করো 
এই ঘাঁটি । র্রহ্গা্ড বিজয় হবে এখান থেকেই । চলো যাই আইসোলেসন 
ওয়ার্ডে |? 

নিঃশব্দে র্যাস্টার হাতে নিল সবাই । কুচকাওয়াজ করে বেরিয়ে এল 
অলিন্দ পথে । 

তাড়া লাগাল মু--"দৌড়োও । সময় খুব বম। আগে চাই 
ডক্‌টরকে |” 

দৌড়োলেন সবাই | পারিবর্তনটা এল দৌড়োনোর সময়ে । খুব দ্রুত । 
ভাইরাসের শন্তিবৃদ্ধি পাচ্ছে উত্তরোতুর । এবার তার বাহঃপ্রকশ ঘটল 
উত্তপ্ত শরীরে । 


প্রথম পরিবর্তনটা দেখা গেল মু-য়ের মুখে । ভূর; দুটো শতপদ? 
তে'তুলে বিছের মত মোটা হয়ে গেল আস্তে আস্তে । লালচে লোমে ছেয়ে 
গেল সারা মুখ । 
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অমানাষক পাঁরবর্তন্টা এরপরেই এল ভন্যান্যের মুখে । 

ভাইরাস ফুটে বেরেচ্ছে এখন €ত্যেকের মুখে । লোমশমুখ জহলস্ত- 
চন্ন5 একদল দানব ধেয়ে এল জাইসোলেশন ওয়াডের দিকে । মাহত্কে 
বাজছে ভাইরাসের রণডঙকা । 


উ"ক মেরে এই দশ্যই দেখলাম আমি । 

ঠিক সময়েই করিডরে বেরিয়ে গিয়োছিল ক-৫ | হানাদাররা র্যাস্টার 
উ“চিয়ে হৈ করে তেড়ে আসতেই চলমান সারুমেয়-্যাব্ফের নাসিকা নিমনস্থ 
ব্লাম্টার থেকে নিত হল তেজঃপহঞ্জ । ধাবমান দানবরা নিশ্চিত ছিল এ 
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যুদ্ধে তারা জিতবেই, ঘাঁটি দখল করবেই । তাই অতটা খেয়াল করোনি । 
ক-৫য়ের ব্লযাস্টার বর্ষণে তাই প্রথমেই কুপোকাং হল মূয়ের আগে আগে 
যে দোড়োচ্ছিল সে। পঃরোদলটা তাই দেখে থমকে যেতেই ব্র্যাস্টার 
নিক্ষেপ করল মু । কিন্তু লক্ষ্যভ্রষ্ট হতেই আর দাঁড়ালো না। িঠটান দিল 
কালান্তক বমের মত ক-৫য়ের সামনে থেকে । মোড় ঘুরে দাঁড়য়ে গিয়ে 
হাঁপাতে হাঁপাতে বললে মু-_“এাক দিয়ে তো যাওয়া যাবে না। ভিসি- 
ফোন দরকার 1৮ 

চক্ষু-উপদেষ্টা চৌ বললে--“আমার আঁফিসে চলো 1” 

সদ্লবলে মু ছুটলো সেইদিকে । 

ঘুরে দাঁড়ালাম আঁম। লোমক্রমুখ জবলম্তচক্ষ০) মানৃষ-দানবদের 
দেখে তখনো আমার হৃংকম্প হচ্ছে । 'বিকটাকার প্রাণীগুলোর ভয়াল 
ম.খচ্ছাবি অবশ করে এনেছে আমার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ । ভ্রাগ্যিস ক-৫ রুখে 
দাঁড়য়োছিল, আমার মমতা ছিল নাএঁ বিভীষণ্দের ঠেকানো । 

টেলিফোন "বুথ" বাক্সের মত একটা যন্ত্র ঠিকঠাক বরাছিলেন ড্র এবং 
নার্স । চার পাশ অধস্বচ্ছ প্লাস্টিক জাতীয় পদার্থ দিয়ে মোড়া । পাশে 
একটা সুদে কণ্ট্রোল প্যানেল । 

“তাড়াতাড়ি, কৌ তাড়াতাঁড় !” আঁস্থুরপণ্জানন গুফেসর প্রায় নৃত্য 
করতে লাগলেন বিষম উ.কণ্ঠায়। সমর যে ফুরিয়ে এল ! কাহিল হয়ে 
পড়ছেন আঁত দ্রুত । শান্ত বৃদ্ধি পাচ্ছে ভাইরাসের । প্রভুত্ব বায়েমী করার 
জন্যে মাথা চাড়া দিচ্ছে ভেতর থেকে । প্রফেসর আর পারছেন না। তাই 
এই উত্তেজনা, এত আঁচ্ছরতা । 

সার্কিট-কানেকশনগহলো ঠিক ঠাক আছে কিনা 0োখে নিলেন ডকটপ। 
ইন্সপ্রুমেন্ট ট্রে বাঁড়য়ে ধরল নাস” । একটা স্ক্যালপেল তুলে নিলেন 
ডক্‌টর । প্রফেসরের চামড়া থেকে কেটে তুলে নিলেন সামান্য একটু 
স্যাম্পেল। 


বললেন খর স্থির কন্ঠে- “প্রফেসর, একটা ব্যাপার কিস্তু খেয়াল 
রাখবেন। ক্লোন বলতে যা বোকায়, তা কিন্তু হবেনা । যা হবে তার 
মূল উপাদান কার্বন । ছাপা ছবি বলতে পারেন। ন্রিমারিক ফটোগ্রাফ-_ 
ছাবির মত 'দ্বিমান্রিক নয় । ধকন্তু জীবন্ত-_-তবে ক্ষণচ্ছায়শ 1৮ 


প্রফেসরের অবস্থা ততক্ষণে রীতিঈত কাহিল | চি*-চি' করে বললেন-__ 
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“দশীননাথকে দরকার '*'দীননাথ-*'দীননাথ |” “ব্যস ওর বেশী আর কথা 
ফুটল না মূখে । জ্ঞান হারালেন ! 

একটু আগেই করিডরে দেখা দৃশ্যটা ভেসে উঠল চোখের সামনে । বিংশ, 
শতাব্দীর পুতুল-নাচের দৃশ্য মনে পড়ে গেল । পাপেট থিয়েটার একটা 
আঁতি প্রাচীন শিল্পকলা : হাজার হাজার বছর আগে তার শুরু । খুব সম্ভব 
ভারতবর্ধ বা চাঁনদেশে অথবা প্রাচ্যের কোথাও তার প্রথম জয়যান্া শুর 
হয়, সঠিক কেউ জানে না। কেউ বলেন বুজরুক পুর:ৎাকূররা আড়াল, 
থেকে বিগ্রহ-পুত্দল নাচিয়ে ভন্তদের বিহৰল করে তুলত । সেই থেকে পুতুল 
নাচের উৎপত্তি । বিংশ শতাব্দীতে £বশ্বের বৃহত্তম পাপেট কোম্পানী ছিল 
মস্কোতে । দু-শ অনূচর নিয়ে ও বাসজোভ নামক পৃতুল-নাচিয়ে ছোট বড় 
সবাইকে তাক লাগিয়ে দিয়ৌছলেন । কিন্তু তানি নাচাতেন রূড-পাপেট ॥ 
পাঁচহাজার তিনশ একশ সালের টাইটানে আমি যা দেখহি, তা যেন গ্লোভ” 
পাপেট ! অথবা দস্তানা-পুতুল । অথবা হাত পুতুল । মানুষ তো. 
নয়-_”্মন দ্তানা-__নক্ছার ভাইরাসটা ঠিক সেই ভাবেই খেলাচ্ছে দস্তানার 
মধ্যে হাতটা ঢুকিয়ে পুতুল নাচানোর মতই বিটলে ভাইরাস নিজের সত্তা 
মানুষের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে নাচিয়ে চলেছে তাদের । নিজে ঢুকে বসে 
রয়েছে আর একটা মানুষের মধ্যে-_-ধরা ছোঁয়ার বাইরে । 

ভাবতে ভাবতেই রোমাণ দেখা দিল সর্বাঙ্গে। ভাঙা গলায় বললাম-_ 
“একটা ব্ল্যাস্টার দিতে পারেন ?*: ্‌ 

গন্তীর মুখে আমার দিকে চেয়ে রইলেন ডক-টর । মুখ দেখে যেন 
মনের ভাব টের পেলেন । কোনো কথা জিজ্ঞেস করলেন না। জোব্বার 
ভেতর থেকে খুব ছোট্র একটা আঁবকল খেলনার মতই র্ল্যাস্টার বার করে 
আমা, হাতে তুলে দিলেন। 

জিনিসটা উল্টে পাজ্টে দেখে নিয়ে আবার জিজ্ঞেস করলাম-_-“আমাকে 
প্রফেসরের দরকার কেন বলতে পারেন 2৮ | 

'থিব সম্ভব প্রতিষেধ ব্যবস্থাটা আপনার মধ্যে সম্পূর্ণ বলে। আমার 
তো মনে হয় আপনাকেও ক্লোন করতে চান উনি ।” 


বলেই, স্কালপেল নিয়ে আমার হাতের দিকে হাত বাড়ালেন কৌ। 
আমি 'জজ্ঞেস করলাম--“কিন্ত আসল 'আম'টার--কি হবে 2৮ 


'শকচ্ছু হবে না,» অভয় দিলেন ডক-টর । 
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“ক্লোন কিন্তু ক্ষণস্থায়ী, একটু আগেই বললেন আপনি |” 

চামড়ার নমুনা বিশেষ ধরনের ক্লোনিং ডিশে স্থাপন করলেন ডক্‌টর ॥ 
প্রয়োজনীয় পুম্টিকর সলিউশন ঢাললেন তার ওপর । মুখের কিন্তু 
বিরাম রইল না --“তত্গতভাবে স্থায়ী কোন বা নকল অসম্ভব । বহ- 
বছর লাগবে তা সম্ভব করতে-_কারণ, এক্সপেরিমেন্ট নিয়মিত ভাবে হয়নি 
_-মাঝে মাঝে শিকেয় তুলে রাখা হয়েছিল দানব সৃ্টির ভয়ে 1 বলতে 
বলতে পান্রগলো টেলিফোন বুথের মত যন্রটার দিকে নিয়ে গেলেন ॥ 
“আপাততঃ এইভাবেই আমরা কোনমতে বংশগাঁতি আর আঁভজ্ঞতাকে চালান 
কার মূল দেহ থেকে ক্লোন দেহে-__কি্তু চালান হয় অস্থায়ী । 

'মানেটা বুঝলাম না ।” 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন কৌ । আমার মীস্তন্ক 'নয়ে কিন্তু আর কটাক্ষ 
করলেন না। * 

বললেন--“মানেটা এই-_আপনার ফটো-কাঁপ যমজ খুব জোর দশ 
থেকে এগারো মিনিট বাঁচবে, তারপর ভেঙ্চুরে অদৃশ্য হয়ে যাবে 1৮ 

সন্তাবনাটা খুব সুখের মনে হল না। নিজেকে ভেঙ্চুরে বিলীন হয়ে 
যেতে দেখাটা খুব কি প্রগতিপ্রদ ব্যাপার 2? বিনীতভাবে বললাম-__“তাহলে 
অত ঝঞ্চাটে যেতে চাই না । আম বরং ক-৫ য়ের সঙ্গেই থাকি- আপনার 
কাজে আসতেও তো পারি |» 


অসহিষ্ণু হলেন ডন্তুর । বললেন-_-“ঠিক আছে, ঠিক আছে ।৮ প্রথম, 
ক্লোনিং ডিশটা বয়ে নিয়ে গেলেন টেলিফোন বক্সের মত “বুথ'য়ের দিকে, 
রাখলেন ভেতরে ॥ ইঙ্গিত করলেন নার্সকে । টিপে দেওয়া হল সুইচ ॥ 
গৃম গুম আওয়াজ শুনলাম 'বৃথ'য়ের ভেতরে । আস্তে আস্তে বাড়তে 
লাগল বীপ--বীপ শব্দ । চোখ ধাঁধানো আলোয় ভেসে গেল 'বৃথ'টা। 
তীর দূযুতির মধ্যে ভেতরে আকার গ্রহণ করতে লাগল একটা মন[ধ্যমূর্তি'** 

ধারে ধীরে জমাট বাঁধতে লাগল মূতিটা । "নিরেট হয়ে উঠল বাম্পাকার 


আকৃতি । সেকেন্ড কয়েক পরেই “বুথ থেকে দীর্ঘ পদক্ষেপে নিক্রান্ত 
হলেন প্রফেসর নাট-বল্টু-ক্র । দ্বিতীয় মূর্তটা হুবহু শহ্যায় শায়িত 
প্রথম মূর্তির মতই-_মায় জামাকাপড় পর্যন্ত । বাহাদুরি আছে বটে 
দিলব্রাকেন কলা কৌশলের । নয়া প্রফেসর মাথা হেলিয়ে সংক্ষিপ্ত 
আঁভবাদন জানালেন ডন্টুরকে এবং অগ্রসর হলেন দরজা অভিমঃখে । 
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“চললেন কোথায় 2৮ ডীদ্বগ্ন কণ্ঠে শুধোলেন ড্র | 
ঘুরে দাঁড়ালেন নয়া প্রফেসর-__ “ড্র, বিশ্বাস রাখুন আমার ওপর--- 
ভরসা রাখুন-_ ঠকবেন না|” বলেই উধাও হলেন করিভরে । 
প্রফেসরের প্রতি পদক্ষেপে আত্ম -প্রত্যয় । চোখ মুখ দহ প্রতিজ্ঞ । 
লোকটাকে আমি হাড়ে হাড়ে চিনি। একটা কঠিন সংক্প যে ও'র 
অণপরমাণ্‌তে জাঁকিয়ে বসেছে অআ আঁচ করেই বাধা দিলাম না। এই 
মহা বিপদ থেকে পরিন্রাণের উপায় এখন তিনিই কেবল উন্তাবন করতে 
পারেন, সে বিশ্বাম আমার আছে । 
কিন্তু ডক-টর সংশয়াচ্ছন্ন কণ্ঠে বললেন-_“ক জান কি ঝামেলা সৃষ্টি 
করতে চললেন প্রফেসর । খাক গে, নার্ঁ, এবার দীননাথবাবকে ক্লোন 
করা যাক ।৮ 
প্রফেসরের ঘমজকে দেখে আমারও তখন ইচ্ছে হয়েছিল ক্লোন হবার। 
তাই আর আপত্তি করলাম না। আর যাই হে।ক, দানব হয়ে তো যাব না। 
৬ক-টর দ্বিতীয় ক্লোনিং িশটা তুলে নিলেন। বুথের ভেতরে 
রাখলেন । 
সুইচ (টিপতে যাচ্ছেন ডকুটর, এমন সময়ে আবার ঘরে ঢুকলেন 
প্রফেসর । হূবহ সেই €ফেসর । কে বলবে কার্বন-ক্সি। যত দেখাছ 
”»ততই অবাক হচ্ছি। 
'ডকটর 1৮ 
“আবার কি হল ৪” 
“একটা প্রশ্ন |” 
করে ফেলুন ।” 
“আমার টাইম মেশিনটা কোথায় 2৮ 
অদ্ভুত চোখে তাকালেন ডক্র-_“টাইম মোশনে কি দরকার ?” 
“দরকার আছে । কোন জায়গায় আছে বলুন, নিজেই যাচ্ছি।” 
ডপ্তর আর কথা বাড়ালেন না। বলে দিলেন, কোন অঞ্চলে পড়ে 
রয়েছে টাইম মোশন । বেশদূরে নয় দ্রটো ঘর পরেই । তীক্ষন চোখে 
তাকিয়ে শুনলেন গুফেসর । নিরুত্তরে বেরিয়ে গেলেন বাইরে । 


এঁদকে অন্য কাণ্ড চলছিল কনসালট্যাণ্টের ঘরে । চক্ষু-উপদেষ্টা চৌ 
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সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে ঢুকতেই তার ছান্র তড়াক করে লাফিয়ে উঠল । লোমশ 
মুখ জবলন্ত চক্ষু নরাকার দানবদের 'দিকে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে 
বললে-_-“একী ! এ অবদ্থা হল কি করে ?” 

আর কি করে! অত ব্যাখ্যা শোনাবার সময় কোথা ! চৌ বললে 
সংক্ষেপে-_“তাকাও আমার দিকে 1% 

ফ্যাকাশে হয়ে গেল ছান্রাট । উঠে দাঁড়াল আস্তে আস্তে । নরাকার 
প্রাণগলো ঘিরে ধরল তাকে । চৌ-য়ের কপাল থেকে হিসৃহিস করে 
বেরিয়ে এল বিদ্যুৎসবহি । স্পর্শ করল ছান্রর ললাটদেশ*.. *** 

ততক্ষণে আমার কার্বন-কপি তৈরী হয়ে গেছে বৃথের মধ্যে । অর্ধ-স্বচ্ছ 
আধারের মধ্যে দাঁড়য়ে থাকতে দেখলাম আমার র্লোন-সত্তাকে । ড্র 
বুথ থেকে তাকে বার করতে বাচ্ছে, এমন সময়ে বম আতংকে চিলের মত 
চেচিয়ে উঠল নাস মেয়েটা-_“ডন্তর 1” 

'1ক হল ?” চমকে হাত নামালেন ডর । 

'প্রফেসরকে দেখুন |» 

বিদয্যংবেগে ঘুরে দাঁড়ালেন ডক্‌টর । আমিও । দেখলাম সেই 
অসম্ভব দৃশ্য । ক্লোন স:ষ্টি নিয়ে তন্ময় থাকার ফলে আসল হঠুফেসরের 
দিকে ত কানোর সময় পাইনি এতক্ষণ । সেই ফাঁকে ভগ্নাবহ দত বেগে 
তাঁর শরীর দখল করেছে শয়তান ডাইরাস । করিডরে যে দানবদের দেখে 
হ্ৃ,কম্প উপস্থিত হয়েছিল, হঃবহু সেই জাতীয় একটা বিকটাকার দানবে 
পরিণত হয়েছেন আমার প্রাণপ্রিয় গফেসর । পা থেকে মাথা পধন্ত 
পুরো শরীরটা গামছা নিংড়োনোর মত মুচড়ে মুচড়ে যাচ্ছে, বিকৃত 
বাঁভৎস হয়ে উঠছে । তারের মত শন্ত ধাতব লোমে হাত আর মুখ ঢেকে 
যাচ্ছে । চোখের সামনেই একটা বিকট ভয়াবহ অজ্ঞাত পশুর রূপ নিচ্ছেন 
প্রফেসর নাট-বল্টু-চর । সমন্ত শরীরটা এমন প্রচণ্ড শান্তিতে থর থর করে 
কাঁপছে, মড়মড় মটাস করে মোচড় দিচ্ছে, গামছা নিংড়োনোর মত মুচড়ে 
উঠে ধন-ম্টংকার রুগীর মত তেউড়ে বে*কে আছড়ে পড়ছে যে ভয় হল, 


শিরদাঁড়া না ভেঙে যায়, হাত-পা জয়েণ্ট থেকে খুলে না বেরিয়ে আসো 
ক্ষিপ্তের মত তাই চৎকার করে বললাম--'ডকটর ! ডক্টর ! বেধে 
ফেলুন ! বেধে ফেলুন প্রফেসরকে !” 


চৈনিক পুতুলের মত বিস্ফারিত চোখে প্রফেসরের লোমহষক রূপান্তর 


৭১৩ 


দৃশ্য দেখছিলেন কৌ। চোয়াল ঝুলে পড়েছিল, কথা বলার ক্ষমতাও লো” 
পেয়োছিল। ভাইরাস যে এত দ্রুত শরীরে তার লক্ষণ “ফুটিয়ে তুলতে 
পারে, এ আভজ্ঞতা তাঁর এই প্রথম । 

আম আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারলাম না। লাফিয়ে গিয়ে ড্‌কটরের 
কলার চেপে ধরে রাম-ঝাঁকুনি দিয়ে বললাম কানের কাছে কানাডিয়ান স্টীম 
ইঞ্জিনের মত তর গলায়--"হাঁ করে দেখছেন কী? দাঁড় দিন- দাঁড়! 
বেধে ফেলি প্রফেপরকে !” 

সম্বিং ফিরে পেলেন ডক্টর । স্খাঁলত কণ্ঠে বললেন-_ “দাঁড় ! 
দড় তো নেই ! সে বিংশশতাব্দীর জিনিস !ঃ 

“তবে কি আছে ? বাঁধবার জিনিস কি আছে ?” 

নার্সের প্রতুৎপনমতিত্ব দেখলাম ডকটরের চাইতেও বেশী । আতংকে 
কাঠ হয়ে যায় নি। উপগ্থত বদ্ধ হারায়নি। দৌড়ে গেল দেওয়ালের 
কাছে। লকার খুলে একতাল ভারী প্লাস্টক ফিতে নিয়ে ফিরে এল-__ 
“এই নন |, 

দকটর ততক্ষণে সামলে নিয়েছেন । একযোগে আম, তিনি আর নার্স 
, দৌমড়ানো মোচড়ানো পাক সাট খাওয়া মূতি“টাকে বাঁধতে লাগলাম খাটের 
সঙ্গে । 


লড়াই শুর; হয়ে গেল বলা যায়। কাল ঘাম ছুটে গেল হাড় 'িজর- 
জিরে প্রফেসরকে সামলাতে গিয়ে । দানবের শান্ত যেন ভর করেছে তাঁর 
হাতে-পায়ে । কিন্তু তিনজনের সঙ্গে তানি পারবেন কেন। বিশেষ করে 
আম তখন নিষ্ঠুর হয়ে গোছ ! যে প্রফেসরের চরণস্পশ* করে ধন্য হয়ে 
যাই, তাঁরই দেহটাকে পিছমোড়া করে বাঁধতে লাগলাম নির্মম কশাইয়ের 
মত-_এতটুক্‌ মায়া দয়া দেখলাম না । 


প্রফেসর এতক্ষণ ধস্তাধস্তিই করছিলেন, কথা বলেন নি। বাঁধা যখন 
প্রায় সাঙ্গ, তখন 'ঘরঘরে আওয়াজে ভয়াল যে শব্দগুলো জাগ্রত হল ত'র 
কণ্তঠস্বরে, হলফ করে বলতে পারি, তা তাঁর কথা নয়। তাঁর রন্তে এমন 
স্বর, এমন শব্দ কখনো সপ্ভব নয়। যেন দম আটকে আসছে, খাব খাচ্ছেন 
নিঃশ্বাসের অভাবে, যেন জলে ডুবে যাচ্ছেন অসহায় ভাবে- এমনি আত" 
ভাঙ্গা স্বরে বলল সেই কণ্ঠস্বর-_-“ছেড়ে দাও এই দেহটা '**তোমরা কেউ 
[ট*কবে না.'"কেউ পারবে না আমাকে ধরে রাখতে । আম এই অখণ্ড 
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প্রকাণ্ড ব্রহ্ান্ডের একমাত্র শান্তি যার বিনাশ নেই। যার লয় নেই, যার 
সমকক্ষ শান্ত আর নেই । লক্ষ্যে পৌছেতে দাও আমাকে ! বহনযূগের 
ওপার হতে আম এসেছি, আমার উদ্দেশ্য সাধন করতে ! অমৃত পান 
না করেও আম অমর, সূর্যের মতই আমি মহাবল, মহাঘোর, মহাপ্রলয় ! 
আমায় বে'ধো না- ছেড়ে দাও । নিয়াতি আমায় যোঁদকে নিয়ে যাচ্ছে, 
যেতে দাও সেই লক্ষ্যে! মহামুখের দল, খুলে দাও বাধন ! আম 
সর্বভক্ষ, বাঁবাঁকরণ সংস্পশে' যেমন সমস্ত বস্তু শৃঁচি হয়, তেমনি আমার 
শিখায় তোমরা শুচি হবে। আমিই হূতাশন, আ'মই সর্বশ্রেষ্ঠ তেজঃ 
পদার্থ! আম নিজের প্রভাবেই 'াঁনগত হয়েছি, আমিই ন্রিলোকেশ 
হুতাবহ ! আই সর্বলোকের ঈশ্বর, সর্বজীবের গতিস্বরূপ । আমি 
সর্বদাই পাঁবন__-আমার শিখা পবিভ্রু করবে তোমাদেরও ! আম অবধ্য, 
আমি বজুজ্যোতি, আম পরমগাতি, আম অক্ষয় অমৃত, আম পরমপঁজত ! 
মায়াজালে কৃতান্তকে যেমন বেধে রাখা যায় না, আমাকেও তেমান আবদ্ধ 
করে রাখা সম্ভব নয়। আমি এসোছি খন, বহু কলেবরে আ'ম প্রকাশিত 
হবই | নিরেট গাধার দল, ছেড়ে দাও আমাকে !+, 

মহাভারতে বেদব্যাস গ্রন্গ্রন্হি স্বরূপ কুটগ্লোক রচনা করেছিলেন বিঘনন-, 
নাশক গণেশকে জব্দ করার জন্যে । ভাইরাস ব্যাটাচ্ছেলের খটমট-ভয়াল 
বন্তুতা শুনে আমার অবস্থা হয়েছিল গণেশ বেচারার মত । কিছু বুঝতে 
পারছিলাম না। কিন্তু শেষের কথাটা শুনেই হাড়পিত্তি জলে গেল, কেন 
না সেটা বাচ্চাছেলেও বুঝতে পারে । 

“কাকে গাধা বলছিস্‌রে হারামজাদা 1” রাগে উন্মাদ হয়ে চিৎকার 
করে উঠেছিলাম আমি । 

অবিচলিত কণ্ঠে নার্স এই সময়ে বলে উঠল---“ডন্ঠর; ঘঃমের ইঞ্জেকশন 
দেব ?” 

দাঁত মুখ খি'চিয়ে তখন প্লাস্টিক বেল্টের সর্বশেষ বাকল আঁটছেন 
ডক্‌টর । কথার জবাব 'দলেন না। হ্ণ্যাচকা টানে বাঁধন শেষ করে 
বললেন--“না, না, এখন নয়” 


“সংক্রমণের বিপদ রয়েছে কিন্তু 1৮ 


মোটেই না। এই অবস্থায় এ রোগের সংক্রণের সম্ভাবনা যাঁদ থাকত, 
তাহলে আমরা কেউ 'ট“কতাম না। ভাইরাসের শন্তির সঙ্গে এখনো সমানে 


৭১৫ 


লড়ে যাচ্ছে প্রফেসরের আত্ম-সম্মোহ-_তা না হ'লে 

প্রফেসর তখনো তেউড়ে যাচ্ছেন । সেদিকে তাকিয়ে থেকে না" বললে 
--“ভাইরাসের যদি নিজস্ব বদ্ধিমত্তা থাকে, তাহলে প্রফেসরকে দখল 
করেছে নিশ্চয় বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে |” 

“তা ঠিক। প্রফেসরের বৃদ্ধিমত্ারও তো নাগাল ধরা মুদ্কিল দেখছি । 
ঠিক আধারই খঃজে বার করেছে ভাইরাস । এখন টব্ধর লেগেছে সেয়ানে 
সেয়ানে,” শেব কথাটা যেন একটু তাঁপ্তর আমেজ নিয়েই বললেন ডকউর ॥ 
প্রফেসরের দুরবস্থা দেখে যেন মনে মনে খুশী হয়েছেন। বৈজ্ঞানিকরা 
বদ্ড ঈর্ষাপরায়ণ হয়। একটা ধাঁশান্ত আর একটা ধাঁশান্তকে দেখতে পারে 
না। জব্দ হলে মজা পায়। পাঁচ হাজার তিনশ একুশ সালের টাইটানেও 
নেই তার ব্যতিকম । তোবা! তোবা ! 

চমক ভাঙ্গল রন্তজমানো অমানাঁষিক কণ্ঠস্বরে--'আমার লক্ষ্য-_-আমার 
উদ্দেশ্য."বাধা দিও ন।.**দেরী করিয়ে দিও না."-ঘাঁটি প্রস্তুত'"চাক 
বাঁধার সময় এবার হয়েছে"**আম সর্বভূত ভয়ংকর আতিভীবণ দুঃসহ 
মায়া'"**আমি কোপাবিষ্ট হলে তোমাদের রক্ষা নাই****** 1৮ 


পাঁপ্তঠ ভাইরাস খন লম্বা লম্বা বোলচালে গগন মাং করে চলেছে, 
ঠিক সেই সময়ে টাইম মেশিন থেকে নেমে এলেন প্রফেসর । প্রফেসর মানে 
তাঁর কাব্ন-কপি। হাতে একটা ইলেকদ্রীনক যন্ত্র । যন্ত্রটাকে বৃকের 
কাছে আগলে ধরে হেট হয়ে ছুটলেন করিডর বেয়ে । 


দপ করে আলো জঙলে উঠল আইসোলেশন ওয়াডে'র 1ভাসফোনে । 
স্রীনে দেখা গেল মায়ের মূর্তি । লালচে ককর্শ লোমে মুখ প্রায় 
আচ্ছন্ন হয়ে এসেছে । অঙ্গারের মত নীলচে চোখ দুটো জহলছে কোটরের 
মধ্ে। বান্চা কেউটের মত কিলবিল করছে জোড়া ভুরু । বাঁভৎস ! 
সত্যিই বীভৎস ! মানুষ বলে আর চেনাই যায় না-_-প্রফেসরের অবস্থা 
প্রায় তাই । 


“উত্তর,” ককণশ কণ্ঠের নিনাদ শোনা গেল স্পীকারে । “ডর, শ্রবণ 
করুন 1৮ 


ওরে বাবা! ভাইরাস সংকমণের মহিমা তো কম নয়! ইনিও 
বেশ সাধু ভাষা ছাড়ছেন ! 


৯৬ 


ছ্ুকুটি করে ভাঁষণ কণ্ঠে মু বললে--“ডক্র, কথা কানে যাচ্ছে ?” 

“যাচ্ছে, প্রফেসরের আছাড়ি পিছারি শরারটাকে প্রাণপণে চেপে ধরে 
রেখে রুদ্ধশ্বাসে বললেন ডক্‌টর । 

“প্রফেসরকে এখ্বান মাান্ত দিন__এ-খু-নি !” 

(| “ক-কখো-নো না!” সমান তেজে জবাব দিলেন ডকৃটর । 

“হযাশয়ার করে দিচ্ছি'-*এ ঘাঁটি এখন আমাদের দখলে ! আযাটমিক 
জনারেটর টেকনিশিয়ানরাও এতক্ষণে আমাদের দলে চলে এসেছে । যা 
লছি, যাঁদ তা না করেন-_” 

“তবে কি করবি রে উদ্লুক !” ডকটরের আঁশিষ্ট বাক্যের জন্যে 

ঠক পাঠিকারা যেন তাঁকে ক্ষমা করেন । 

“তাহলে এই হসাঁপট্যাল আমরা ধ্বংস করে দেবো 1” 

“যা "যা" সোক তোঁরয়া মেজাজ ডক-টরের |. গোয়াবাগানের 

1[প্ডাদেরও এমনি তড়পানি দেখান ! 


ভারী যল্লটা কোলে করে এই রকম একটা নাটকীয় মুহূর্তে রঙ্গমণ্ে 
মাবর্ভূত হলেন প্রফেসরের কার্বন-কপি । দেখেই চিনলাম। টাইম 
মাঁশনের কন্ট্রোল প্যানেলে লাগানো ছিল । সেখান থেকেই খুলে 
ঢনেছেন। 

[ভিসিফোনে তখনো লম্ফঝম্প করছে মৌ-_“পাঁচ মিনিট সময় দিলাম । 
ক করুন কি করবেন! হয় প্রফেসরকে দিন আমাদের হাতে--নইলে এই 
সাঁপট্যাল শূন্যে উড়ে যাবে ।” বলার সঙ্গে 'সঙ্গে ফু করে নিভে গেল 
সিফোনের আলো, অন্ধকার হল পর্ণা । 

কিন্তু সৌঁদকে দৃক্‌পাত না করে কোলকহংজো নাম্বার টু প্রফেসর দৌঁড়ে 
গা সন ক্লোনিং বুথের দিকে--বুকের কাছে সেই যন্ত্র । 

পেছন নিলেন ডক্‌টর--'ণক ব্যাপার বলুন তো আপনার 2? শুনলেন 
মি১ পাঁচ মানট মোটে সময় ।৮ 

“ঘাবড়াইয়ে মাং ।৮ 

“মানে 25 

বুঝলাম, হিন্দীর মৃতু) ঘটেছে পাঁচহাজার তিনশ একুশ সালে। 

বুঝলেন প্রফেসরের ক্য্বন-কপিও | তর্জনা করে দিলেন সঙ্গে সঙ্গে-- 


ময়-গাড়ী-_-৭ ৯৫ 


“ভয় পাবেন না। এতেও যদি কাজ না হয়, হসাঁপট্যাল ধূলিসাৎ হবে 
এমনিতেই !” 

“কিন্তু মতলবটা কি আপনার £” বিদঘদটে মোশনটার দিকে জুল জল 
করে তাকিয়ে থেকে বললেন ডক্টর । এরকম যন্ত বোধহয় জাঁবনে এই! 
প্রথম দেখলেন ! 

বুঝিয়ে দিলেন প্রফেসর “এক ডাইমেনশন থেকে আরেক ডাইমেনশনে 
যাওয়ার এই যে যন্ত্র দেখছেন, এটা আমার টাইম মেশিনের ইমপরট্যাণ্ট 
পার্ট-স-১।৮ 

“কি কাজ এর £৮ ও 

“এক ডাইমেনশন থেকে আরেক ডাইমেনশনে যাওয়ার বাধা ভেখে 
দেয় ৮ 

কৌ-য়ের শ্‌ন্য চাহনি দেখে বুঝলাম, মগজে কিছু ঢোকোনি। 

প্রফেসর তখন আরও প্রাঞ্জল করলেন--““ভারী সোজা থিওরী ॥ পরে 
-লোচনা করব । এখন শুধু এই টুকুই শুনে রাখুন, ইচ্ছে মত আমি 
আমার সাইজ বড় করতে পারি ! ছোট করতে পারি ।” বলে, বুথে 
দরজা খুলতেই মুখোমূখি হলেন রাগত মুখ আমার কার্বন-কাঁপর সঙ্গে । 

দুতড়ে উঠল আমার কার্বন-কপি--“এত দেরী কেন? কতক্ষণ 
দাঁড়য়ে থাকব ?” বাস রে! কার্বন কপি তো দেখাছি আমার ওপ 
যায় ! 

“বেশীক্ষণ নয়, ৮ কথা বলতে বলতেই প্রফেসরের কাবন-কা 
ইলেকদ্রানক যন্ত্রটা নামিয়ে রাখলেন বুথের ভেতর । এটা-ওটা টিপে য 
চালু কবতে করতে বললেন--“ডন্তর, কান খাড়া করে এবার শুনুন । 
মেশিন আমিই চালাবো । সেট করলাম এমনভাবে যাতে আমি ছোট্র হতে 
অণু-মাত্রা, মানে, মাইকো-ডাইমেনশনে পৌছে যাবো ॥ দীননাথও আমা 
সঙ্গে ছোট হয়ে বাবে। আপনার তখন কাজ হবে, আমাদের দু 
চে*চে তুলে নিয়ে ইঞ্জেকশন করে ঢুকিয়ে দেওয়া |", 

“কার মধ্যে 2» সৃত্যিসাত্যিই ভকটর-য়ের কান দুটো খাড়া হয়ে গো] 
মনে হল প্রফেসরের কিন্তুত পরিকঙ্পন৷ শুনতে শুনতে । 

“আমার মাস্টার-প্রিন্টের মধ্যে । যার নকল আমি, তার মণে 
বুঝেছেন ?” | 
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ঘাড় হেলিয়ে সায় দিলেন ডক্টর । একবার অপাঙ্গে দেখে নিলেন 
শায়িত নিঝুম প্রফেসরকে | নিজের সঙ্গেই এতক্ষণ ধস্তাধন্তি করে নিজাঁবের 
মত পড়ে রয়েছেন। প্রফেসরের কার্বন-কাঁপ বললেন--“ফিরে যখন আসব, 
এই মোঁশনের এই িভারটা এই দিকে ঠেলে দেবেন- তাহলেই মেশিন 
চলবে উল্টো 'দকে- আমরাও আগের সাইজ ফিরে পারো । কোনো প্রশ্ন 
থাকবে তাড়াতাঁড় বলুন ।৮ 

একটাই প্রশ্ন ছিল ডকটরের--““দীননাথবাবুকে ল্যাজে বাঁধছেন 
কেন £” |] 

কথার কি ছিরি। হাড জলে গেল শুনে । প্রফেপর জবাব দিলেন 
ঝাঁটাতি--“কারণ ভাইরাস ওকে স্পর্শ করতে পারবে না--প্রতিষেধ ও 
নিজেই । তাছাড়া পালোয়ানও বটে ।» 

মাথা দোলাতে দোলাতে সা দিলেন ডকটর--“তা ঠিক'*'তা ঠিক। 
যাকগে, এবাব শুরু করা যাক। সময় ফুরিয়ে যাচ্ছে । ইতিমধ্যে আর 


কিছু করণীয় আছে আমার ?” 
“আছে । এইখানে চুরপাট করে বসে থাকুন রোগ-প্রীতিষেধক “নয়ে 


ফিরে না আসা পর্যস্ত। যাচ্ছি তো বিষঘ্ম ওষূধেরই সন্ধানে । আর 
হ্যা, ফিরব কিন্তু অশ্রুনালীর মধ্যে 'নিষে । খেয়াল থাকে যেন।” 

“থাকবে । জয় হোক আপনার !” 

কার্বন-কাপ 'আমি'র পাশে দাঁড়ালেন প্রফেসরের কার্ন-কপি । 

বৃথের মধ্যে অনেক মোশন চলার গুঞ্জন শোনা গেল । দেখতে দেখতে 
অজ্পম্ট হয়ে এল দুটি মুর্তি মালয়ে গেল শুন্যে । 


১৪ || মন শিকারের অভিযান 


গাশিরাশর করে উঠল আমার । হাত তুলে দেখি লোম খাড়া হয়ে 
উঠেছে। 

এ দৃশ্য স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস কবা কঠিন । ছোটু পাঠক পাঠিকারা 
মূচাক হাসছে কিনা জানি না, কিন্তু আমার সেই সময়ে হাঁসি পারনি, গায়ে 
কাঁটা নিচ্ছিল । আধযনার সামনে দাঁড়িয়ে যেন দেখলাম আমার প্রতিবিম্ব 
এ.ন্যে বিলীন হ'ল । অথচ সেই “আমি? নিছক প্রতিবিম্ব নয়, ছায়া নয়-_- 
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আর একটা জলজ্যান্ত 'আমি'। অজান্তে হাত তুলে তাই দেখোঁছিলাম, 
চক্ষুত্রম কিনা, সাঁত্যই আমি মিলিয়ে গেলাম কিনা । দেখলাম, আমি 
আছি, শুধু যা লোম-টোম সব খাড়া হয়ে গেছে। 

জয় হোক হলোগ্রাফ-ক্লোনিং টেকনিকের ! 

ডক্টর নিবিড় দৃম্টি মেলে সেকেণ্ড কয়েক চেয়ে রইলেন বুথের দিকে । 
রোমান্টিত-কলেবর তানও । িবংশশতাব্দীর বৈজ্ঞীনকের যে আবিচ্কারটি 
এইমাত্র তান প্রত্যক্ষ করলেন, পাঁচহাজার তিনশ একুশ সালেও নিশ্চয় তা 
কঙ্পনারও অতাঁতি। সেকালের মুনি খাষিরাও যোগবলে কি বিজ্ঞান বলে 
জানা নেই, আঁণমা সদ্ধাইয়ের কপায়, অণুর মত ছোট্র হয়ে যেতে পারতেন। 
পুরাণ যাঁদ ইতিহাস হয়, তাহলে ঘটনাটা সাত্য । বংশশতাব্দীর কাণ্ড- 
কারখানাও তো পাঁচহাজার তিনশ এফুশ সালে পৌরাণিক কাণ্ডকারখানা 
ছাড়া আর কিছু নয়। প্রত্যক্ষ না করলে ডক্টর 'নজেও কি বিশ্বাস করতেন ? 
যন্বলে অণু হয়ে যাওয়া কি বিশ্বাসযোগ্য 2 অজ্ঞাত প্রাকৃতিক শন্তির 
নিয়: কানুনের রহস্য যাঁরা আয়ত্ত করেছেন, সেই যোগীরা অবশ্য বলেন, 
সম্ভব বৌক ! প্রফেসর নাট-বল্টু-চরুও নিশ্চয় রোগীদের এই জ্ঞান বিজ্ঞানের 
আওতায় এনে ফেলেছেন । তাই আত্মসম্মোহ সমাধিপ্রাপ্তি আয়ত্ত করে 
নচ্ছার ভাইরাসকে পুরোপুরি শরীর আবু মন দখল করতে দিচ্ছেন না। 
প্রাচীন ভারতের যোগ-এঁতিহ্যকে মনে মনে সশ্রদ্ধ নমস্কার জানালাম । 

বিস্ময়াচ্ছন্ন অবস্থা কাটিয়ে উঠে বুথ অভিমুখে অগ্রসর হলেন ডর । 
পাল্লা খুলে ফেললেন । বুথ শূন্য । মেঝের ঠিক মাঝখানে ছোট্ট ডিশে 
টলটল করছে কেবল একটু 'সরাম । সতর্কভাবে তা তুলে নিলেন ডর । 
বশেষভাবে রতি একটা নিউম্যাটিক, মানে, বায়ুচালিত 'সারঞ্জ হাতে 
ধরি:য় দিল নার্স মেয়েটা । ডিশ থেকে বিরঙ তরল পদার্থটা 'সরিঞ্জে টেনে 
শীানলেন ডক্র। নিয়ে গেলেন শায়িত প্রফেসরের সামনে | পর্যায়ক্রমে 
তাকালেন আমার আর নার্সের দিকে । উত্তেজনায় মুখ লাল হয়ে গেছে 
দেখলাম । বললেন মুদ্র চাপা কণ্ঠে--“যান্রা হল শুরু ! প্রফেসর, জয় 
হোক আপনার 1» প্রকেসরের ঘাড়ের কাছে ছ:চ ফুটিয়ে দিলেন 'সারঙ্জের । 

1ভাঁসকোন স্কীনে এই সময়ে ফুটে উঠল মু-য়ের পাশব আনন | ধানিত 
হল অপার্থিব ককশ কণ্ঠস্বর--“সময় ফুরিয়েছে ড্র । প্রফেসরকে 
সমর্পণ করুন !”? 
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প্রফেসর আর আমাব্র কার্বন-কাপি অণু-আকূৃতি তখন ঘুরপাক খেকে 
খেতে ধাবমান লোহত ঘর্ণিপাকে তাঁলয়ে যাচ্ছে***ছুটে চলেছে প্রফেসরের 
রন্তপ্রবাহ***অণু-আকৃতি মুর্তি দুটো সেই প্রবাহের টানে ধেয়ে চলেছে 
শিরদাঁড়া দিয়ে মন্তিদ্ক আভমুখে- যেখানে ঘাপট মেরে রয়েছে অখণ্ড 
প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের অতিভশীষণ মহাঘোর দুর্মদ মায়াবী'"" 

খরম্রোত নদী সাঁতরে যেন পারে উঠে এলাম আম আর প্রফেসর । 
লাল টকটকে জোয়ার যেন আমাদের ঠেলে এনে ফেলে দিয়ে গেল 'পিপ্ডময়, 
শন্ত, নীল আর ফ্যাকাশে লাল ডাঙায়- জায়গাটা একটা অন্ধকারময়, প্রাতি- 
ধ্বনি মুখর সুড়ঙ্গ । 

আমাকে টেনেটুনে খাড়া করলেন প্রফেসর । বললেন-_- “মেরুদণ্ডের 
মাথার কাছে কোথায় এসে পড়োছ নিশ্চয় 1৮ দ.ইচোখে অসীম কৌতূহল 
নিয়ে ইতি উতি দেখে নিলেন__-“কি রকম বুঝছো হে ছোকরা £৮ 

কি আবার বুঝবো ? বোঝবার মত অবস্থা কি তখন আছে ? আলগা- 
ভাবে বললাম-_ খিএব ভালো না ।” 

“কেন 2 কেন? কেন?” ৰ 

“কারো মাথার মধ্যে এর আগে তো কখনো ঢুঁকাঁন।” 

“সেইটাই তো ইন্টারোস্টিং |” 

“তা হবে ।” প্রফেসরের কার্বন-কাপ প্রফেসরেরই মাথার মধ্যে ঢুকে 
জ্ঞান দিচ্ছেন এবং আমার কাবন-কাপ তা শুনছে, ভাবতেই তো মাথা ঘুরে 
যার । আমারও তখন নেই অবস্থা । 

অন্ধকার সংড়ঙ্গের ভেতরে চোখ পাকিয়ে দেখতে দেখতে প্রফেসর হৃষ্ট 
কণ্ঠে ফের বললেন--“ইন্টারেস্টিং |” 

1বদেশে বিভঃয়ে মেজাজ খারাপ করা সমীচীন বোধ করলাম না। তাই 
বললাম বিনয় ক্ষারত কণ্ঠে--“একটা ব্যাপার খুব আশ্চর্য লাগছে ।” 

“যথা 2” 

“ভজে সপসপে হওয়া তো দুরের কথা, গা-য়ে এক ফোঁটা রন্তও লেগে 
নেই কেনঃ অথচ রন্তের জোয়ারেই তো ভেসে এলাম |” 

“সারফেস টেনশন কাকে বলে জানা আছে 2, 

আরে গেল বা! এখানেও পরীক্ষা দিতে হবে ? 

যাও বা জানতাম, এঁ অবস্থায় কিছুই মনে পড়ল না। ফ্যাল ফ্যাল করে 
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শুধহ চেয়ে রইলাম । 

প্রফেসর নিমীলিত চোখে বললেন--“যে কোনো তরল পদাথের অণ্দদের 
মধ্যে পারস্পরিক আকষণী শস্তির ফল হ'ল এই সারফেস টেনশন-_যা সব 
তরল পদার্থের সীমানাস্উপরিভাগে বিদ্যমান । ফলে মনে হয় যেন একটা 
স্থিতিস্থাপক মিহি. চাদর িয়ে ঢাকা রয়েছে তরল পদার্থের সীমানা দেশ । 
এই কারণেই খুব সরু ছহচ জলের ওপর ভাসয়ে দেওয়া যায়, সারফেস 
টেনশন ভেঙে জলের ভেতর ঢুকতে পারে না। দীননাথ, আমরাও সারফেস 
টেনশন ভাঙতে পারিনি'*.কারণ আমরা অত্যন্ত ছোট হয়ে গোছি।” 

“অ।” 

কৃপাপণ দৃম্টি নিবদ্ধ হল আমার ওপর । 'অ' অক্ষরটার অর্থ ষে 
আম কিস্স্‌ বঝতে পারিনি, প্রফেসরের আবার তা মনে পড়েছে__এই 
কাবন-কাঁপ অবস্থাতেও | কিন্তু বাক্য-শলাকায় আর বদ্ধ করলেন না 
স্বদেশ'-দশ“নের বাসনাটা প্রবলতর হওয়ায় । 

শাচমকা একটা সধাক্ষপ্ত সংস্করণের িজাঁল ঝলসে উঠল মাথার ওপর 
_-এ'কে বে'কে মিলিয়ে গেল দূরে । 

বলতে লঙ্জা নেই, বিষম আঁংকে উঠেছিলাম আমি । 

“ওকী ! প্রফেসর ওটা কী? এখানেও ঝড়জল হয় নাকি ?* 

“আরে না, না।” উল্লাসে আটখানা হয়ে জবাব দিলেন প্রফেসর 
_- “ঝড়জলের বিদ্যুৎ ওটা নয় 1” 

“তবে কিসের 2, 

পটন্তার । চিন্তা ছুটে গেল রেনে। সাইনাপস মানে, দুটো 
পাশাপাশি নিউরোনের যোগাযোগ পয়েন্টের ইলেকক্রোকে মিক্যাল প্রাতিক্রিয়া ॥” 
নিতরোন কাকে বলে, জিজ্ঞেস করার সাহস হল না পাছে মুখনাড়া খেতে 
হয়। বাড়ী ফিরে মোঁডক্যাল ভিক্সনারী দেখে নেব ঠিক করলাম । বন্দর 
মনে পড়ল, কোনো ফ্লায়ূকোষে বার্তা নিয়ে যায়, সেখান থেকে বাত্ণ নিয়ে 
আসে । 

প্রফেসর নিজের মনেই বললেন-_ “খুব সম্ভব আমার মাস্টার-প্রিপ্ট পা 
নাড়তে চাইছে ৪55/544 £ 


সত্যই তাই । ঠিক সেই সময়ে আম্টেপৃন্ঠে বাঁধা প্রফেসর ( নম্বর 
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ওয়ান ) রাম-লাঘথি ছঠড়ে প্লাস্টিক ফিতে ছেড়বার চেষ্টা করেছিলেন । বিপুল 
[বক্রম দেখে শংকিত হয়েছিলেন ডক্টর । বেশীক্ষণ আর বেধে বাখা যাবে 
কি? ভাইরাস ব্যাটাচ্ছেলে তো বেশ জাঁকিয়ে বসছে--আগের চেয়েও 
অবস্থা তার অনেক ভাল-_-অনেকখাঁন কব্জায় এনে ফেলেছে প্রফেসরের 
শরীরটাকে । 

1ভাঁসফোনের চিৎকারে সম্বিং ফিরল ডষ্টরের ৷ মু চে*চাচ্ছে তারস্বরে। 

“ডক্টর ! চরম হতরশিয়ারির জবাব এখনো দেনান। পুরো ঘাঁটি 
কিন্তু এক্ষুনি ধ্বংস করে দিতে পারি, সেটা কি খেয়াল আছে ?৮ 

বোকারাই গোঁয়ার হয়, চালাকরা হয় না। ডক্‌টর 'নর্বোধ নন। 
তাই গোয়াবাগানের তড়পানির পুনরাবৃত্তি করলেন না। পেছন ফিরে 
দুহাত তুলে বললেন শশব্যস্ত হওয়ার 'নিখ*ত ঢংয়ে-_-“আরে না, না ! 
অত তাড়াতাঁড় কিসের ? সর্ত মেনে নিচ্ছি তোমার । প্রফেসরকে আাটকে 
রেখে আমার আর কোনো লাভ নেই । নিয়ে যাও যখন খুশী ।” 

ক্ূর হাঁস ফুটে উঠল মহ-য়ের মুখে । সে-হাসির সমতুল্য হাসি 
ইহজীবনে প্রত্যক্ষ করার দুভশগ্য হয়নি ডক্‌টরের-_“এতক্ষণে আবন্ধেল হ'ল 
তাহলে ! এবার বলন; অপদার্থ দীননাথ ছোঁড়া আপনার সঙ্গেই আছে 
তো 2৮ রাস্কেলটা আমায় দেখতে পায়নি--আমি তখন দরজার টা 
পাহারায় দাঁড়য়ে । 

অম্লান বদনে মিথ্যে বললেন ডকটর--“দেখতেই পাচ্ছো, এখানে নেই । 
নাস" ছাড়া আমার সঙ্গে আর কেউ নেই । হাসপাতালের কোথাও ঘুরঘদুর 
করছে ধনশ্চয় ! কোথায় আছে বলতে পারব না।” 

“আমরা ঠিক খঃজে নেব, নিপাতও করব । একেবারেই অপদাথ-_ 
কোনো কাজে আসবে না আমাদের । আপাঁন যেখানে আছেন, এখানেই 
থাকুন--আমরা আসছি ।” 

অন্ধকার হয়ে গেল ভিসিফোন । 


আম তখন রোমািত কলেবরে অহ্ধকার সংড়ঙ্গে দাঁড়য়ে আকাশ পাতাল 
ভাবছি । রন্ত-জোয়ারে হু-উন্ড-স্‌ করে ভেসে আসার সময়ে মনে হয়েছিল 
ঠিক যেন গঙ্গায় ভেসে যাচ্ছি। যে গঙ্গায় ফি-বছর ৩০০০ আধ-পোড়া 
মড়া ভেসে যায় পণ্যতীথ কাশীর হরিশচন্দ্র ঘাট আর মাঁণকর্ণিকা ঘাট 
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থেকে । সেই সঙ্গে ৩০০ টন ছাই আর আধপোড়া মড়াদের ২০০ টন মাংস। 
সব মিলিয়ে মোট ৬০০০ মড়া ভাসিয়ে দেওয়া হয় গঙ্গার জলে প্রাতিবছর, 
সেই সঙ্গে দ্ব-পাড়ের ১৫০০ কলকারখানার ময়লা পড়ে গঙ্গায়--_এক রাজঘাট 
থেকেই ঢেলে দেওয়া হয় ৩৫০০ গ্যালন আবজনা ! এত রোগের জীবাগ 
গঙ্গার জলে সেই কারণেই । 

আমরাও দ্বুটো জীবাণুর মত ভেসে এসোছি রন্তপ্রবাহের মধ্যে 'দিয়ে। 
না জানি এবার জীবাণু সংহারের কি আয়োজনের মধ্যে পড়তে হয়। 
ভাবতেই ফের কাঁটা দিল গায়ে । 


1ভসিফোন নিভে যেতেই ডক্‌টর মৃদ কণ্ঠে ডাকলেন আমাকে_ 
“দঁননাথবাবহ !” 

“বলুন ।৮” দরজার বাইরে ঘাপটি ঘেরে ছিলাম এতক্ষণ | ডাক শুনে 
গুটিগঁটি ঢুকলাম ভেতরে । পেছন পেছন এল ক-৫। 

ক্ষিপ্রকণ্ঠে বললেন কো--“ওরা আসছে 1” 

আমি বলাম-_-“আমাকে সাবাড় করতে ।” 

হিন্যা। অন্ততঃপক্ষে মিনিট দশেক হারামজাদাদের আটকে রাখতে 
হবে। পারবেন 2), 

“যদি ক-৫য়ের সাহায্য পাই, তাহলে পারবো 1” 

“নিশ্চয় পাবেন । ক-৫&, দীননাথবাবুকে সাহায্য করো ।” 

“তথাস্তু, প্রভ্‌ 1৮ প্রভুকে কেউ বর দেয় না, এই আকেেলটাও কুকুর 
যন্তের নেই শুনে তখন কিন্তু হাসবার মত আমার মনের অবস্থা ছিল না। 
যাই, হোক নতুন স্যাঙাতের 'দকে ফিরলাম । 

'বললাম_- “ক-৫&; ওরা আসবে করিডর দিয়ে, তাই তো 2৮ 

'শনভর্ল |” 

“ওখানেই আমরা দাঁড়াবো । একটা বাধা যাঁদ খাড়া করতে 
পারতাম-_” 

রণকৌশল জিনিসটা ক-৫য়ের রহ্ে রন্ধে যে রয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে তার 
প্রমাণ পাওয়া গেল। আমার কথা শেষ করতে না দিয়েই বলে উঠল-_ 
“সাঁভিস সুরঙ্গটা আগে ধংস করে দেওয়া যাক ।”, 

খুশী হলাম প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব দেখে । বললাম--"ঠক বলেছো । 
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নইলে পেছন থেকে চড়াও হতে পারে । আমরা--” 

অধীর কণ্ঠে বললেন ডক্টর --"যা করবার তাড়াতাঁড় করুন । 
আমার হাতে সময় বেশী নেই ৮ 

ঝঁটাতি বললাম-_-“ক-৫, সংড়ঙ্গটা ধ্বংস করে এসো তুমি । আম 
দাঁড়য়ে রইলাম বাইরে ।” 

বিদয্যুৎংবেগে অন্তহ্হত হল ক-৫ | ইলেকট্রনিক রেন তো কথা বুঝে 
কাজ করে ঝড়ের মত। মল্থরতা ধাতে নেই । 

সে তুলনায় আম কিণিৎ মন্থর । লজ্জার মাথা খেয়ে স্বীকার 
করাছি। তাই ক-৫ িমেষে উধাও হওয়ার পর দরজার দিকে মনষ্যবেগে 
ধেয়ে যেতে যেতে থমকে গেলাম নার্ঁ মেয়েটার সংশয়াচ্ছ্ কণ্ঠস্বরে_ 
“হর, বড় ভয় করছে ।» * 

“কেন 2, অনেকটা অহীন চৌধুরীর খ্যাত ঢংয়ে বলে উঠলেন 
ডক-টর। | 

“ওরা পারবে তো? একজন ভো আদম ববর, আরেকজন রোবট 
কুকুর । বাকী দৃজণ অদ্ভুত দুটো ক্কোন__-অণুর মত ছোট |” 

পা থেকে মাথা পর্যন্ত জহলে গেল আমাকে আদম বর্বর বলায়। 
কথাটা অবশ্য মিথ্যে নয়__-পাঁচহাজার তিনশ একুশ সালের আদাঁমর কাছে 
এক হাজার ন-শ একাশি সালের মানুঘ তো আদিম বর্বরই | কিন্তু স্বকর্ণে 
এহেন- বিশেষণ শুনে কেউ স্থির থাকতে পারে না । আমিও পারলাম না। 
স্থান-কাল-পান্ন বস্মৃত হলাম । রামায়ণে বার্ণত আদম বর্বর রাক্ষুসে-নিনাদ 
ছেড়ে বললাম-_“খবরদার ! মুখ সামলে !” 

সেকীনিনাদ! ভাঁষণ চমকে উঠল নার্স মেয়েটা! মুখ বিবর্ণ 
হয়ে গেল, চোখ ঠেলে এল । তারপর যখন দাঁত 'কড়মিড় করে বাজখাঁই 
স্বরে বলে উঠলাম--“কাকে আদিম বর্বর বলছেন ?১ তখন মেয়েটার নিশ্চয় 
মনে হয়েছিল রাক্ষসদের মতই এবার বোধ হয় তাকে কাঁচা খেয়ে ফেলব-_ 
কেন না, কাঁপতে কাঁপতে সরে গেল ডক-টর-য়ের আড়ালে । 

পরিস্থিতি সামলে নিলেন ডক্টর পলক ফেলবার আগেই । টান মেরে 
একটা সাকিউরিটি লকার খুললেন । ভেতর থেকে দুটো ছোট ছোট র্লযাস্টার 
বার করলেন। নার্সের হাতে একটা গঃইজে দিয়ে বললেন-_-“কখনো 
চালিয়েছো ঃ? অভোস আছে? বেশ বেশ! যাঁদ দ্যাখো, ভাইরাস 
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আমাকে দখল করে ফেলেছে, বিনা দ্বিধায় ব্ল্যাস্টার চালাবে আমার ওপর ॥ 
ভাইরাস যদি তোমাকে দখল করে আমিও চালাবো তোমার ওপর । যাই 
ঘটুক না কেন, প্রফেসরকে দশ 'মাঁনট সময় দিতেই হবে ।” 

্রযাস্টারটা আলগোছে আমার দিকে তাগ করে রেখে নার্স বললে-__ 
“বুঝেছি ।” রি 

যেখানে মেয়ে মানুষের হাতে অস্ত্র থাকে, সেখানে আমি দাঁড়াই না। 
সবেগে বেরিয়ে এলাম করিডরে । 


আমার আর প্রফেসরের ক্লোন-আকূতি তখন পা টেনে টেনে আতিকম্টে 
চলেছে একটা পাতাল-গহবরের মধ্যে দিয়ে । নরম কাদা প্যাচপেচে জলা 
ভূমির মত অণ্চল। চারপাশে নিশানের মত ঝুলছে কলাতস্ত আর ছত্রাক 
রূপণ জাল । নিকষ অন্থকারে কোথায় পা ফেলাছি, দেখবার উপায় নেই। 
মাঝে মাঝে চিন্তা-ঝলক উজ্জব্ল বিদ্যুৎরেখার মত ঝলসে উঠে মিলিয়ে 
যাচ্ছে মাথার ওপর দিয়ে । এ আলোতেই যেটুকু দেখা যায়। তারপরেই 
অন্ধকারকে আরো গাঢ় মনে হচ্ছে স্ষেথ ধাঁধয়ে যাওয়ার ফলে । অবর্ণণীয় 
সেই অভিজ্ঞতা আমি আমার এই দুল লেখনীতে যথাযথ ফুটিয়ে তুলতে 
পারছি না। সেই মুহূর্তের গা-ছমছমে রোমাণ্ঠক অননভূতিও 'বাচত্র এই 
আখ্যানের রুদ্ধশ্বাস পাঠক পাঠিকাদের মধ্যে সঞ্চারিত করতে পারছি না__ 
আম নিরুপায় । ্‌ 

একবার তো হমাঁড় খেয়ে পড়েই গেলাম । ঝাল ঝাড়লাম প্রফেসরের 
ওপরেই--“কোন চুলোয় চলেছি, বুঝতে পারাছি না।” 

“কন্তু আমি পারছি,” পাঁরতৃপ্ত কন্ঠে বললেন প্রফেসর ! চলেছি 
আমারই 'নিউরনের ক্লায়ু-পথ বেয়ে । খঃজছি একটা ব্রীজের মতা কছু-_বার 
ওপর দিয়ে মস্তিচ্কের বাঁদিকের আর ডানদিকের দুটো ভাগের মধ্যে যাতা- 
য়াত করা যায় ।” 

“আপনার কি মনে হয় ভাইরাস ব্যাটাচ্ছেলে সেখানেই আছে ?৮ 

“আন্দাজ তো তাই ।” 

“আন্দাজ ? স্রেফ আন্দাজের ওপর এই বিপদ মাথায় নিলেন ?” 

“বংম দীননাথ,” সুমিষ্ট কণ্ঠে বললেন প্রফেসর-_“ভাগ্য সহায় হয় 
তারই, যে সাহসী । এক্ষেত্রেও সাহস সম্বল করেই এই বিপদে পা বাঁড়য়োছ। 
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আর কি করার আছে বলো ই আমার আন্দাজ, ভাইব্রাসটা নিশ্চয় আমার 
চেতন আর অচেতন দুটো কাজই নিয়ন্ত্রণ করার চেষ্টা চালিয়ে যাবে ॥ 
সেক্ষেত্রে তাকে সীমান্ত অণ্চলেই খেশাজা উচিত নয় কি? লঘুমাস্তচ্কের 
কাজই তো সক্ষম এ্রীচ্ছক নড়াচড়া আর অঙ্গস্থাপনা নিয়ল্মণ করা । এই 
লঘুমস্তিন্ক রয়েছে গুরুমস্তিষ্কের নিচের 'দকে । আর আমরা রয়োছ এখন 
লঘুমন্তিষ্ক আর সষুম্নাকাণ্ডের মাঝামাঝি অণ্চলে |” 

'লেকচারটা বন্ধ করবেন ?৮ অন্ধকার গহ্বরে কাঁহাতক শারীরবত্ের 
বন্তৃতা শোনা যায় £ মেজাজ ঠিক রাখতে পারিনি সেই কারণেই | তার ওপর 
ক্ষণে ক্ষণে মাথার ওপর ঝলসে উঠছে চিন্তা বিদন্যং | ৃ 

সঙ্গে সঙ্গে চপ করে গেলেন প্রফেসর । সন্তর্পণে পা ফেলে ফেলে 
এগিয়ে চললেন সামনে । অন্ধের মত এগিয়ে চলা যাকে বলে। 

গজগজ করলাম কিছুক্ষণ আপন মনে । তারপর বললাম-_ ধরুন' 
মাঁদ ভাইরাস ব্যাটার সামনে গিয়ে পাড় 2” 

“এখনো তো পাঁড়নি । এক্ষান তাকে দেখতে পাবো বলেও মনে 
হয় না। সে ঢুকেছে চোখের ঘ্লায় দিয়ে-_দু-চোখের মাঝে বিদদ্যতের মধ্যে 
'দিয়ে। আর আমরা রয়োছি সুষ্ঃম্নাকাণ্ড আর লঘমাঁস্তষ্কের মাঝামাঝি 
অণ্চলে। কিন্তু চোখ খোলা রাখো-_নষ্ট হয়ে যাওয়া কলাতস্তু দেখলেই 
বলবে 1” 

ঠিক এই সময়ে সড়া করে একটা চিন্তা-বিদ্যৎ খেলে গেল মাথার ওপর 
দয়ে । ক্ষণপ্রভার চকিত আলোকে দেখলাম পায়ের কাছে কালচে হয়ে 
যাওয়া একতাল কলাতন্তব । তার মধ্যে ঘণ্যাচ করে গোড়ালীর লাথি মেরে 
বললাম--“এইরকম কি ?” 

অক করে উঠলেন প্রফেসর--““সামলে !" সামলে ! লাঁথ মারছো 
আমাকেই- খেয়াল থাকে যেন ।” 

“সার 1” 

ক্ষাণক বিজলি প্রভায় প্রফেসর তখন যা দেখেছিলেন, আমাকে বলেনান 
পাছে আঁংকে উঠি, তাই। পেছন ফিরলে আমিও দেখতে পেতাম সেই 
দৃশ্য । 

আকারহীন কতকগুলো মূর্তি জড়ো হচ্ছে আমাদের পেছনে । দল 
বৃদ্ধি হচ্ছে দূত, নিঃশব্দে এগিয়ে আসছে পেছন পেছন- শ্লায়দপথথ বেয়ে । 
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বহিরাগত আততায়া আমরা । তাই আমাদের নিকেশ করার জন্য 


মনুষ্যবেগে ধা অপিচ সম্ভব নয়, রোবটবেগে সেই দুরূহ কর্ম পলকের ূ 
মধ্যে সমাধা করে ফিরে এল ক-&। -কাঁরডরে গিয়ে দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই 
সর-সর করে এসে বেক কষল আমার সামনে । ৃ 

প্রভু, সাভিস সংড়ঙ্গ ধৰংস করে এলাম 1” 

“একহাজার একখানা ধন্যবাদ রইল, ক-&। এবার একটা বাধা তৈরা 
করতে হ'বে--একটা ব্যারিয়ার খাড়া করতে হবে । পারবে 2” 

নিরুত্তরে সাক্রিয় হল ক-৫। ব্লযাস্টার-চোঙ ঠেলে বোরয়ে এল সঙ্গে 
সঙ্গে। ফুল ফোর্সে শান্ত 1বচ্ছুরিত হতেই উড়ে গেল বিপরীত দেওয়াল 
আর কাঁড়কাঠ । বাদবাকী হুড়মুড় করে ভেঙে নেমে এল কাঁরডরে । আবার 
শল্তিবর্ষণ করল ক-৫। দেওয়ালের একটা বিরাট অংশ দমাস করে এসে 
পড়ল তার ওপর | রাবিশের স্তুপ রচনা হয়ে গেল করিডরে । 

চলবে ?” 

“চমতকার ! আবার সহস্র এক ধন্যবাদ, ক-৫ ।৮ 

“কৃতজ্ঞতা প্রকাশ নিষ্প্রয়োজন, আমি রোবট ।” 


করিডরের সামনে পেছনে দৃ্টিচালনা করতে করতে বললাম-_ 
“সাত্য 2” : 

“ভাবাবেগের কোনো সাকিন আমার ভেতরে নেই, আছে শুধু স্মৃতি 
আর সজাগ থাকার সাঁকট,” মূদ্দ মৃদু নড়তে লাগল ক-৫য়ের লেজের 
আশ্টেনা। করিডরের সামনে পেছনে শত্রু আসছে কিনা লক্ষ্য করছে। 
মনুষ্য চোখে তাদের আ'বিভণব ধরা পড়ার আগেই, রোবট-সেন্সরে সে খবর 
এসে গেল। "হঈশিয়ার ! শত্রু আসছে !” 

পেছিয়ে গেল ক-€। কটপট এক চাঙরা রাবিশের আড়ালে গা-ঢাকা 
দিলাম আমি। মু আবিভূ'ত হল সঙ্গে সঙ্গে। চৌ আর অন্যান্য 
স্যাঙারা রয়েছে পেছনে । প্রত্যেকের চোখ ঘিরে ককর্শ লালচে লোমের 
আচ্ছাদন । ভর; কিলবিল করছে বাচ্ছা কেউটের মত । এবং প্রত্যেকের 
হাতেই উদ্যত রয়েছে ভয়াবহ মারণাস্ত্র ব্র্যাস্টার । হাত তুলে ক্ষুদে 
ফোৌঁজের পথরোধ করল মু । বললে অপাঁথব গলায়-_“অপদার্থ জঞ্জাল- 
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টাকে সরানো দরকার সবার আগে ।” বলেই সম্তর্পণে সামনে এগিয়ে উক. 
মারলে মারল রাবিশ-প্রতিবন্ধকের ফাঁক দিয়ে--“দীননাথ, হেই দাঁননাথ, 
ভালো ছেলের মত প্রফেসরকে এনে দাও বলাছি।৮ 

হাড়াপাত্ত জবলে গেল আমাকে 'দীননাথবাব?” না বলায় । বটলে- 
বাঁদরাম সহ্য করতে পারলাম না। আড়াল থেকেই পাল্টা চিংকার করে 
উঠলাম গলার শির তুলে--“সাহস থাকে তো এগিয়ে এসে 'নিয়ে যা!” 
বলেই মুখ বাঁড়ুয়ে ব্যাস্টার-বর্ষণ করলাম অমানুষগ্লোকে লক্ষ্য করে। 

কিন্তু লক্ষ্যত্রম্ট হলাম । অনভ্যন্ত হাতে কলকাতার প্যারা-মিলিটারণ, 
মানে, পুঁলশরাই পা টিপ করতে গিয়ে অন্য বাড়ীর নিরীহ লোকের মাথা 
উাঁড়য়ে দেয় । আমার আর দোষ কী ! 

চকিতে পাল্টা ব্্যাস্টার বণ করল মু আর দলবল । ফুসফাস দুমদাম 
করে আশপাশ থেকে উড়ে গেল রাবিশ । আমিও ছাড়লাম না । 

ব্যারিকেডের ওপর 'দিয়ে শুর্‌ হয়ে গেল দ্বিতীয় কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ! 


এদিকে বাঁধা অবস্থাতেই গুঙিয়ে উঠে ছটফট করতে লাগলেন প্রফেসর । 

কব্জিতে বাঁধা ক্লোনোমিটার দেখলেন ডক্‌টর । 

বললেন নার্সকে--“আটাঁমানটেরও কম সময় এখনও হাতে আছে। 
কিছু পেলে ?” 

নার্স মেয়েটা তন্ময় হয়ে ঝু' কেছিল ইলেকদ্রন মাইকোসকোপে । সাধারণ 
ইনেকন্রন মাইক্রোসকোপ নয়-_-কম্প্উটার চাঁলত ইলেকদ্রন মাইরোসকোপ-- 
যে বস্তু এ বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকদের ধারণার অতাঁত। আমার 
কলাতস্তুর একটা নমুনা নিয়ে উন্মাদনীর মত আঁবজ্কার করার চেষ্টা 
করছে আমার রোগ-প্রতিষেধের কারণটা-কেন ভাইরাস ব্যাটা কব্জায় 
আনতে পারছে না আমাকে ফিছুতেই। কম্পিউটারের ফলাফল ফুটে 
উঠাঁছল একটা আলোকিত পদ্ণয় । সেই 'দকে চোখ রেখে বললে মাথা 
চলকোতে চুলকোতে--“টিশুর সব খবরই কমাঁপটার দিচ্ছে । রোগ প্রাতিষেধক 
ব্যবস্থা রয়েছে প্রাতিটি কোষের মধ্যে বস্তু" 

শক হেসে ডক-টর বললেন-_-“দো-আঁশলা প্রাণী নিশ্চয় । এই কারণেই 
টি'কে গেছে । কিন্তু দৈহিক প্রাতষেধের তো কোনো চিহই দেখছি না ।+, 

“রক্তের বোশম্টা নিয়ে বেশ কয়েক ঘণ্টা যাচাই করলে--”' 


১০৭১ 


“উহু । আমার তে। মনে হয় প্রতিষেধক ব্যবস্থা রয়েছে ওর মনের 
অধ্যে-_-পুরোপতার মনস্তাত্ক ব্যবস্থা । মাইক্রোসকোপে ধরা পড়বে না |” 

ঠিক সেই সময়ে ব্যাপ্টার যুদ্ধের আওয়াজ ভেসে এল ঘরের মধ্যে। 
বাবিশ ছিটকে ছিটকে যাচ্ছে_দুমদাম শব্দে করিডর মুৃখর হয়ে উঠেছে। 
আমার মূুচিপাড়া মহন হংকারও শোনা গেল সব কিছু ছাপিয়ে। 
জয়োল্লাসের হুংকার ! 

চমকে উঠে নার্স বললে--“আক্মণ শুর; হয়ে গেল !” 

আত্মস্থ কণ্ঠে ডক্‌টর বললেন--“হ"্যা । দীননাথের হিম্মংটা দেখেছো ? 
আদম কারীদের রন্ত বইছে ধমনীতে-_হুংকার শুনলেই রন্তহিম হয়ে 
যায় !?? 


'চন্তা-বিদয্যং আবার মাথার ওপর ঝলস্গে উঠতেই আপনা থেকেই আমার 
পুরো শরীরটা ডিগবাজন খেয়ে আছড়ে পড়েছিল । 

প্রফেসর নাট-বল্টর-চক্র কিন্তু একখানা চীঁজ বটে । বুক ফুলিয়ে দাঁড়য়ে 
বিজয়গর্বে এমনভাবে চারপাশ নিরীক্ষণ করে নিলেন যেন রণক্ষেত্র 
গোলাগুলির মাঝে উন্নতাঁশরে দাঁড়িয়ে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু । 

বললেন অতাঁব হৃণ্ট কণ্ঠে_-“সর্বাধনিক কমপিউটার িসটেখেও 
এমনটা দেখতে পাবে না, নাকি বলো দীননাথ ?+ 

কর্ণপাত না করে নামনের দিকে ঝুলন্ত পিণ্ডিপাকানো একদলা .কলাত্ত্‌ 
দেখিয়ে বললাম-_“ওটা আবার কী ?” 

“আমার ব্রেন তোমার ব্রেনের চাইতে এত উন্নত ওর জন্যেই । ওর নাম 
সুপার গ্যাঙ্গীলয়ন-আঁত-সহযোগীী নাভ সেশ্টার-যার মধ্যে নাভ' 
ফাইবার অ।সছে আবার বেরিয়েও যাচ্ছে । এর জন্যেই” 

আমার সবণাঙ্গ তখন টানটান হয়ে গেছে আসন্ন বিপদ সম্ভাবনায় । 
ষষ্ঠ ইীন্দ্রিয় চিরকালই আমার মধ্যে একটু বেশ সজাগ--মেয়েদের মতই | 
চক্ষু-কর্ণ-জহহা-নাসকাণত্বক নামক পণ্টোন্দ্িয় তা টের পায় না-_-আম 
তা.টেব্ পাই আগে ভাগেই-_প্রফেসর এই জন্যেই আমাকে বলেন ভয়কাতুরে 
__ছায়া দেখে চমকে উঠি । অথচ আমার এই ভয়কাতুরে সন্তাটির জন্যে 
কতবার কত 'বিপদ যে এাঁড়য়ে গেছেন, অকৃতজ্ঞ প্রফেসর তা স্মরণে রাখেন 
না। এই ক্ষেত্রেও সহসা আমার শরীরের অণপরমাণু পর্যন্ত শিহরিত হল 
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নামহাঁন আগনয়ান আতংকের বিভশীষকায় । 'ফসাফস করে বলে উঠলাম 
--পিবপদ আসছে। প্রফেসর, ভীষণ বিপদ আসছে 1” 

'বিড় বাজে বকো ছোকরা । আমার বেনের খবর আ'ম জা না, 
আর তুম সব জেনে বসে আছো 2 ।কোনো 'বপদ নেই এ অণ্চলে। বেনের 
কোন. অণ্ুলে কি থাকে, জানা আছে ?” 

এতো মহাজৰালা ! প্রফেসরের বদমেজাজটাও ক্লোন সংস্করণে চলে 
«এসেছে ! 

উৎকণ্ঠা সত্ত্বেও তাই বলতে হল--“ঠিক আছে, ঠিক আছে, এত 
'উত্তেজত হচ্ছেন কেন ?” 

“উত্তেজিত হব না 2 যতবার খুশী, ততবার হব । ব্রেনটা আমার, 
খেয়াল থাকে যেন! বেন সম্বন্ধে কি জানতে চাও বলো, সব আমার 
নখদর্পণে !” 

প্রমাদ গণলাম-__ থাক, থাক, এখন আর লেখাপড়ায় দরকার নেই !” 

“হাজারবার আছে! লেখাপড়ার আবার সময় আছে নাকি ? চা 
খাওয়ার যেমন নির্দস্ট সময় নেই, লেখা পড়ারও তেমনি কোনো নির্দি্ট 
সময় নেই । যখাঁন সুযোগ পাবে, তখানি গ্রহণ করবে-_” 

“আম বলছিলাম__» 

“কথার মাঝে একদম কথা বলবে না। ভেরা ব্যাড হ্যাঁবট ! কোনো 
'এক বেল্লিক কোনো এক সময়ে আঁবকল বেনের মতই নিপুণ একথানা 
মেশিন তৈরী করার চেষ্টা করেছিল। ঝামেলা হ'ল সাইজ নিয়ে। 
মোৌশনখানা নাকি করতে হবে কলকাতা শহরের চাইতেও বড় সাইজের-_ 
আর তাকে ইলেবাদ্রীসাট জোগাতে হবে গোটা ভারতবর্ষের সমস্ত হাই-টেনশন 
কেবল: থেকে ! অত করেও তৈর* হবে মামুূলী একখানা মানুষের বেন 
আর আমার হল িয়ে অতি-মানুষের বেন আরও জঁটিল। ডানাদকের 
আর বাঁদকের অংশ মিলেমিশে কাজ করে চলেছে বিশেষ ধরনের এই স্নায়ু 
গ্যাঙ্গীলয়া মারফৎ_য্ত্তি ব্যাধি আইকিউ তাই সুষ্ঠ, নিখ*ত-_-"বলতে 
বলতে স্তব্দ হলেন প্রফেসর কথাগুলো শুনছো তো 2৮ 

“হণ্যা, হ্যা, শুনছি, আসলে একটা বর্ণও কানে তুলিনি আম । 

ভয়ে ভয়ে হাটিতে হাঁটতে পেশছেছি আর একটা জাঁটল গঠনের িরাট- 
কায় সপ্রভ দলা পাকানো গ্যাঙ্গলিয়ার সামনে । মিউজিয়ামের গ্রাইড যে- 
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ভাবে মৃকূটমাণি দেখায়, সেইভাবেই হস্ত সণ্টালন করে প্রফেসর বলে 
উঠলেন-_“এ হ'ল রিফ্লেক্স লিঙ্ক কি হ'ল? হাঁকরে তাকয়ে রইলে 
কেন? রিফ্লেক্স লিঙ্ক মানেও বোঝো না? পাঁরভাষা পশ্ডিতরা তোমার 
মাথাটি খেয়ে বসৈ আছে দেখছি । প্রতিবতর্ঁ ক্রিয়া***প্রাতবতা” ক্রিয়ার 
সংযোজক-__ওর দৌলতেই তো আমি আমার বৃদ্ধিত্তার সঙ্গে একাকার 
হয়ে রয়েছি__হাজারটা সুপার-বেছন এক হয়ে রয়েছে একখানা জায়গায় |” 

আতিক্টে ধৈষরক্ষা করে বললাম বিনীত কণ্টঠে_-“সেই বুদ্ধিমত্তার 
একটুখানি এক্ষুনি যাঁদ কাজে লাগাতেন-_» 

বলাছ কাকে? প্রফেসর তখন-+ চোখ পাকিয়ে চেয়ে আছেন সংড়ঙ্গের 
শেষ প্রান্তে ঝুলন্ত আর একটা [বিশাল গ্যাঙ্গীলয়ার 'দিকে। কথার জবাব 
না দয়ে বললেন-_-ীননাথ, দেখে যাও--কাণ্ড দেখো । এই সংযোজক 
গুলো দেখাঁছ কেটে ছিড়ে দেওয়া হয়েছে |” ছেপ্ড়া জায়গাটা ভাল করে 
দেখতে দেখতে বললেন সাবস্ময়ে--“কেয়াবাৎ ! কেয়াবাং !” 

নব ফাঁকটার অপর দিক "দিয়ে মৃণ্ড গলিয়ে দিয়ে আমি বললাম-- 
“কেয়াবাং ! কেয়াবাং |” 

রেগে গেলেন প্রফেসর-_-“ইয়াঁক শ্ারার সময় এটা নয় 1” 

“জানি । কিন্তু সময় নম্ট করছেন আপাঁনই । এখন দাঁড়াবার সময়ও 
নেই-_-চরৈবোতি__চরৈবোতি ! শুধু এগিয়ে চলুন ।” 

“মোটেই না । এখনই তো দাঁড়ানোর সময় । মূর্খ, দেখতে পাচ্ছোনা 
জখমটা টাটকা 2” ৃ 

“ভাইরাসের কাণ্ড বলতে চান 2৮ 

“তাছাড়া আর কার কাণ্ড 2 আমরা খুব কাছেই চলে এসোছি !? 

£যক এই সময়ে একটা সাদা ফোঁটা ধপ করে কোথেকে যেন খসে পড়ল 
আমার কাঁধে । ককিয়ে উঠে ঝেড়ে ফেলতে গেলাম, তার আগেই 
আর একটা ফোঁটা-বসন্ত্রু পড়ল আর এক কাঁধে-'তারপরেই আর 
একটা"**আবার***আবার***আবার***দেখতে দেখতে দেখতে ফুলো ফলো 
তরল পদার্থের ফোটার মত সাদা আকৃতিতে ছেয়ে গেল আমার সর্বাঙ্গ । 
আকাশফাটা চিৎকার করে চললাম সমানে--"“বাঁচান ! বাঁচান! প্রফেসর, 
আমাকে বাঁচান !, 

নির্বিকার গলায় প্রফেসর বললেন-_“কি করে বাঁচাই বলো? আমার, 
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দেহের প্রতিরক্ষা বাহিনীর বিরদ্ধে আমার অস্ব্ধারণ কি সমীচীন 2 মরে 
গেলেও পারব না। আমার নিজের ফ্যাগোসাইট যে ওরা--ওদের কাজ' 
অন্য কোষ আর কলাতস্তুর জঞ্জাল 'গলে খাওয়া 

“আমাকেও গিলছে যে-_-শববম আর্তনাদ করে উঠলাম । 

সান্তবনার সুরে প্রফেসর বললেন-_-“তা তো গিলবেই। হাজার 
হোক আমার ফ্যাগোসাইট-১, 

প্রফেসর !” 

“চে'চিও না! ছুরি থাকে তো চালাও- আম দেখাঁছ ।” 

ছুরি একটা ছিল পকেটে । সবসময়ে রাখি । আতিকম্টে পকেট থেকে 
বার করলাম এবং মরিয়া হয়ে এলোপাতাড়ি চাঁলয়ে গেলাম । কিন্তু 
সংখ্যায় বেড়েই চলল হারামজাদা ফ্যাগোসাইটর।-_-অগণন, অসংখ্য, অন্ত 
হীন তাদের আবিভণাব'"*দেখতে দেখতে শ্বেত আকৃতিদের তলায় অদশঢ 
হয়ে গেলাম আমি । 

নিজের দুর্ধর্ষ প্রতিরক্ষাবাহিনীর ক্রিয়াকলাপ দেখে এতক্ষণ যেন স্বর্গসুখ 
অনুভব করাছলেন প্রফেসর । কিন্তু আর যখন দেখতে পেলেন না আমাকে, 
তখন টনক নড়ল। প্রাণাধিক প্রয় তো আমি । তাই ধাঁ করে ধেয়ে গেলেন 
সংডঙ্গের উজ্টোঁদিকে, দুটো দোদুল্যমান ঘ্লায়ু-্রান্ত দ; হাতে খামচে ধরে পর- 
স্পরঠেসে ধরলেন | কড়-কড় শব্দে একটা ক্ল্যাশ দেখা গেল। ফ্যাগোসাইট 
ফৌজ তৎক্ষণাৎ আমাকে পরিত্যাগ করে দলে দলে ছুটল সুড়ঙ্গ বরাবর. 
দেখতে দেখতে উধাও হল দূর হতে দ্‌রে-যেন দরে কোথাও বিপদ 
সংকেত বেজেছে- জরুরী ডাক পড়েছে । 

সম়্েহে আমার ধরাশায়ী মূর্তিটাকে টেনেটুনে খাড়া করলেন প্রফেসর । 

আচ্ছন্ন কণ্ঠে বললাম--“কি ম্যাজিক দেখালেন বলুন তো ?” 

“ভাঁওতা দিলাম ফ্যাগোসাইটদের । মিথ্যে ডাক দিলাম । আমার 
লিভার নষ্ট হতে বসেছে, এই খবরটা পাগলা-ঘণ্টি বাঁজয়ে জানিয়ে দিতেই 
বাছার। ছল সেইদিকে-_াগিয়ে দেখবে আঁবাশ্য লিভার আমার ভালই 
আছে ।” 

“ব্দ্ধিটা একটু আগে খরচ করলে ভাল হত না?” ছুরিটা হাতে 
রেখেই বললাম তিন্তদ্বরে । 

“তাহলে ফ্যাগোসাইটদের শীন্তটা তো আর দেখা হত না। দেখলাম, 
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পালোয়ান দীননাথও নাজেহাল আমার দেহরক্ষাঁদের হাতে 1?” খুবই খুশী 
খুশী গলায় বললেন প্রফেসর । তারপরেই আমার তেড়ে ওঠা বন্ধ করার 
জন্যে তাড়াতাড়ি বললেন--“চলো, চলো এগিয়ে চলো !» 


“আইসোলেশন ওয়ার্ডে ছটফাঁটয়ে উঠলেন প্রকেসর । পিঠের দুবলিতম 
অণ্চল ছোঁয়ার চেষ্টা করলেন । তেউড়ে উঠল সারাদেহ । মুখ দিয়ে 
বোরয়ে এল গোঙানি । 

“হল কী 2 নাসেরর প্রশ্ন । 

মুখভঙ্গী করে ডক্টর বললেন-__“কে জানে । তবে একটা 1ীজনিস 
সপঙ্ট বোঝা যাচ্ছে-_-গঁরা এখন এ জায়গায় পেশছেছেন। অনুভূতি সচেতন 
এমন জায়গায় পৌছে কলকাঠি নাড়াচ্ছেন_? 

কড়-কড়-কড়াৎ শব্দ শোনা গেল বাইরে । নতুন ধরনের র্যাস্টার 
ছস্ড়ছে অমানাষক বিভীঁষকারা-__নিঃশব্দে নয়_ সশব্দে । শব্দ ব্লমশঃ 
এগিয়ে আসছে । ক-& আর আমি পিছু হটাছ সম্মিলিত আক্রমণে । 

ক্লোমোমিটার অবলোকন করলেন ডক-টব--আর মোটে সাড়ে সাত 
ধমাঁনট বাকী । আশার আলো তো দেখছি না” 

মুখ শুকিয়ে গেল নার্সের । 


মু-য়ের দল বেড়েই চলেছিল । কাতারে কাতারে অমানুষরা ভিড় 
করেছে পেছনে । বিশাল ফোঁজ। অগ্যীন্ত। ঘাঁটির সব্বাই বোধহয় 
রূপান্তরিত হয়েছে ভাইরাস আক্রমণে । তারা আসছে তো আসছেই-_বয়ে 
আনছে নতুন নতুন অস্ব্শস্ত্যে সব আমি কস্মিনকালেও দেখিনি । বেশ 
কয়েকজনকে খতম করোছি আমি আর ক-৫। তবু তাদের শেষ নেই। 
একজন ধরাশয়শ হচ্ছে তো তার জায়গা নিচ্ছে আর একজন । ঠিক যেন 
পঙ্গপাল । মরতে ভয় পায় না- মারণযজ্ঞে মত্ত হয়ে নিজেদের আহুতি 
[দিয়েও যজ্ঞ শেষ করতে চায় । 

চক্ষু বিশেষজ্ঞ ডক্‌টর একটু বেশীরকম সংক্রামিত হয়েছে দেখা গেল। 
আঁত-উৎসাহী । অন্যদের চাইতে বেশী উন্মত্ত । ক্ষিপ্তের মত মরিয়া হয়ে 
বিকট লাফ মেরে ব্যারিয়ার টপকে এসে পড়ল এ-পাশে | ক-৫ নিভূল লক্ষ্যে 
তাকে তংক্ষণাং পেড়ে ফেলল মাটিতে । ডক্টর আছড়ে পড়ল ক-৫য়ের 
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সামনেই । আচম্বিতে বিদয্যং-ঝলক পট-পটাং শব্দে ঠিকরে এল দু-চোখের 
মাঝ 'দিয়ে__স্পর্শ করল ক-৫য়ের চক্ষুপদর্ণা। 

স্খালিত, জড়িত গলায় ক-৫ বলে উঠল-_-"গোলাম হাজির, হজুর । 
হণকুম করণন ! 

ব্যারিয়ারের ওদিক থেকে গলা ফাটিয়ে মু হুকুম দিল তৎক্ষণাৎ 
“দীননাথকে মারো, ক-€& ! অপদার্থকে সাফ করো আগে_ পথের কাঁটা ।” 

“তথাস্ত ! অপদার্থ আগে মরূক !” বশংবদ কণ্ঠে ধুয়ো ধরল ক-&। 
পুরো যান্বিক দেহটা লাট্ুুর মত বাঁই-বাঁই করে ঘুরে গিয়ে স্থির হল 
আমার দিকে । 

আম তখন ব্লযাস্টার বর্ষণ করতে করতে পালাচ্ছি। রাবিশের আনাচে 
কানাচে ঘাপাঁট মেরে র্যাস্টার বর্ষণ করেই দৌড়োঁচ্ছ । লড়তে আমার 
চিরকালই ভাল লাগে । এই লড়াইতেও বেশ মজা পাচ্ছি। মজায় বঈদ 
হয়ে থাকার ফলে লক্ষ্যই করিনি ক-& হতভাগা আমার পিঠের দিকে র্যাস্টার 
চোঙ তাগ করে সর-সর করে ধেয়ে আসছে পেছন থেকে" ***" 


১৫!। মন মস্তিষ্কের সীমান্তে 


সুড়ঙ্গ দেওয়ালের একটা হাঁকরা কালচে ফাঁকের সামনে গিয়ে থমকে 
দাঁড়ালেন প্রফেসর-_-“দীননাথ, এগিয়ে চলো, পেছনে থাকব আমি 1” 

“ভয় পেয়েছেন মনে হচ্ছে ?, 

“ভয় আবার কিসের ?” জোর করে হাঁস টেনে বললেন প্রফেসর--“তবে 
কি জানো, এখন থেকেই তো ভাইরাসের চিহ্ন ফলো করতে হবে । এই 
সেই পর্থীচহ |» 

“পথের শেষ কোথায় 2 

“ঘাঁদ জানতাম, তাহলে তোমাকে সঙ্গে নিতাম না। চ্ঠ-হীন্দ্রয় তোমার 
মধ্যে একটু প্রবল কিনা,” খোশামোদের সুরে বললেন প্রফেসর । 

আমি আরু কথা বাড়ালাম না। এই রকমভাবেই বহু বিপদের সম্ভাবনায় 
আমার এই স্্রধ-সুলভ ষষ্ঠইন্দ্রিয়ের সাহায্য নিয়েছেন উনি । পরে আধার 
টিটাকারও দিয়েছেন । 

নচ্ছার ফ্যাগোসাইটদের হামলার মধ্যেও র্যাস্টার হাতছাড়া কাঁরনি-- 
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ৃ ূ 
সে বান্দাই নই আমি । ছুরিটাও ছিল একহাতে । দুই হাতে দুটি আদিম 


আর আধুনিক অস্ত্র নিয়ে পা বাড়ালাম রন্ধুপথে । 

এঁদকে ঝরিডরে আমার অবস্থা তখন, সঙশীন। যে যণ্ঠইন্দিয় নিয়ে, 
একটু আগেই এত কথা বললাম, সেই ষষ্ঠইন্দিঃয়ই বাঁচিয়ে দিল এ-যান্রা | 
নইলে এ কাহিনী লেখবার জন্যে হাজির থাকতাম না । 

পেছন পেছন অনুগত অনূচর ক-& যে ব্লযাস্টার চোঙ উশচয়ে আমাকেই 
1নকেশ করতে এগিয়ে আসছে, পেছনে চোখ না থাকলেও এ রকম একটা 
কিছু আঁচ করলাম আমার মঞ্জাসত পপ্রমীনশনে'র দৌলতে । আমার 
নিরাপত্তা বিঘি]ত হয়েছে, এই রকম একটা লোম-খাড়া-করা অনুভূতি রন্ধে 
রন্ধে; জাগ্রত হতেই বৌ করে ঘরে দাঁড়িয়ে ছিলাম । দেখেছিলাম, যমের 
দক্ষিণ দুয়ার__ব্রাস্টারের চোঙ । 

ইলেকট্রনিক ব্রেন আর সময় দেয় নি। টট্রগার টিপেছিল ক-&। 
আম'র আদম অনুভূতি যে আধুনিক যন্তকেও হার মানায়, সৌঁদন কিন্তু 
চরম পরাক্ষা হয়ে গেল। চোঙ দেখেই শূন্যে লাফ দিয়েছিলাম । 
সুপারম্যান যেভাবে শন্যপথে উড়ে-_-এ হ'ল সেই ভুবন ভোলানো লাফ । 

ফল হ'ল কি? না, ইলেকদ্রীনক-বেন চালিত ব্র্যাস্টার-বণ লক্্যত্রস্ট 
হ'ল। আম বেমক্কা আছড়ে পড়লাম রাবিশের ওপর । আলগা রাবিশে 
পা মচকে গিয়ে সবেগে ঠিকরে 'গেলাম দেয়ালের ওপর । মাথাটা মনে হল 
চৌচির হয়ে গেল । চাকার ওপর একপাক ঘরে গেল ক-৫। মুয়ের 
দকে ফিরে বললে জাঁড়ত গলায়-__“অপদার্থ খতম--ক-৫ বিকল-_ 
নিজেকে মেরামত করার সময় এখন ।” 

বলতে বলতেই নিভু-নিভূ হয়ে এল ক-৫য়ের চক্ষু-পদ্ণা । ঝুপ করে 
ঝুলে পড়ল সব কটা আযান্টেনা। চাকার ওপর পিছলে গিয়ে দমাস করে 
ধাক্কা খেল দেওয়ালে আমার ঠিক পাশাটিতেই-_আর নড়ল না। 

ব্যারিয়ার টপকে এসে মু দেখল আমি আর ক-৫ দুজনেই নট-নড়ন- 
চড়ন-নট-কিচ্ছৃ--অবসন্থায় পড়ে আছি । আসলে আমি মটকা মেরোছিলাম। 
বহু পুরোনো রণকৌশল ! অনেক ইতরপ্রাণীও এইটুকু ব্যাদ্ধ খরচ 
করে নিশ্চিত মৃত্যু এড়িয়ে যায় । তা পাঁচ হাজার তিনশ একশ সালের, 
এই প্রাণীগুলোর কাছে বছরের হিসেবেও তো আ'ম ইতর প্রাণীর সমতুল্য-_ 
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তাই শ্রেফ মৃতের আঁভনয় করে বে*5 গেলাম সে যাত্রা । 

মূ কাছে এল । নিজ, নিষ্পন্দ, নিঃসাড় প্রাণী এবং যন্ত্র দেহ দুটো 
দেখে পৌছে গেল অবশ্যভ্াবী "সিদ্ধান্তে । অপদার্থ অন্কা পেয়েছে। 
রোবট নিজেকে মেরামত করছে । মরুক গে। তা নিয়ে মুয়ের আর 
মাথা ব্যথার দরকার নেই । কাজ তো হাসিল হয়েছে__-গোল্লায় যাক যন্ত। 

উজ্লাস-নিবিড় কণ্ঠে তাই 'হসাঁহাঁসয়ে উঠল পরক্ষণেই-_“সাবাস্‌ | 
এবার পালা প্রফেসরের |” 

হাত নেড়ে ফোৌঁজদের আইসোলেশন ওয়ার্ড দেখিয়ে দিয়ে নিজে অগ্রসর 
হ'ল সেহীদকে । 


প্রফেসরের দেহের মধ্যে “ওরেব্বাব” *বলে হঠাৎ ককিয়ে উঠে মাথার 
পেছন দিক খামচে ধরলাম আমি-_ছুরি আর র্যাস্টার ঠিকরে গেল হাত 
থেকে । 

হস্তদন্ত হয়ে দৌঁড়ে এলেন প্রফেসর--“কি হল? কিহল? অমন 
করছ কেন ?* 

“ধাঁই করে মাথায় কে যেন মারল 1:**-" খঁলটা মনে হল চৌঁচর হয়ে 
গেল ।” 

আশ্বস্ত হলেন প্রফেসর--“তাই বল। এখানে কেউ তোমার মাথায় 
মারেনি__-বাইরের মাথায় চোট লেগেছে |” 

বাইরের মাথা । সেইটাই তো আমার আসল মাথা ! গেল নাকি 
খুিটা দু-ফাঁক হয়ে ! মহাভাবনায় পড়লাম । তা সত্তেও সাহস দোঁথিয়ে 
তাঁচ্ছল্য করলাম আঘাতটাকে--“তাই বলুন । আম ভাবলাম-_” 

প্রফেসব কিন্তু পরক্ষণেই 'বষম উদ্দিপ্ন হয়ে গেলেন_-“না, না, অত 
তচ্ছ তাচ্ছল্য কোরোনা । ব্যাপারটা সিরিয়াস । ভুলে যেও না, তোমার 
আমার দুজনেরই এখানকার পরমায়ু খুব সাঁমিত। তোমার বাইরের দেহ 
আর এখানকার দেহ কিন্তু একই কলাতন্ত্ দিয়ে তৈরী । বাইরের দেহ 
যাঁদ জখম হয়, ধাক্কা তোমার মধ্যেও পেশীছোবে । হাড়ে হাড়ে টের পাবে। 
আর যাঁদ বাইরের দেহটা পঢল তোলে-_” 

হাড় পর্যন্ত হম হয়ে গেল আমার--“এখনো ছ-ীমানট বাকা, 
প্রফেসর । কথা বন্ধ করে চলুন যদ্দ্‌র সম্ভব কাজ এগিয়ে রাখি |” 
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শুর হল পথচলা । ..ভাইরাস-জথম জায়গাগুলো কালচে মেরে 
গেছে। আমি চলেছি সেই চিহ্ন দেখে । সুস্পষ্ট চিহ, তাই চলেছি 
দ্রুতবেগে । দেখতে দেখতে পৌছে গেলাম একটা প্রকাণ্ড পাতাল-গহার 
মত গহ্বরে ॥ সেতুর মত সক্কীর্ণ কলাতস্তু ধনহক-ভঙ্গিমায় বে'কে উঠে 
গেছে নিতল গহবরের ওপর দিয়ে ॥ কিন্তু মাঝামাঁঝ গিয়েই স্তব্দ হয়েছে 
বীজ । সেতুবন্ধন আর হয়াঁন_আধাখ্যচিরা অবস্থাতেই ঝুলছে শুন্যে। 
হ-হ বাতাসে মাঁথিত শূন্যস্থান । নিতল গহ্বরের তলদেশ থেকে 
হুহহংকারে উঠে আসছে দমকা বাতাস । 

কণ্ঠস্বর খাদে নেমে এল আপনা থেকেই-_ 'এ কোথায় এলাম প্রফেসর ?” 

“আমার মনের একদিক থেকে আর একদিকে যাওয়ার ফাঁক যেখানে-_ 
সেইখানে ।* | 

“কন্তু অপর দিকে তো নিকষ অন্ধকার !? 

“অন্ধকার তো থাকবেই । যুক্তি আর কল্পনার ফাঁক যে এটা। 
একটদক থেকে অপরদিক তো দেখতে পাবে না ।” 

“কিন্তু সেই হতভাগা কি আছে এখানে 2 ওপারে কিছু আছে বলে মনে 
হয় 2৮ 

প্ীননাথ, এই হল গিয়ে মন-মস্তিচ্কের সীমান্ত অণ্ুল। অন্ততঃ 
আমার তাই বিশ্বাস 1” দ্ব-হাত দুপাশে ছাড়িয়ে বললেন প্রফেসর--“ও'দিকে 
মন, এঁদকে মস্তিচ্ক । দুটো. একেবারে আলাদা জিনিস_-অথচ একই 
জিনিসের অংশ |৮ 

“সমুদ্র আর ডাঙার মত 2৮ 

খুশী হলেন প্রফেসর আম বুঝতে পেরোছি, দেখে । বললেন-_“ঠিক 
ধন্বেছো। এতক্ষণে একটা খাঁটি কথা বলেছো !» | 

এমনভাবে বললেন, যেন এতক্ষণ ঘাস কাটছিলাম । কিন্তু খোঁচাটা 
গায়ে মাখলাম না । গভীর খাদের তলদেশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বললাম-_ 
“তলা দেখা যাচ্ছে না তো!” 

চিন্তান্বিত মুখে নিজের অবচেতন মনের অগ্ধকার গভীরে তাকিয়ে থেকে 
প্রফেসর বললেন__“তা ঠিক । মাঝে মাঝে আমিই আমাকে বুঝে উঠতে 
পারি না!” 

আমার একহাত ধরে সঙ্কীর্ণ সেতুপথে পা বাড়ালেন প্রফেসর । এবার 
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ণকন্তু উনি সামনে । এত ঘাবড়ে গোছ যে পা কাঁপছে । কলাতত্ত-সেতু 
এত সঙ্কীর্ণ যে পা ফেলার পর যখন দেখছি পা ফেলতে ভরসা হয় না 
মোটেই-_তখন গায়ের রন্তু হিম হয়ে আসছে । আশপাশ 'দয়ে গোঁশগো 
করে ধেয়ে যাচ্ছে দামাল বাতাস- হাওয়ায় নিশানের মত উড়ছে পরিধেয-- 
টানের চোটে বেশ কয়েকবার ভারসাম্য হারিয়ে পড়তে পড়তে বেচে গেলাম ।' 
গায়ের তলায় মুখব্যাদান করা তলহান ভয়ানক গহবর যেন আমাকে 
প্রবলবেগে আকষণ করতে লাগল । কিকলন্টেযষে মূচ্ছিত হওয়া আটকে 
রাখলাম, তা আমি জানি আর ঈশ্বর জানেন । 

ব্রীজ যেখানে শেষ হয়ে গেছে বলে মনে হল, সেই পয়েণ্টে পৌছে 
প্রফেসর নাট-বল্টু-চত্র আর এক কাণ্ড করে বসলেন । বিনা দ্বিধায়, এতটুকু 
ইতন্ততঃ না করে, দূঢ আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে তামস্রাময় শ্‌ন্যে পা রাখলেন 
এবং এগিয়ে গেলেন । মুূহূতেরি মধ্যে অদৃশ্য হলেন নিকষ আঁধারে- -দশ্য- 
মান রইল কেবল যে হাতখান। আমি আঁকড়ে আছি, সেই হাতখানা । 
মহা দ্বিধায় পড়লাম আমি । কিকরি এখন? জেনে শুনে চোখে দেখার 
পরেও অজ্ঞাত তিমিরে অদৃশ্য হই কি করে? কিন্তু দাঁড়য়ে থাকার 
ফুরসংও দিলেন না।, হখ্াচকা টান পড়ল হাতে। হিড়হিড় করে 
টানছেন প্রফেসর । অদশ্য অবস্থাতেও আমাকে ছাড়তে রাজী নন। কী 
বালা! কী জবালা! শুধু একখানা হাত 'নাঁবড় নিশার চাইতেও 
রহস্যময় অন্ধকারের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসে হে'ইও-হে'ইও করে টান 
মারছে আমাকে- এটুকু সর: জায়গায় বাতাসের গোঙানির মধ্যে টলমল 
করতে করতে কাঁহাতক আর টাগ-অফ-ওয়ারে অংশ নেওয়া যায়! যা থাকে 
কপালে বলে কষে চোখ বন্ধ করে পা বাড়ালাম নিঃসীম শুন্যতার গভে* 


ক্রোনোমিটার দেখলেন কৌ । বক্ষপঞ্জর চ: করার মত বিশাল 
একখানা দীর্ঘীনঃশ্বাস ডবল সাইক্লোনের মত হু-উ-্উ-স করে বোরয়ে এল 
দুই নাসিকারল্র 'দিয়ে । 

বললেন ধরা গলায়-.-“আর মোটে পাঁচ মিনিট"... 1” 

এমন সময়ে শোনা গেল ককর্শ কণ্ঠের অপার্থঘব বিজয়োল্লাস-- 
“খবরদার ড্র, একদম নড়বেন না।” দরজার সামনে র্যাস্টার উপচয়ে 
দাঁড়িয়ে মূ। 
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গাউনের তলা থেকে র্যাস্টার টেনে বার করার চেষ্টা করেছিল নার্স 
মেয়েটা । কিন্তু হাজার হোক নারীজাতি তো, ক্ষিপ্রতায় মু হ।রামজাদার 
সঙ্গে পারবে কেন । গাউনের তলায় হাত ঢোকাতেই ম: র্যাস্টার নিক্ষেপ করল 
তাকে লক্ষ্য করে। মুণ্ডহীন নার্সের কবন্ধ লহটিয়ে পড়ল মেঝেতে । 
কৌ-য়ের দিকে চোঙ ণ্করিয়ে শতল কণ্ঠে মু বললে--“ছেড়ে দিন 
প্রফেসরকে |” 

নিমেষে ঢণ্যাটা গোবিন্দ হয়ে গেলেন কো-“না ! কক্ষনো না !” 

মূর্তিমান প্রেতের মত এগিয়ে এল মু॥ দাঁড়াল ঘাড়বে*কা ডন্রের 
ঠিক সামনে । তান শিহারিত হলেন,মু-য়ের অমানুষিক মুখচ্ছবি দেখে ! 
বীঁভংসতায় ভরে উঠেছে চেনা মুখখানা । চোখ নীলচে অঙ্গার, ভুরু বাচ্চা 
কেউটে, লালচে ককশ লোমে ঢাকা সমস্ত চামড়া । ভাইরাস আক্রমণ ঘটলে 
অনেক রকম 'র্যাশ' ফুটে উঠতে দেখেছেন রূগণর সারা গায়ে । গা চুলকোয়, 
লাল হয়ে ওঠে, দাগডা দাগড়া অথবা ডুমোডুমো হয়ে ওঠে । কিন্তু এ 
'র্যাশ' তিনি কখনো দেখেননি । তাই গবেষকের অনুসন্ধানী এবং কৌতুহলী 
দুষ্ট নিয়ে সূচাগ্রচাহনি মেলে নিরীক্ষণ করতে গেলেন বিকটদর্শন ভয়াল 
ম.খখানা । 

অমনি সড়াং করে বিদ্যাৎ-রেখা মু-য়ের কপাল ফঙড়ে বোরিয়ে এসে 
কৌ-য়ের কপাল স্পর্শ করে লকলাকষে রইল কিছুক্ষণ । 'মালয়ে গেল 
সেকেন্ড কয়েক পরেই । 

চাপা গজরানির সুরে বললে ম-_“ছেড়ে দিন প্রফেসরকে ।৮ 

টেনে টেনে জড়ানো গলায় কৌ বললেন--“গোলাম হাজির, হুকুম 
তামিল হোক ।” দঢ পদক্ষেপে এগিয়ে গেলেন প্রফেসরের পাশে, খুলতে 
লাগ,লন প্লাস্টিক ফিতের বাঁধন । 

তাড়া লাগাল মৃ--“জলাঁদ করুন! হজুরের সঙ্গে এন কথা বলা 
দরকার ।” 

ভাইরাস-সংক্লামত হওযার সঙ্গে সঙ্গে অন্তহিতি হয়েছিল কৌ-য়ের 
কাণ্ডজ্ঞান--আনুগত্য সমর্পিতি হয়োছিল ভাইরাস-সেবকদের চরণে । তাই 
মৃ-য়ের কথার জবাব 'দলেন এইভাবে-_-"না । দাঁড়াও । হজ্বর বিপদে 
পড়েছেন ।” 

“কী ?” দাঁত খিশচয়ে 'হংম্র নেকড়ের মত গর্জে উঠল মু। 
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যেন হেচাঁক তুলে তুলে বললেন কৌ-_-'মাইক্রো-ক্লোন কপি ব্রেনের 
মধ্যে ইঞ্জেকশন করে ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে একটু আগে হুজুরকে খ*জে বার 
করে ধবংস করার জন্যে । যাঁদ সফল হয় ওদের অভিযান--_-' 

“হবে না! ভণ্ডুল করতেই হবে ওদের আভিযান ! 

আমতা আমতা করে কৌ বললেন-_-“ণকন্তু সময় আর নেই-_ওদের 
আটকানোও যাবে না।” 

“আটকাতেই হবে ! আম বলছি আটকাতে হবে !” বদ্্রহংকারে 
ঘর কাঁপিয়ে বলল মু । 


বাহরের কারিডরে ঠিক সেই সময়ে ঘটল আর একটা অঘটন । 

ক-$ য়ের ইলেকটুনিক ব্রেন “টিউন” করা ছিল বৌয়ের ব্রেনের সঙ্গে । 
অনুগত অনুচর তো। ভাই মনিবের বিপদে আযালার্ম সংকেত দেখা দিত 
তার বরেনেও । ব্যবহাটা কো-য়ের । সাঁকিটের মধ্যে নিজের নিরাপত্তার 
ব্যবস্থা ঢুকিয়ে রেখোঁছলেন । 

কৌ যখন গোলাম বনে গেল ভাইরাসের, ঠিক তখনি সাঁমবৎ ফিরে এল 
ক-৫য়ের। অমাঁন সচল হ'ল জাঁটল ইলেকদ্রনিক ব্রেন। ব্রেনের মধ্যে 
স্কীঁনে ফুটে উঠল ' আইসোলেশন ওয়ার্ডের ভেতরের দৃশ্য । কৌ যে 
আর মানুষ নন, তা জানা হয়ে গেল পলকের মধ্যে। মানুষদের 
সেবা করার জন্যেই রোবটদের সৃস্টি-_-অমানুষদের নয় । যাল্নিক মন্তজ্কে 
তাই আর অমানুষ কোয়ের প্রাতি কোনো আনুগত্য রইল না। 

আমি মটকা মেরে পড়ে থেকে দেখলাম আবার আ্যান্টেনা খাড়া হয়ে গেছে 
ক-€&য়ের, দপ দপ করে জবলছে নিভছে চক্ষু-স্কীন- -রোবটদের ভাবাবেগ 
থাকলে বলতাম, শোকে বিহবল হায়ে পড়েছে ।, 

কিন্তু তা তোনয়। চক্ষের নিমেষে পরিস্থিতি পর্ণালোচনা করে নিয়ে 
কর্তব্য স্থির করে ফেললে ক-৫। গড় গড় বরে চাকার ওপর গাঁড়য়ে এসে 
একটা আযাণ্টেনা ছোঁয়ালো আমার কপালে । 

আমি মটকা মেরে পড়েই রইলাম । বে*চে আছি জানলে র্লোজ-রেঞ্জে 
ব্ল্যাস্টার ছঃড়লে আর কি বাঁচব ? 

কপালে মুখে আ্যান্টেনা বুলিয়ে সংড়স্বাঁড় দিতে দিতে ক-৫ বললে 
যথাসম্ভব কোমল যান্ত্রিক কণ্ঠে প্রিভু !” 


৯২২৯ 


আমি নড়লাম না। যন্ত্র আর কুকুরকে আম বিশ্বাস করি না। 

ক-৫ তখন একটা বিচ্ছিরি নষ্টামি করে বসল । কোনো কলের কুকুরের 
পক্ষে কাজটা সমীচীন নয়। ত্যান্টেনার সরু ডগাটা নাকে ঢুকিয়ে সুড়- 
সাড় দিতেই ভীষণ জোরে হে'চে ফেললাম । 

অমনি আ্যান্টেনাটা নাক থেকে বার করে নিয়ে কপালে মুদ্র ইলেকাঁট্রক 
কারেন্ট চার্জ করল ক-৫&। চনমনে হয়ে গেল মীন্তদ্ক। তড়াক লাফিয়ে 
দাঁড়য়ে উঠলাম । তেড়েমেড়ে বললাম-_-“আগে বলো আমাকে টিপ করে 
ব্লযাস্টার ছহড়েছিল কেন ?% 

“বাধ্য হয়েছিলাম বলে । সামায়কভাবে আমার শান্তর ওপর আরো 
জোরালো একটা শান্ত চাপিয়ে দেওয়া হয়োছল । আমার ইচ্ছের সাঁকটগুলো 
গোলমাল হয়ে গেছিল । নতুন শান্ত উৎপাদন করে নিয়েছি । হুকুম 
করুন। তামল করব 1” 

“শন্ুগ্লো গেল কোন চুলোয় ? প্রফেসরকে পেয়েছে 2” 

বিষণ্ন কণ্ঠে ক-৫ বললে-_-“পেয়েছে । ডন কৌ ভাইরাস-সংক্লামিত 
হযেছেন । নার্সকে মেরে ফেলেছে ।” 

“বলো কী! এখন কি করছেন ডক্টর ?” 

“মূ-কে কোন করছেন । প্রফেসরের ব্রেনে তাকে ইঞ্জেকশন করে ঢুকিয়ে 
দেবেন ।” 

আইসোলেশন ওয়ার্ড অভিমুখে ধাবিত হলাম নক্ষত্র বেগে-_-“আটকাতেই 
হবে ডন্টরকে |” 

রেলগাড়ীর মত ফুলস্পীডে পেছন পেছন আসতে আসতে ক-€& বললে 
--ও কাজ করবেন না ।” 

“কেন 2৮ 

“প্রফেসরের মাইক্লোকোন ভাইরাস-হঃজুরকে ধংস করতেও তো পারেন 
_-সময়টা দেওয়া দরকার । এখন বাগড়া দেবেন না । ধৈর্য ধরুন |» 


সঞ্কীর্ণ সেতুর অপর দক বরাবর প্রফেসরের ঠিক পেছনেই দেখতে 
পেলাম ' আমাকে । 'হড়াহড় করে গায়ের জোরে টেনে নিয়ে চলেছেন। 
রোগাপটকা শরারটায় যেন ম্যামথ-হস্তীর বল এসেছে । একটু আগেই 
দ্রশ্চন্তায় ভূগাঁছল/ম কোথায় যাচ্ছি দেখতে না পাওয়ায় । এখন ঠিক উল্টো 


৯, 


ব্যাপারটাই ঘটেছে ! কোথেকে এলাম, পেছনকার সেই দৃশ্য কিচ্ছু দেখা যাচ্ছে 
না। বেমাল্ম অদৃশ্য ! বাতাস পূনরুদ্যমে আবার লক্ষ ফণা বাসুকির মত 
ফোঁস ফোঁস নিঃশ্বাস ছাড়ছে আশপাশ দিয়ে । যাকে দেখা যায় না, ধত্রা মায় 
না, ছোঁয়া যায় না__সেই বাতামের নিঃশ্বাসে যে এত গোঙানি, এত গজরা'নি 
থাকতে পারে, এ আঁভজ্ঞতাও হ'ল সেই মুহূর্তে । প্রচণ্ড ঝাপটায় মাঝে 
মধ্যে মনে হচ্ছে চরণ যুগল বুঝি স্খালত হয়ে শূন্যে ঠিকরে যাবে। 
বিশাল খাদের অপর প্রান্ত চক্ষগোচর হচ্ছে না একেবারেই-__আদো হবে কিনা 
সে সন্দেহও উপকঝ*কি মারছে মনের মধ্যে । প্রফেসরের মন তো--তল 
পাওয়া কাঠন-_এত গবশাল এর অবচেতন অঞ্চল যে এপার-ওপার দেখাও 
মৃস্কিল। 

“কিহে ছোকরা, এখন কেমন লাগছে 2” পরমোল্লামে হে'কে উঠলেন 
প্রফেসর যেন হাওড়ার পোলে হাওয়া খাচ্ছেন । 

দম আটকানো স্বরে বললাম-- “দারুণ !» 

সগবে চারপাশ দেখলেন প্রফেসর । হিমালয়-প্রাতিম নিরেট খাড়াই 
তাম্রা-গিরি-প্রাচীর সামনে । তীমিস্তরা মাথার ওপর এবং পায়ের নিচেও । 
যে দিকে তাকাই, সেইদিকেই । 

সোল্লাসে ফের বললেন উনি--“অপব ! অপৃবঁ ! মন-মাস্তচ্কের 
কি আশ্চর্য সীমান্ত অণুল ! কোনো চিন্তার আলোড়ন সংম্টি করার ক্ষমতা 
নেই এখানে -"" শান্ত" 'নিস্তব্দ-''নিস্তরঙ্গ ! অহো ! অহো !' 

শান্ত! নিপ্তব্দ! নিপ্তরঙ্গ ! হহু বাতাসে অধীর এই শুন্যতার 
কপালে অবশেষে এই বিশেষণ 2 ভদ্রলোকের বাংলা ব্যাকরণে দখল 
দেখাঁছ আমার চাইতেও কম ! 

কাম্ঠহেসে বললাম- “চলেছি কোথায় ?” 

“ছবপ্ন আর কঙ্পলোকের আশ্চর্য রাজ্যে-_-% 


হাতে হাইপোডারমিক 'সিরিপ্র নিয়ে প্রফেসর নাট-বন্টু-চকের নিভঙ্গ- 
মূরারি শায়িত বপুটার ওপর ঝঃকে পড়লেন ডক্টর কৌ। সিরিঞ্জের মধ্যে 
বর্ণহশীন তরল পদার্থের ভেতরে রয়েছে মুয়ের মাইক্ো-ক্লোন দেহ । 
প্রফেসরের মাথায় আত সম্তর্পণে তরল পদার্থটা ফঈড়ে ঢুকিয়ে দিলেন 


১২৩ 


প্রফেসরের বিকৃত ব্যাদিত মুখগহ-বর থেকে তেড়েফহড়ে বোরয়ে এল 
ভয়াল ঘর্ঘরে চিংকার-_-“তাড়াতাড় ! তাড়াতাঁড়! ওরা যেকাছে এসে 
'গেল ! তাড়াতাঁড় ! তাড়াতাড়ি! তাড়াতাঁড় !” 


র্‌ 
৮ 


ভাইরাস-হুজরের আতংক-বিকৃতু কণ্ঠস্বরের তাগিদ তাঁড়য়ে নিয়ে 
চলল মু-কে প্রফেসরের ব্রেনের মধ্যে দিয়ে । নিউরন কলাতস্তুর কালচে 
মেরে যাওয়া ছন্ন ফাঁকটার মধ্যে দিয়ে তাঁড়ৎ বেগে ধেয়ে গেল রল্ধরপথে এবং 
ক্ষণপরেই আত্মবিস্মাত উন্মাদের মত বেপরোয়াভাবে ছুটল বায়বিক্ষুব্ধ 
সঙ্কীণ” সেতুর ওপর দিয়ে" 

ইতিমধ্যে আমি আর প্রফেসর একটা সূড়ঙ্গের মধ্যে ঢুকে পড়েছি । ঠিক 
যেন কালো, চকচকে পাথরের গিরিগুহা । 

প্রফেসর, এই ক আপনার স্বপ্নের দেশ 25 

“সেইদকেই তো চলোছি'.* 

শেষ হল সংড়ঙ্গপথ । আমরা বোৌরিয়ে এলাম একটা উন্মুন্ত অণুলে। 
না, পঃরোপ্যার খোলা জায়গা নয়। সাবিশাল একটা গহ-বর--এত 
প্রকাণ্ড বে হাজারটা 'বিজাপুর-গোলগম্বূজ তার মধ্যে সেখধয়ে যায় । 
আঁতকায় রজতশব্দ্র সপ্ত হারিয়ে গেছে দ:ম্টিপথের বাইরে । 

কাছেই, গহ-বরের মেঝের ওপর, রয়েছে একটা পিন্ডিপাকানো পাথুরে 
'মৌঢাক। এ অণ্চলে অদ্ভুতদ্শন বন্তুটা একেবারেই খাপছাড়া-_বিকৃত এবং 
সৃস্টিছাড়া । | | 

হঠাৎ খুব শান্ত হয়ে গেলেন প্রফেসর । এতক্ষণের এত উত্তেজন[ নিমেষ 
মধ্যে তিরোহিত হল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও মুখাবয়ব থেকে । নিমীলিত নয়নে 
অন্ভুত পিণ্ডটাব 1দকে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপর বললেন ধার 
স্থির শুশাত্ত কণ্ঠে-'এই সেই উৎপাত 1” 

আমার অবস্থা হল কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত । চরম মৃহূর্তে প্রফেসর 
শান্ত হয়ে যান, আম হই অশান্ত। প্রফেসরকে এবার টেনে হিচড়ে আমিই 
ছুটলাম আগন্তুক উৎপাতের দিকে__ষে উৎপাত উানশ শো একাশি সাল 
থেকে জীবন দার্বসহ করে চলেছে আমাদের । 

কাছাকাছি আসতেই অযুত রন্ধুময় শিলাখণ্ডের মধ্যে একটা নড়াচড়া 
লক্ষ্য করলাম। জীবন্ত কিছু একটা সণ্টরমান রয়েছে পাথরের মধ্যে । 


১২৪ 


চকিতে দেখলাম আছডে-পড়া কয়েকটা শরড়- আর একটা ইলেকট্রিক 
বাল্বের মত বড় গোলাকার হাড়-হিম-করা অশহভ চক্ষুর দন্যাতি। 

সঘন নিঃশ্বাস নিয়ে বললাম চাপাগলায়--“'সাপের চোখেও এত 
জিঘাংসা নেই, প্রফেসর 1৮ বলে, একট কানখাড়া করলাম । পরক্ষণেই 
বেগে পেছন ফিরে বললাম নিরুদ্ধ 'নিঃশ্বাসে--“ফাঁদে পডেছি। পেছনে 
আসছে আর এক উৎপাত ।» 


১৬ || ভাইরাস-ছুজুব 


বিপদের মুহূর্তে আমি অশান্ত হই আযাদ্রেন্যালিন হরমোন-ক্ষরণ বৃদ্ধি 
পায় বলে। তখন হাতে-পায়ে আর্কাশের বিদ্যুৎ খেলে যায়। বড়াই 
করছিনা-_পঙ্গপাল-সম ভাইরাস-গোলামদের সঙ্গে আমার মাস্টার পপ্রন্টের 
লড়াই তার প্রমাণ | 

আমার কোন-কপিও কম যায় না। পেছনে আর এক উৎপাতের ধাবমান 
পদধবান কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হতেই হস্ীশয়ার করলাম প্রফেসরকে এবং পরক্ষণেই 
তাঁর বাক্য নিঃসরণ ঘটবার আগেই ভ্যামনন্ত শায়কের মত ধাবিত হলাম ফেলে 
আসা সুডঙ্গ অভিমুখে হাতে যুগপৎ উদ্যত রইল ব্লযাস্টার এবং ছুরিকা। 

প্রফেসর সে দিকে দৃকপাতও করলেন না। ও'র সমস্ত সত্তা তখন 
কেন্দ্রীভূত হয়েছে হারামজাদা উৎপাতের কিম্ভূতকিমাকার আলয়ের 1দকে । 
এই সেই গোপন আলয়, ধেখানে ঘাপাঁট মেরে থেকে বেটাচ্ছেলে এতাঁদন 
নাজেহাল করে তুলেছে তাঁকে । মাইক্রোকোন আকারে তাকে অন্বেষণ করার 
দুরূহ আঁভযানে ব্রতী না হলে কাঁস্মনকালেও তার হাঁদশ পেতেন না 
আমৃত্যু গোলাম হয়ে হুকুম তাঁমল করে যেতে হত। ভয়ংকর মহাঘোর 
সেই করাল আততায়শর সম্মুখীন হয়ে পশ্চাতে আগ-য়ান বিপদ বিস্মৃত 
হলেন তান। আমিও আর তাঁকে টানাহ'যাচড়া করলাম না। একাই ছে 
গেলাম সুড়ঙ্গ আভমুখে | 

সুগভীর আত্মপ্রত্যয নিয়ে চণ্টল পদক্ষেপে বিদঘৎটে ভাইরাস-আলয়ের 
দিকে পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলেন প্রফেসর । শন্রুর মোকাবিলা করার সময় 
এবার এসেছে । কাছে আসতেই লক্ষ্য করলেন, 'িণ্ডাকাতি মৌচাকের অসংখ্য 
ফুটো আর খাঁজ খোপের মধ্যে অন্তুতদর্শন একটা জাবন্ত প্রাণী নিজেকে 
ছাঁড়য়ে রেখেছে-__-পুরো মৌচাক যেন তার একার দখলে-__রন্ধে রন্ধে তার 
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নিশানা মিলছে । লক্ষ্য করলেন একটা শঃড় দুলছে । চকচকে ভিজে 
ভিজে লাল মাংসের শহড়। আর লক্ষ্য করলেন, ইলেকট্রিক বাচ্বের মত 
একটা কৃষ্ণকায় চক্ষু প্রত্যঙ্গ_-এদ্রিকে ওদিক দুলে খইজছে তাঁকে। এই- 
টুকুই দেখেই প্রফেসর অনুমান করে নিলেন পৃথিবীর কোনো নৈশ-দবঃসবপ্ল 
দিয়েও কল্পনা করা কঠিন অপাথিব এই প্রাণীটার দেহাকার । শুধু একটা 
শহড় আর চক্ষু: মেলে ধরেই আপাততঃ সে ক্ষান্ত বটে, প্রয়োজন হলে অযুত 
রন্ধুপথে ধেয়ে আসতে পারে আরও অনেক অজ্ঞাত দুঃসবপ্নসম আকৃতি । 

আম হ'লে এমতাবস্থায় স্থাণুবৎ দণ্ডায়মান থাকতাম । কিন্তু ভিন্ন 
ধাতুতে নামত প্রফেসর নাট-ব্টু-চুক্র । তাই অব্যাহত রইল অগ্রগতি । 
অচণ্চল চরণে অগ্রসর হয়ে দাঁড়লেন 'শলাস্তূপের সামনে । হে'কে বললেন-_- 
“কে আছো হে ভেতরে ! নাম কি তোমার ?” 

এ রকম একটা উত্তেজনাময় মুহূর্তে, জাবন নিয়ে যেখানে টানাটানি 
চলছে, সেখানে এই ধরনের সংলাপ শোভন কেবল প্রফেসরের পক্ষেই । 

্লাখশ্ডে ঘাপাঁট মেরে থাকা বিটলে বোধহয় এই জাতীয় অকুতোভয় 
বিশ্রস্তালাপের জন্য প্রস্তুত ছিল না। তাই *মণকাল নীরব রইল । 

আবার অমায়ক কণ্ঠে আপ্যায়ন জানালেন প্রফেসর_-“ভয় কি? আম 
তো নিরস্ত্র ।” 

আবার কিছুক্ষণ নীরবতা । বিভিন্ন বন্ধে বার কয়েক উপক দিয়েই 
'মালয়ে গেল বেশ কয়েকটা টকটকে লাল মাংসের িকাঁলকে শস্ড় । - মিশ- 
কালো গোলক-চক্ষুটা উপয,পার কয়েকবার নিষ্প্রভ এবং সপ্রভ হল । অদ্ভুত 
গাঢ় দুতিতে সমুজ্জবল সেই গোলক চক্ষুর সমতুল্য চক্ষু প্রফেসর তাঁর বহ্‌ 
আশ্চর্য আভযানে বেরিয়েও কখনো দেখেননি । 

তারপর যেন গভীর জলের মধ্যে বুদব্দ কাটল সশব্দে । ঢক-ঢ-ক 
ঘট--ঘট- ঘর্ঘরে গুরুগন্তীর কণ্ঠস্বর ধ্যনিত হল উদ্ধত ভা্গমায়_-“আ'ম 
হুজুর ! আমিই কোন্দ্রিন! আমি সহম্রজ্যোতি ! আম কালকুট গরল ! 
আমার কটুগন্ধে বিশ্বলোক মূচ্ছিত হয়! আম অতুল তেজা ! আমি 
অপ্রাতহতবীর্য ! আম-_-” 

“থামো ! থামো !”” ভাইরাস-হুজুরের আত্মন্তরিতা প্রথমবার শ্রবণ করার 
সৌভাগ্য হয়নি প্রফেসরের, তখন তিনি সমাধিস্থ ছিলেন । এখন শুনে কান 
ভোঁ-ভোঁ করতে লাগল । ' কড়া গলায় দাবড়ানি দিয়ে বললেন--“তুমি যেই 
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হও না কেন, অনাধকার প্রবেশ করেছো, আমার অবচেতন মনের শান্ত নম্ট 
করেছো, আমার িপাকক্রিয়া 'বাঁঘ্মিত করেছো ॥” একটু বিরতি দিলেন 
প্রফেসর । তারপর বললেন__“কেন্দ্রিন বললে তুমি । কিসের কেন্দিঃন 
শুনতে পারি 2, 

“ঝাঁকের কেন্দ্রিন।” 

'পকসের ঝাঁক 2৮ 

“আমার গোলামদের ! আমার তেজঃপহ্ঞ্জের কেন্দ্রিন! আম আত্ম- 
তেজে যাদের সস্টি করে চলাছ, তাদের কেন্দ্রিন! আমি সর্বসংহারক আবার 
আমিই সৃষ্টিকর্তা! আমার বশংবদ গোলামদের মহাপ্রভু কেন্দ্রিন আমিই ! 
আম প্রসন্ন থাকলে তোমার মঙ্গল হবে ।” 

“বটে ! বটে! তা কৌন্দ্রন মহাপ্রভু, এত জায়গা থাকতে আমার ব্রেন- 
টাকে তোমার পছন্দ হ'ল কেন ?” 

“তোমার ধাঁশন্তির জন্যে |” 

“তাঠিক! তাঠিক! কিন্তু আমার মীস্ত্ক' দখল করার তোমার 
কোনো আঁধকার আছে কী ?” 

“আছে বৈকি!” , 

গৃতামার মত অঙ্গষ্ঠ প্রমাণ বালখিল্যের কোনো আঁধকারই নেই 
আমার-” 

উগ্রকণ্ঠ এবার বজুকন্ঠে পরিণত হল--“আমি অঙ্গম্ঠ প্রমাণ! আমি 
বালাখল্য ! রেরে মু! আমার কোপানলে সহম্ত্র উদ্কাপাত হয়, প্রলয়- 
কালশন আতি ভীষণ মেঘের মত ঘনাবলন মু ষলধারে রন্তবৃঞ্টি করতে থাকে, 
নভোমণ্ডল প্রকম্পিত হয় । অহঙ্কার পরতন্তর হয়ে আমাকে পরিহাস বা 
অবমাননা করতে যেও না। আমি খর্বাকৃতি এবং নিরাহার হলেও বস্ু- 
পবরূপ এবং কোপনস্বভাব !” 

“সাধু 1! সাধু!” পটাপট শব্দে হাততালি দিলেন প্রফেসর-_- 
“আপাততঃ তুমি গোষ্পদে আসীন হয়েছো এবং দুরবলও হয়েছো । সুতরাং 
আবার বলছি, আমার মা্তচ্কে প্রবেশ করার কোনো আঁধকার তোমার নেই । 
এ মাস্তজ্ক তোমার মত দস্যুর উপযযুস্ত নয় ।” 

লক্ষ ভুজন্গ ফণাবিস্তার করল যেন লক্ষ রম্ধরপথে । বিষমক্রোধে মৌচাক 
সদৃশ শিলাখণ্ড নৃত্য করে উঠল তাখৈ তাখে ছন্দে-_-“রে রে পাঁপিষ্ঠ ! 
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বহ্মান্ডের প্রাতিটা প্রাণীর অধিকার আছে নিজেকে টিকিয়ে রাখার, বংশ- 
বৃদ্ধি করার, নিজের প্রজাপতিকে অক্ষয় রাখার***ঠিক এই ভাবেই তোদের 
পৃথিবীর আদিম প্রজাতিরা আস্তত্ব রক্ষা করেছে নিজেদের । আমিও তাই । 
আমি ছিন্ধি, ভিন্ধি, প্রধাব, ঘাতয়, পাতয়, মারয় তত্তেৰ বিশ্বাসণী 1» 

মাপ্তন্ক ঘণত হল প্রফেসরের--“ক তত্ত্ব ?” 

'পছন্ধি, ভিন্ধি, প্রধাব, ঘাতয়, পাতয়, মারুয় ৮ 

“মেটা আবার কাঁ? বৈজ্ঞানিক, না দার্শনিক তত্তৰ ?% 


“বাঁচার তত্ত্ব ।৮ 

“মানেটা কী 2” এ 

“ছেদন কর, ভগ্ন কর. বেগে দৌড়ে অগ্রসর হও, আঘাত কর, পাতিত 
কর, বধ কর !” 


“এ তো দেখাছ রণননীতি !” 

“চিরন্তন রণনীতি ! বেচে থাকার নতি । আমি আদম, আগ 
ত্িকাল, আমি» 

“শোনো, শোনো তোমার নীতই তোমাকে শোনাই । বেচে থাকার 
আঁধকার তোমার যেমন আছে, আমারও তেমনি আছে, এ ছিন্ধি 1ভন্থি না 
ক যেন ছাই বললে-_ও নীতি আমারও আছে । টিকে থাকার তা!গদে 
তোমাকেন্ত আমি ছিন্দি ভিন্ধি করতে পারি তো ?” 

“সহম্রবার পারো । অস্তিত্ব রক্ষার নীতিই একমান্ন নীতি এই বিশাল 
ব্হ্মান্ডে !” 

ছপাং করে একটা চাবুকের মত শহ্ড় আছড়ে পড়ল প্রফেসরের গণ্ড- 
দেশে । হাত বুলিয়ে নিয়ে টান দেখলেন গাল কেটে গেছে রন্ত ঝরছে । | 

ঠাণ্ডাগলায় বললেন-_-“ভারা অন্যায় ।৮ 

গর্জে উঠল জঘাংসাপুঞজিত কণ্ঠসবর--““সময় তোম্নার ফুরিয়ে আসছে। 
আমাকে নিকেশ করার ক্ষমতা তোমার নেই । নিরচ্ত্র তুমি কয়েক মিনিটের 
মধো তোমার নিজের আস্তত্বও থাকবে না|” | 

নীরব রইলেন প্রফেসর । সেই অবসরে আবার কান ঝালপালা কর] 
আত্মপ্রশাস্ত শুর করল কেন্দ্রিন মহাপ্রভু । 

“আম অবধ্য ভাইরাস । ঝাঁকের হুজুর । কোটি কোট বছর সু 
থেকেছি, গ্প্ত থেকোছি মহাশূন্যে । উপযমুন্ত বাহকের প্রতণক্ষায় থেকেছি 
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গহাকালের গভে শে? 
আর সহ্য করতে পারলেন না প্রফেসর । ঝাঁঝয়ে উঠলেন--“বাহক 
নানে 2? আমি কি মুটে 2৮ 

কর্ণপাত করল না ভাইরাস-হুজর--“মালুষ এখন কি করছে? ঝাঁকে 
ঝাঁকে নিজের প্রজাতি পাঠিয়ে দিচ্ছে মহাকাশে-_উপনিবেশের পর উপাঁনবেশ 
সৃস্টি করে গ্রহে গ্রহে বিজয়কেতন ডীঁড়য়ে বংশবাদ্ধি করে চলেছে নিজেদের 
-_দিকে দিকে বাজছে তাদের জয়ডংকা-_আধিপত্য বিস্তারে অননামন 
আজকের মানুষ । আমারও তাই আঁধিকার আছে পরদেশলোভন এই মানুষকে 
জয় করার, গোলাম বানিয়ে রাখার । নক্ষত্রে নক্ষত্রে যারা হানা দিয়ে ছায়া- 
পথের পর ছায়াপথ দখল করে চলেছে, আমার অধিকার তাছে আমারই বাঁক 
দিয়ে তাদের পদানত করে রাখার |” রঃ 

রাগ সামলে নিয়ে মাথা ঠাণ্ডা বাখলেন প্রফেসর । বললেন__ “মানুষ 
তো বাইবের দর্ানয়া দখল করছে, কিল্তু তুমি যে বাইরের আর ভেতরের 
দুটো দ্ানয়াই দখল করার প্লান করেছো । সক্ষমজগতৎ খেকে আরভ করে 
গ্ুলজগং-সবই আঁবকারে আনতে চাইছো । সেটা কি ঘোরতর অন্যায় 
নয় 2” 

“ন্যায় অন্যায়ের বিচার আন্ঘত্ব রক্ষার বণকৌশলে তাই পায় না। 
তোমাদের কৃষ্ণ কি করেছিলেন কুরুক্ষেত্র যদ্ধ 8 আমিও বহহকাল প্রতীক্ষায় 
থেকেছি । মহাশ:ন্যের করাল শীতল নিঃমীমতায় কালক্ষেপ করেছি, 
মনুষ্য-জাতির প্রতীক্ষায় নিষূতবর্য আতিবাহিত করেছি । সমগ্র হয়েছে 
নিকট-_এখন শুধু মহাকাশ নয়, মহাকাল-ও আমার হাতের মুকযোয় 1” 

“মহাকাল তোমার হাতের মুঠোয় £ কিভাবে 2৮ 

'নর্বোধ ! তুমিই সেই মহাকালপাঁত! তুমিই এ যুগের এবং 
বহ্যুগের টাইমণ্লর্ড ! সময়-পথ তোমার পায়ের তলার ! টাইম-মোশিন 
তোমারই আঁবহ্কার !!' 

“টাইম-মেশিন !” 

“হখ্যা, টাইম-মোশিন ! তোমার মধ্যে দিয়েই, তোমার ব্রেনের মধ্যে 
শদয়ে, তোমার টাইম-মেশিনের দৌলতে ভূত-ভবিষ্যৎং-বভণ্নানের একচ্ছন্ 
আঁখপাঁতি হব আগম--ভাইরাস-হুজুর, সময়াধিপতি, মহভয়ংকর-__” 

মনস্থির করে ফেললেন প্রফেসর নাট-বন্টচক্র । কবন্দ-কলেবর ক্র 


সময়-গাড়ী--১ ১২৯ 


শিরোমণি এই সর্বনাশকে নিপাত করতে হবে-_-আর দেরী নয় ! 


সহদশর্ঘ সুড়ঙ্গ পথের গাঢ় অন্ধকারে ঘার্পাটি মেরে বেশ কিছুক্ষণ ও 
পেতে রইলাম আমি । উদ্যত রইল ছুরি আর ব্যাস্টার দ্রহাতে । শিহরিত 
হল প্রাতাট লোমকূপ । অণুপর্মাণ্য দিয়ে অনুভব করলাম আগুয়ান 
আততায়ীর আস্তত্ব। সে আসছে"'*'সে আসছে'**সে আসছে ! 

সহসা দৃন্টিপথে আবিভূঁত হল একটা নরাকৃতি মৃর্তিম'ন আতংক। 
সঙ্গে সঙ্গে যেন গাণ্ডীবের টংকার জাগ্রত হ'ল হাতে পায়ে এরাবত 
গাঁতিবেগে ধেয়ে গেলাম সোঁদকে ! 

কিন্তু পরক্ষণেই বিষম আতংকে পৌছিয়ে এলাম ক্যাঙার্‌ লাফ মেরে। 
এক দেখছি সামনে 2 দুর থেকে যাকে নর-কলেবরে মৃর্তমান দানো 
বলে মনে হয়োছিল- -কাছাকাছি আসতেই দেখলাম তার সবাঙ্গ ছেয়ে গেছে 
, দ্রুত স্পন্দিত শ্বেতদেহী ফ্যাগোসাইটে । মু । মু-য়ের একী হাল হয়েছে? 
চেনা যায় না। আপাদমন্তকে ফ্যাগোসাইটদের বোঝা নিয়েও সে অগ্রসর 
হচ্ছে কেবলমান্র উন্মত্ততার বলে বলীয়ান হয়ে-_-হলফ করে বলতে পারি; 
২-অবস্থায় কোনো স্স্থ প্রাণীর পক্ষে একপদ অগ্রসর হওয়াও সম্ভব ছিল না। 
আম কি পেরেছি? ভুলঃশ্ঠিত হয়েছিলাম । আত চীৎকার করেছিলাম । 
প্রফেসর ফল-স আ্যালার্ম না দিলে নিশ্চহ করে দিত আমাকে দুর্ধর্ষ 
ফ্যগোসাইট ফৌজ । 

অভিভূত হয়ে রইলাম তাই ভাইরাসের সংকমণ মাহমা দেখে | 

কিন্তু তা কয়েক সেকেন্ডের জন্য । সহসা আমাকে আ'বিভূত হতে 
দেখে থমকে গিয়েছিল ম। পরম্হূর্তেই ঝেড়ে ফেলেছিল ক্ষাণকের 
দ্বিধা । চারদিক থেকে সে'টে থাকা ফুলে-ফুলে ওঠা ফ্যাগ্োসাইট নাছোড়- 
বান্দাদের পিশ্ডির মধ্যে দিয়েই হাতের ব্লযাস্টার উদ্যত করেছিল আমার 
দকে ॥ 

ব্যস, তৎক্ষণাৎ সায় হল আমার প্রতিবতণ ক্রিয়া । ফের চাল: হয়ে 
গেল হাত আর পায়ের ডায়নামো । ঠিক সেই সময়ে আবশ্বাস্য ক্ষিপ্রতায় 
 ব্ল্যাস্টার. বর্ষণ করল মূ ॥ কিস্তু আমার বাঁডতে তখন ফোর-ফটি ভোল্টকেও 
মান করে দেওয়ার মত ইলেকাদ্রিক কারেন্ট বইছে । চক্ষের নিমেষে গোঁং 
খেলাম মেঝের ওপর ॥ ভূতল আশ্রয় করে লম্বমান অবস্থাতেই উপষ:পরি 
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র্যাস্টার-নিক্ষেপ করলাম শরীরণ 'বিভশীষকাকে লক্ষ্য করে । 

এত নিকট থেকে লক্ষ্যদ্রন্ট হওয়ার কোনো সম্ভাবনাই ছিল না। 
র্যাস্টারের প্রতিটি তেজ-গোলক শূন্যে বিলীন করে দিল মৃ-য়ের এক"একটা 
দেহাংশ 1! আমি আর শেষ দেখার জন্য সময় ব্যয় করলাম না। ছিটকে 
দাঁড়িয়ে উঠে পবনবেগে ফিরে এলাম প্রফেসরের সমাঁপে । 


উল্লাস-মন্হর কণ্ঠে তখন বিজয়-ভাষণ সমাপ্ত করছে ভাইরাস-্হূজুর 
__- প্রফেসর, অতএব প্রাণধান করে দেখো, আমার এই অপ্রাতিহত বাঁকের 
সঙ্গে পারবে কেন তোমাদের মত নশ্বর ক্ষুদ্র প্রাণীরা ? আমরাই এখন 
মহাকাশ, মহাকাল, মহাবিশ্বের একমাত্র নবীন আধপতি। ভাীমরূলের চাক 
হবে এই ঘাঁটি--আমাদের দপ্তর |” 

“নবীন অধিপতি 2” বাঁঞ্কমকন্ঠে বললেন প্রফেসর-_-“আমার সাহায্য 
পেলে তবেই তো |» 

“তোমার সাহায্য তো পাবই হে কাঁটাপকীট ! তোমার এখানকার 
সময় তো ফুরিয়ে এসেছে । কথার জাল মেলে এতক্ষণ সময় নষ্ট করলাম 
তো এ জন্যেই ! ফাঁদে পা দিয়েছো হে গর্দভ। দেখছো না এরই মধ্যে 
তোমার আস্তত্ব শেষ হতে চলেছে ?৮ 

মুখে হাত বোলালেন প্রফেসর ॥ চামড়া যেন হাতে ঠেকল না--এত 
পাতলা কাগজের মত ফিনফিনে । অনুভব করলেন, ফাটল আবির্ভূত হচ্ছে 
সর্বাঙ্গে। সভয়ে স্মরণ করলেন, সাঁমিত পরমায়র নিছক একটা কার্বন 
কাপ তিনি । চৈতন্য জাগ্রত হ'ল কিন্তু বড় দেরীতে '**বড় দেরীতে ! আরব্ধ 
কর্ম সমাপন করার আগেই ফুরিয়ে এল পরমায়2*****" 

ঠিক এমান একটা সংকটজনক শ্বাসরোধ নাটকীয় মুহূর্তে হনুমান 
জনক পবনদেবের গতিতে সোঁ সোঁ করে ছিটকে বেরিয়ে এলাম আমি । 
প্রবেশ করলাম কজ্পনাতীত প্রকাণ্ড গম্বূজ-গহবরে । আমাকে দেখেই 
আত চীৎকার করে উঠলেন প্রফেসর--“'দীননাথ ! দীননাথ ! র্যাস্টার 
আমাকে দাও !” 

ব্যাস্টার হাতেই ছিল । কাছে গিয়ে দেওয়ার মত সময়ও আর নেই 
তখন। দূর থেকেই ছহড়ে দিলাম তাঁর দিকে । বুড়োর হাড়ে যেন ভেঙ্কী 
খেলে গেল শেষ মুহূর্তে । ক্রিকেট-টেস্টেও অমন দর্শনীয় ক্যাচ কেউ 
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দেখেনি । শন্যপথেই খপ করে র্যাস্টার ল;ফে নিয়ে ্শ্রংয়ের মত ঘুরে 
গেলেন বুড়ো বৈজ্ঞানিক এবং- বর্ষণ করলেন শিলাখন্ডের ঢুকে | 

ভাইরাস-হ:্জুর তখন প্রপ্তর-আলয় চৌচির করে যোরিয়ে আসছে বাইরে । 
যেন স্ফটিক-পপ্ড চূর্ণাবচূর্ণ হয়ে যাচ্ছে ভেতরকার প্রচণ্ড প্রচাপে। 
পালানোর ফিকির এটেছে শয়তান_ শিরোমাঁণ। চক্ষুগোলক হন্তাশন- 
গোলকের মতই দপ- দপ. করছে প্রফেসরের সংহার মতি দেখে ! 

প্রফেসর তখন আই্তিত্বের শেষ পর্যায়ে পেৌছেছেন। পা থেকে মাথা 
পথণন্ত কাঁপছে থর থর করে । নিস্তেজ হয়ে এসেছে দুই চক্ষুর হাঁক দ্যুতি | 
সেই অবস্থাতেই চৌচির-হয়ে-আসা প্রস্তর-আলয় লক্ষ্য করে দেহের সবশাল্তু 
দয়ে র্যাস্টার নিক্ষেপ করে বুকফাত্রা হাহাকার করে উঠলেন শেষবারের 
মত__-"দ:র হ'! দূর হ”। দূর হ” আমার ঘ্রেন থেকে !” ব্লযাস্টার খসে 
পড়ে গেল হাত থেকে । টলমল করে উঠলেন প্রফেসর । লুটিয়ে পড়লেন 
ভূতলে । 

দৌড়ে এসে নতজানু হয়ে বসলাম তাঁর পাশে । আমার দেহও তখন 
[বিশক এবং দ্রুত ফেটে ফুটে চলেছে । সর্বাঙ্গে আবিভূ্ত হচ্ছে ছোট বড় 
অজন্র ফাটল । গা হাত-পা চড়-চড় করছে । বেশ বুঝছি, অনাবৃন্টিতে 
বৈশাখের প্রচণ্ড বৌদ্রুদাহে মোঁদনশ-পৃচ্ঠ যেমন ফেটে চৌচির হয়ে যায়, আমার 
অবস্থাও হচ্ছে তথৈবচ | সেই সঙ্গে অনুভব করাছি ভয়ংকর পাঁরণাতিটা-_ 
আস্তে আস্তে বিলীন হয়ে যাচ্ছ আমিও-_চলাঁচত্রের রুপোলী পদশয় 
ছায়াছবি যেমন ফেড-আউট হয়ে একটু একটু করে মিলিয়ে যায় অনাস্ততেবর 
গভে"- আমার অবস্থাও হচ্ছে হুবহ সেই রকম । তা সত্বেও রূুদ্ধশ্বাসে 
আর্তকণ্ঠে বিষম উত্তেজনায় যেন শমশান-করুন্দন করে উঠলাম তাঁর কানের 
কাছে-_ প্রফেসর ! প্রফেসর ! বিদেয় হয়েছে ক হারামজাদা ?* 

অঙ্গহীলাণর্দেশ করলেন প্রফেসর । ভীমরুলের চাকের মত শিলাখণ্ড 
তখন শতধাবিদীর্ঁ-_খণ্ড খণ্ড আকারে প্রাক্ষিপ্ত চারিদিকে এবং অংশগুলো 
অবিশ্বাস্য বেগে রেণু রেণ্‌ হয়ে গিয়ে পরিণত হচ্ছে কৃষ্ধধলিতে । কালো 
ধুলো উড়ছে, ধীরে ধীরে থিতিয়ে যাচ্ছে । কিন্তু ধূলির মেঘের মধ্যে 
ভাইব্রাস-কেন্দ্রিনের কোনো চিহ্‌ই নেই । ৃ 

আঁতিকম্টে টলতে টলতে উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করলেন প্রফেসর-_ ক্ষীণ 
কন্ঠে, নিঃশ্বাসের স্বরে, মিলিয়ে যাওয়া বাতাসের সুরে বললেন কোন মতে 
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_-“অশ্রুনাল*'অশ্রুনাল""." 

ধরে দাঁড় করানোর চেট্টা করলাম আমি, কস আমার দৃ-বাহ্‌র মধোই 
মিলিয়ে গেলেন উননি। পড়ে রইল কেবল ধড়াচ্‌ড়া ॥ সেকেন্ড কয়েক পরেও 
তা-ও শংন্যতার শোষণে আকৃষ্ট হয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল চোখের সামনে থেকে । 

এরপরই অদৃশ্য হলাম আমি নিজে । আমার তখনকার অনুভূতি 

বর্ণনা করে খরজ্রোতা এই কাহিনীতে ভাসমান পাঠক পাঠিকাদের 'বিরাস্ত 
উৎপাদন করতে আর চাই না। তবে তারা অনুমান করে নিতে পারে, আমার 
অবয়ব বিলীন হয়ে যাওয়ার পর পড়েছিল ছুরি, র্লাস্টার আর পোশাকগুলো 
ক্ষণেকের জন্য । তারপর তাও হারিয়ে গেল অনাস্ততেবর গভে। অনচ্ছ, 
অস্পষ্ট হয়ে এসে বিলধন হল শন্যে। আসল আমি আৰ প্রফেসর নাট- 
বঙ্টু-চক্র তখনও লড়ছি আর ধস্তাধাচ্ত করাছি রিসার্চ হসাপিট্যালে-_আমাদের 
কাবন-কাপদের কিন্তু আর কোনো আঁগুত্বই রইল না। 

রূধিরবণণ লোহিতকায় চক চকে একটা বস্তু কেবল পিছলে গাঁড়য়ে ধেয়ে 
গিয়োছিল প্রফেসরের মন-গহহরের মেঝে দিয়ে '**অশ্রুনালী আভিমূখে । 


আইসোলেশন ওয়ার্ড । 

প্রফেসরের মুখাবয়ব লালচে ককশ তারের মত শন্ত লোমে প্রায় ছেয়ে 
এসেছে । এক চোখের কোণে টল টল করে উঠল একবিন্দ্র অশ্রু । গুস্ুত 
হয়েই ছিলেন কৌ । এই টুকু সময়ের মধ্যে ভাইরাস সংকরমণে তিনিও রূপা 
স্তরিত হয়েছেন নরাকার দানবে । মুখমণ্ডল ছেয়ে গেছে লালচে কক শস্ত 
তারের মত লোমে । কাঁচের রডে অশ্রাবন্দ্ব ধরে নিয়ে চালান করলেন একটা 
কাঁচের ডিসে । 

আসল মু সবুজাভ অঙ্গার চক্ষ: মেলে যেন আগ্মিবর্ষণ করল অশ্রবিন্দ্ব- 
টার ওপর । বললে চাপা 'হংঘ্র গলায়--“ধযংস করুন ! এখনি ধ্বংস 
করুন হতভাগাদের 1” 

মাথা নাড়লেন কৌ- “না । 'কি-কি ঘটল ভেতরে, আগে তা জানা 
দরকার । পূণ অবয়ব ফিরিয়া দেওয়া দরকার সেই কারণেই । সময় থাকতে 
থাকতেই জেরা করে বার করে নিতে হবে সব' খবর ।” 

কথা বলতে বলতে ডিসটাকে বয়ে নিয়ে গেলেন রোনিং বুথে । 
প্রফেসর যে ভাবে শিখিয়ে 1দয়োছিলেন, সেইভাবে কণ্ট্রোলের হাতল ধরে 
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ঠেলে দিলেন উল্টোদিকে । সুইচ টিপে মেশিন চাল করে দিয়ে পোঁছয়ে 
এলেন তফাতে । 

মেঘমন্্র গুন ধৰনি জাগ্রত হ'ল মেশিনের মধ্যে । যেন লক্ষ ভীমরুল 
ধেয়ে আসছে, লক্ষ শব্দ *ম্টিকারী পতঙ্গ আকাশবাতাস তোলপাড় করছে । 
তার পরেই বৃথের ভেতরে স্পম্ট থেকে স্পষ্টতর হয়ে উঠল একটা আকৃতি । 

হ্যা, একটা আকৃতি ॥ একটা আকারহশন আকারও বলা চলে । কেন 
না, সে আকার আমার নয়, প্রফেসরেরও নয়'**পাঁথব কোনো মনৃষ্যাকারই 
নয়'' "কথিত আছে, রামের জন্য সেতুবন্ধকালে নল-বানব্রকে সৃষ্টি করেছিলেন 
দেবশিজ্পী বিশ্বকর্মা । কিন্তু সহম্্র চেম্টাতেও তিনি এ হেন মতি সৃষ্টি 
করতে পারতেন কিনা সন্দেহ**' 

বুথের মধ্যে সেই সৃষ্টিছাড়া আকারটা স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল । একই 
সময়ে ভাইরাস-সংক্রমণের যাবতীয় লক্ষণও মুছে যেতে লাগল শাঁয়ত 
প্রফে'রের কলেবর থেকে আঁবশ্বাস্য দ্রুতবেগে । দেখতে দেখতে পুরো- 
পুর পূ্বাকস্থা প্রাপ্ত হলেন তান । মাথার চুল থেকে পায়ের নখ পর্যন্ত 
হয়ে গেল আগের মত-_-আ'দি এবং অকৃত্রিম প্রফেসর নাটশ্বল্টু-চক্র ফিরে এল 
প্রভঞ্জন বেগে--পরিবর্তনটা এমনই আকাঁস্মক এবং "বস্ময়কর যে চক্ষকর্ণ 
দিয়ে দেখেও যেন প্রত্যয় হয় না। উম্মুক্ত হ'ল দুচোখের পাতা | স্বাভা- 
বক সুস্থ চোখে দৃম্টিপাত করলেন ডাইনে বাঁয়ে ওপরে নিচে । সতর্ক, 
হহশয়ার চাহ'নিতে আ'বিলতার লেশমা্র নেই | 

বুথের দরজা খুলে ধরল মু । শ্রদ্ধা, ভান্ত, ভয়, বিস্ময় যুগপৎ যেন 
বিনয়ের অবতারে পরিণত করল তার হিংন্তর আকৃতিকে । সাক্ষাৎ ভগবান 
বাাঝ দর্শন দানে ধন্য করেছে ভন্তকে। কূতার্থ মু আবিকল সেই ধরনের 
ভান্তভাবে আচ্ছন্ন হয়ে ধীরপদে নত মস্তকে পেছিয়ে এল বৃথের সামনে 
থেকে। 

শৃধু কি ভন্তি? ভয় 'জিনিসটাও আচ্ছন্ন করে তুলেছিল মু-য়ের মত 
কাঠগোঁয়ার বেপরোয়া অমানৃষটাকেও । নইলে অমন ফ্যালস্ফ্যাল করে 
তাকিয়ে থাকবে কেন? কেন সব্মজাভ অঙ্গারসম চক্ষ় প্রত্যঙ্গ দুটো নিষ্প্রভ 
হয়ে আসবে নিরাতিসীম আতংকে ? 

ধুথের ভেতরটা পুরোপুরি ভরে উঠেছে বাঁভংস একটা টিটি জল 
সে আকুতি এমনই কদর্য এবং ফিভতকিমাকার যে সহহ্ত্ বর্ঘনা সত্বেও 


১৩৪ 


মনে হয় অজাক, অবিশ্বাস) এবং অসম্ভব । বুধির বর্ণে রজিত তার গান্র- 
বর্ণ। আকারে প্‌ণণবয়ব মানুষের মত বিরাট । সমস্ত শরীরটা চক্‌চকে ॥ 
সর্বাঙ্গ থেকে আছড়ে আছড়ে পড়ছে অগ্যান্তি শড়- অনেকগুলো অঙ্কৌ- 
পাশকে একত্র করলেও এহেন মাতমান বিভীষিকা সৃষ্টি সম্ভব নয় ॥ 
প্রকাণ্ড গোলক-চক্ষু একটি নয় একাধক । সব কশট চক্ষই ঘা্ণত 
হচ্ছে, দ্ূলছে এবং নরকের অগ্মি যেন বষ্ণ করছে আইসোলেশন ওয়াডের 
চারিদিকে । প্রফেসর নাট-বঙক্টু-চক্লের অনুকরণ যল্ল বিপরীত দিকে সচল 
থাকায় অণু অবন্থা থেকে 'ববাধত হতে হতে বিরাটাকার প্রাপ্ত হয়েছে 
রোরব-বিভশীষকা ! 

1সন্ধূর অতল থেকে যেন চাপা শব্দে বুদবদ উঠে এল ওপরে" গ্মৃগ্মূ 
ঘর্ঘরে গলায় বললে কল্পনাতীত আতংক-_-“হ' করে দাঁড়িয়ে দেখছো কা ৪ 
দেখতে পাচ্ছো না নড়তে পারছি না ? ধরে বার করো !” 

অগ্রসর হ'ল ম্‌-_সঙ্গে আর একজন সংক্লামিত স্যাঙাং। দ্র-জনেরই 
পা টলছে ভয়ে। 

এমন সময়ে বৃদ্ধ প্রফেসরের কণ্ঠে জাগ্রত হ'ল বাসুকির গর্জন--“কো !” 

বেগে ঘুরে দাঁড়ালেন কৌ । আঁংকে উঠে প্রফেসর প্রত্যক্ষ করলেন 
তাঁর কর্কশ লোম ছাওয়া মুখাকৃতি । গুঙিয়ে উঠলেন শহারত স্বরে 
--“কী সর্বনাশ ! * 

পরিতৃপ্ত কণ্ঠে কিন্তু বললেন কৌ-_“আজ্ঞে হ্যা । আম এখন হজ্ব" 
রের গোলাম । তাঁর আদেশই আমার একমাত্র পথনিরে'শ--উদ্দেশ্য সাধনের 
একমাত্র উপায় ।” 

চোখ ফেরালেন প্রফেসর । বুথের ভেতর থেকে দহঃ-জনে দু-্পাশ থেকে 
ধরে অবর্ণনীয় আকৃতিটাকে তখন বাইরে বার করছে ! ফুলে ফুলে উঠছে 
বীভৎস মত্টা নিয়মিত ছন্দে-_স্পন্দিত হচ্ছে ভয়াল ভঙ্গিমায় । 

নার্নমেষে তাকিয়ে রইলেন প্রফেসর । ধারে ধীরে অপারসীম ঘৃণায় 
আকুণ্টিত হ'ল চোখমুখ । প্রবল বিবমিষায় যেন শিউরে উঠলেন । বললেন 
তাঁচছিল্যের সূরে--"কা আশ্চর্য ! এই অসহায় চিংড়ি মাছটা আপনাদের 
হন্ভ্বর ? 

ঘ'যাক করে উঠল মু--“চোপরাও ! মুখ সামলে কথা বলবে ! 
বাঁকের কোঁচ্দ্ুন উান-__” 
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“ভীমরুলের চাক বলো! পালের গোদাটা তো দেখাঁছ ভীমরদলের 

চাইতেও অসন্দর !” 
তেড়ে এল ম-ধক্‌ ধক্‌ করে জলে উঠল অঙ্গারচক্ষ্ | কিন্তু ঢক্‌- 

ঢক- গ্ম-গুম শব্দে তাকে নিরন্ত করল কেন্দ্রিন--"দাঁড়াও ! নিয়ে চল 
আমাকে ওর কাছে!” 

অনচরপহ গু বীভৎস প্রাণটাকে বয়ে নিয়ে এল খাটে লম্বমান প্রফে- 
সরের সামনে । গুফেসরের চোখ দুটো যেন অণ্বীক্ষণ মন্ন হয়ে গেল। 
ভেতরকার বৈজ্ঞানিক সন্তাটা সীমাহীন অনুসাঞ্ধংসা নিয়ে ডবল অণবীক্ষণ 
দিয়ে নিরীক্ষণ করতে লাগল কাঁকড়া-চংড়-অক্টোপাশের সমাহার বিদঘুটে 
জশীবটাকে । দেখেশুনে মনে হল, ভারী গতর নিয়ে এর পক্ষে স্বইচ্ছায় 
সণ্ঘরণ তো অনন্তব, ?সধে হয়ে থাকাও সম্ভব নয়-_কেউ না ধরে থাকলে 
তালগে'ল পাকিয়ে এখুনি দলা পাকিয়ে যাবে যেন । যে হারে আকাতি বৃদ্ধি 
পাচ্ছে, তাতে মনে হয় সম্ভবতঃ পূর্ণ আকৃতি এখনো পায় নি কদাকার 
কেন্দ্ি'। সময়কালে নিশ্চয় পরিপাশ্বের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবে'**শল্তি 
সণয় করে বলীয়ান হয়ে উঠবে'** 

ভেবোচন্তে সুর নরম করে প্রফেসর বললেন-_"ছ্ল জগতে খুব কষ্ট 
হচ্ছে, তাই না? বেশ তো ছিলে সূক্ষম জগতে |” 

“আপাততঃ হন্ছে, সয়ে যাবে যথা সময়ে”? প্রফেলরকে আশ্বস্ত করল 
কেশ্দ্িন । ্‌ 

“ভেবেহিলাম তোম.কে নিশ্চিহ করেছি ।” 

“ভুল ! ভূল! যে পথে বোরয়ে আসবে ঠিক করেছিলে, সেইপথেই 
পাখলয়ে এসেছি আঁম--তোমার চোখের মধ্যে দিয়ে |” 

দারুণ ভাবনায় পড়লেন যেন প্রফেসর-_“মনের মধ্যে বসেছিলে তো--- 
সব খবরই জেনে গোছিলে-_-” ূ 

“আবার ভুল করলে হে সময়াধিপতি ! এভুলের দাম তোমার কাছে 
অনেকখানি । যাই হোক, কৃতজ্ঞ রইলাম তোমার কাছে তোমার এই ডাই- 
মেনশনাল স্টেবিলাইজার যন্তটার জন্যে |» | 

প্রফেসর গুম হয়ে রইলেন । পাঠকপাঠিকারা যারা টেলিভিশনের বা 
রোফুজারেটরের ভোল্টেজ স্টেবিলাইজারের সঙ্গে পরিচিত, ডাইমেনশনাল 
স্টেবিলাইজার নামটা তাদের কাছে 'কম্ততত নাও মনে হতে পারে । ব্িমান্রিক 
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জগ্গত থেকে চতুর্থ মান্রক জগতে যাতায়াতের সময়ে 'এই যল্দটি প্রফেসরের 
উদ্ভাবিত টাইম মোৌশনে অপরিহার্য | নচ্ছার ভাইরাস-হজুর খটমট এই 
নামটাও জেনে বসে আছে প্রফেসরের মাস্তুচ্কে অনুপ্রবেশ করে থাকার সময়ে । 

কুর কপট হাসিতে আইসোলেশন ওয়া মুখরিত করে ফের বললে 
কদাকার প্রাণীটা--“খুবই অবাক হয়েছো হে মূর্থাধিপাঁতি টাইম-লর্ড* ! 
তোমার মাস্তচ্কের নাঁড় নক্ষত্র জেনে তবেই তো বহিরাগমন করলাম__তোমার 
আর 'নিগ্তার নেই |» 

দাঁত 'িড়মিড় ( মানে, মাঁড়তে মাঁড় ঘষে_-বিষম রাগ হ'লে উনি 
মাঁড় ঘর্ষণ করেন-- দাঁত তো নেই ) করে প্রফেসর বললেন--“বাঁকাচচ্চাঁড় 
থামাও !” * 

ঘর প্রকাম্পত হল ভয়াল অদ্রহাস্যে--কিথাগুলো উপাদেয় না লাগাই 
স্বাভাবিক হে গর্দভস্য গর্দভ । তোমারই যন্ত তোমার শন্রুকে আজ বড় 
সুখের আলয়ে এনে ফেলেছে । অণু-জগতে আর থাপাঁটি মেরে থেকে বংশ 
বদ্ধ করতে হবে না আমাকে । আমার এই ঝাঁক যখন পালে পালে ডিম ফুটে 
বেরুবে টাইটানে, আর তাদের অদৃশ্য আঁত-ক্ষুদ প্রাণী আকারে থাকতে 
হবে না- দুর্বল হয়ে থাকতে হবে না-হবে পরম বীর্যবান মহাশান্তধর, 
অবধ্য অজেয় প্রাণী ! অজেয় ! খেয়াল রেখো হে নিবেোধ সম্রাট 
অজেয় হবে আমার ঝাঁক ! মনষ্য-যুগ অন্তে পৌছেছে এবার শুরু হ'ল 
ভাইরাস ঘুগ !” 

ঘৃণায় নাক ?সি"টয়ে প্রফেসর বললেন_-'ও সব বাগাড়ম্বর আগেই 
শোনা হয়ে গেছে হে কীটাণুকীট ভাইরাস শিরোমাণ ! তোমার মতই 
তোমার ঝাঁকেদের প্রতিটা বদ্ধ উন্মাদকে কি করে টিপে মেরে ফেলতে হয়, 
তা আম জানি ! 

ভাইরাস-সংক্রমণের আর একটা লক্ষণ হ'ল স্ব ক'টা রিপন উগ্র হয়ে ওঠে । 
দ্বিতীয় বিপু ক্োধটাকেও ভাইরাস-গোলামদের ক্ষিপ্ত বরে তোলে পান থেকে 
চুন খসলেই ৷ মু-য়ের উন্মত্ত আচরণে এই লক্ষণ বারংবার প্রকাশ পেয়েছে । 
এবার প্রকাশ পেল কৌ়ের ক্ষিপ্ততায় । হহ্জ্রুরকে হেনস্থা যে করে, তাকে 
তো আর বরদাস্ত করা যায় না। ক্লোধে যেন বর্ণ পর্যন্ত পরিবর্তন করে 
ফেললেন কৌ । ঝ$কে পড়লেন প্রফেসরের ওপর । একটা 'বিজাঁল ক্ল্যাশ 
লকলাকিয়ে খেলে গেল তাঁর আর প্রফেসরের চারচোখের মধ্যবতাঁ শ.ন্যতায় 
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_-পরক্ষণেই বিজালি রেখা প্রতিহত হয়ে ফিরে এল কৌ-য়ের দুই ভুরদূর 
মাঝখানে । যেন অদশ্য সংঘাতে ঠিকরে যেতে যেতে কোনরকমে সামলে 
নিলেন নিজেকে । 

[বিমূঢ় প্রফেসর মৃহূর্তে বুঝলেন কি ঘটে গেল । প্রবল জলোচ্ছবাসের 
মত বিপুল আশার প্লাবনে ভেসে গেল তাঁর নিরাশ অন্তরের দ-কুল। 
'ইমিউন' হয়ে গেছেন তিনি ! রোগ প্রতিষেধের ক্ষমতা এসে গেছে তাঁর 
মধ্যেও। ভাইরাস-সংকমণ আর সপ্তব নয়! চ্বয়ং ভাইরাস-হহজুর তাঁর 
মগ্তিচ্কে নিবাস রচনা করে তাঁকে এই রোগ প্রতিষেধক শন্তি দান করে গেছে 
নিজের অজান্তেই ! সোজা বথায় ভ্যাকসিন নেওয়া হয়ে গেছে তাঁর। 
[বশেষ বিশেষ রোগের আক্রমণ প্রতিরোধ করবার জন্যে সেইসব রোগাক্রান্ত 
জীবের দেহ থেকে বিশেষ প্রারিয়ায় সেই রোগের নিস্তেজীকৃত জীবাণু বস 
নিয়ে সম্থ লোকের দেহে প্রবেশ করানোর প্রক্রিয়ার নামই তো 'ভ্যাকোসনেশন' 
বা “টক' নেওয়া' | প্রথম গো-্বসন্তের টিকা আঁবচ্কার করে ডর জেনার 
মানব জাতির মঙ্গল করেছিলেন, বিজ্ঞানী লুই শাস্তুর বিভিন্ন রোগজীবাণুর 
টিকা বিজ্ঞানসম্মতভাবে প্রবর্তন করেছিলেন । প্রথম 'দিকে কেবল জাঁবিত 
রোগজাবাণ্‌ নিয়েই টিকা দেওয়া হ'্ত। সেই প্রক্রিয়ায় স্বয়ং ভাইরাস- 
কেদ্দিন তাঁর শরীরে অবস্থান করে তাঁকে সেই টিকা 'দিয়ে এসেছে । এখন 
তিনি ভাইরাসের অবধ্য । তাঁর মনকে দখল করার আর কোনো শান্ত নেই 
ভাইরাসের ! এ লডাইয়ে এখন তিনি হবেন অগ্রতিহত, অজেয় ! পাল্টা 
মার দেওয়ার সময় হয়েছে এতক্ষণে ! 

কিস্তু বড়ই চ্বকপদ্থায়ী হ'ল তাঁর স্বাস্তবোধ । মু হতভাগা বিজলির 
পরাড-বক্পণ দেখেই স্থির করে নিয়েছিল পরবতা কর্তব্য । চরম সিদ্ধান্ত 
নিল সঙ্গে সঙ্গে । ক্রোধে বিবর্ণ মুখে লাফিয়ে এগিয়ে এল উদ্যত র্যাস্টার 
হাতে। 

বিকট চংকার করে উঠল ভাইরাস-হনজ্বর--“না ! না! এখননা? 
টাইটানের ঝাঁকের সামনে ফেলে দাও অপদার্থটাকে--ছি'ড়ে খাক ওরা !” 

এর চাইতে বরং চকিত মৃত্যুও যে পরম বরণীয় ছল প্রফেসরের কাছে ! 
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১৭ || বিষদ্প ওষুধ 


দরদশ"ন শান্তবলে কুর:ক্ষেত্রের যাচ্ধবৃত্তান্ত ধৃতরাম্ট্রকে শুনিয়েছিলেন 
বিদ্ূর । আঁমও আইসোলেশন ওয়াডের বিস্ময়কর ঘটনাবলী জ্ঞাত হলাম 
ক-&য়ের ইলেকট্রনিক মগজের দৌলতে । 

আমি তখন দাঁড়য়ে আছি লকার-পাল্লার দর্পণের সামনে । সপ্রশংস 
চোখে নিজেই 'নজেকে তারিফ করছি । িসেপসন কক্ষে এই ফা্ট-এইড 
লকারের পাল্লা জোর করে ভেডোছি একটু আগে । ভাইরাস-সংকরমণের 
প্রথম পর্যায়ে যত কিছু মলম আর ফ্রোসং প্রয়োজন হয়, এলোপাতাঁড়ভাবে 
সেইসবের মধ্যে “থকে নিজের প্রয়োজনীয়ন্সামগ্রণ সংগ্রহ করেছি । ডান্তারের 
পারচ্ছদ অংশে সংস্থাপন করেছি । ছদ্মবেশ এখন সম্পূর্ণ । 

সহর্ষে জিজ্ঞেস করলাম ক-৫কে--“করকম ল:গছে বলো তো 
আমাকে 2 

প্রশ্নের তাৎপর্য সম্যক উপলাব্ধ করতে পারল না ক-&। বললে 
সংক্ষেপে-- বদ্ধ 1 

পারচ্ছদের তলায় লুকোনো র্ল্যাঞ্টারটা হাত বুলিয়ে পরথ করে নিয়ে 
বললাম--“কেন্দ্রিন ব্যাটাচ্ছেলের ধারে কাছেও যাঁদ পেশীছোতে পারি, বন্ধ 
কাকে বলে হাড়ে হাড়ে বুঝিয়ে দেব |” 

টংকার-কণ্ঠে সতর্ক-বাণন উচ্চারণ করল ক-$-_-প্রভু, শুরা আসছে 
এদিকে । সঙ্গে আছেন প্রফেসর |» 

চকিতে একটা দরজার আড়ালে গিয়ে ঘাপটি মেরে দাঁড়ালাম দ্ব-জনে । 

মূল আলন্দ বরাবর অগ্রসর হচ্ছে অসাধারণ একটা শোভাযান্রা । 
পুরোধা প্রাণীটি হ'ল ভাইরাস-হনজ্বর স্বয়ং । মু আর তার স্যাঙাং দু-পাশ 
থেকে ধরাধরি করে তাকে নিয়ে চলেছে । ফুলে ফুলে উঠছে তার কদাকার 
আকৃতি- আত্যন্তিক স্পন্দনে স্পান্দিত হচ্ছে মৃহম্ঃহ ॥ সঘন নিঃশ্বাস 
বুদব্দের মত গুব-গুব: শব্দে ফেটে পড়ছে গলার মধ্যে । যেন পিপেভাঁতি 
তরল পদার্থ ছলকে ছলকে উঠছে নড়াচড়ার ফলে । 

ঠিক পেছনেই হসাঁপট্যাল ট্রলীতে শুইয়ে প্রফেসরকে আম্টেপ্চ্ঠে বেধে 
ঠেলে ঠেলে নিয়ে আসছে জ্াস্তব চেহারার ড্র কৌ। 

অধার কণ্ঠে বৃদবুদ কাটা শব্দে ঘর্ঘর করছে কেন্দ্রিন মহাপ্রতু 
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__“সত্বর করো ! [িলম্ব কোরো না! ডিম পাড়ার সময় হয়েছে নিকট ! 
ভেক আর মৎসোর ন্যায় রাশি রাশি ডিম পাড়বো ! ত্বরা করে নিয়ে চল 
টাইটানের ডিম পাড়ার 'নাঁদিস্ট আঁভুড়ঘরে 1” 

পঞ্চাশের দূশকের এন প্রবন্ধে বহুরূপী নাট্যসংস্থার প্রাতঃস্মরণীয় 
শম্ভু মিত্র একটা চম*কার শব্দ ব্যবহার করোছলেন-__'কণ্ঠ-বাদন” ! ভাইরাসের 
কন্ঠ-বাদন শুনলে নিশ্চয় আর একটা নতুন নাম তাঁর উর্বর মস্তিষ্কে এসে 
যেত_-কণ্ঠ-জগবম্প ! বিশ্বের সবকটা উদ্ভট বাদ্যযন্ত্র এক সঙ্গে বেতাল 
বেস্‌রে বাজলেও বোধহয় এরকম অপর কণ এপটহবদারী শব্দসৃচ্টি সম্ভব 
হত না। বিচিত্র এই কণ্ঠ-বাদন ভাষায় প্রকাশ করার ক্ষমতা আমার নেই-_ 
আমার অক্ষমতার জন্য পাঠকপাঠিকারা যেন আমাকে মা করে ॥ 

দরজার আড়ালে ল:কয়ে থাকলেও কৌ-য়ের শাঁণত দংস্টি এড়াতে 
পারীন। অপাঙ্গে আমাকে দেখে নিয়েই হে*কে উঠলেন কর্কশ কণ্ঠে 
“ডান্তা, আসুন চটপট ! হভ্বরকে সাহায্য করতে হবে আমাকেই-- 
আপাঁন লী ঠেলুন 1৮ 

মহাফাঁপড়ে পড়লাম । ছদ্মবেশ আমার সার্থক নিঃসন্দেহে । নইলে 
ডান্তার বলে আমাকে ভুল করবেন কেন কৌ । আমাকে যে চিনতে পেরেছেন, 
এরকম কোনো লক্ষণই দেখালেন না। কতকটা আমার ছদ্ম রূপের মাঁহমায়, 
কতটা বোধ হয় আত্মন্তরিতার দরুন । যে অমানুষটা নিজেকে হনজুরের 
দক্ষিণ হস্ত মনে করে, সে কুচোকাচ। নগণ্য ডান্তারদের খঠটিয়ে দেখতে যাবে 
কেন ১ প্রেসাউজ নেই ? কাজেই আমার হাতে ট্রলী স*পে দিয়ে তান 
ছুটে গেলেন মূ আর স্যাঙাতের পাশে--ধরাধার করে দিয়ে চললেন বাগ্না 
কোঁ তনকে- লেকচারের বরাম নেই ব্যাটাচ্ছেলের- সমানে গজ গজ করে 
অসন্তোষ প্রকাশ করে চলেছে । দের হয়ে যাচ্ছে | বজ্ড দেরী হয়ে যাচ্ছে! 
ভেকের ন্যায়, মংস্ের ন্যায়, রাশি রাশি ডিম ছাডার সময় হয়েছে 
শনকট.*.. অতএব "*" 

চোখে চোখ রাখলেন প্রফেসর নাট-বন্টু-চন্ত । বললেন ফসাঁফস করে-_ 
«ওহে দীননাথ, তোমার নকল ভুরু যে ঝুলে পড়ল !” 

'ছু-উ-্উপ !” ভূরুটা টিপে টুপে বাঁসয়ে নিয়ে ঝটপট ছুরী বার করে 
'ঘচাঘচ করে কাটতে লাগলাম প্রফেসরের বাঁধন । 

টাইম-মোশন যে ঘরে পারত্যন্ত, সেই ঘরের সামনে আসার আগেই 
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বন্ধনমূন্ত হয়ে গেলেন প্রফেসর । 

এক বটকায় ট্রলী ঘুরিয়ে নিলাম টাইম-মেশিনের ঘরের দিকে । 

ঘুরে দাঁড়ালেন কৌ-_-“ডান্তার, ওদিকে নয় !” 

কিন্তু তখন আর বাধা দেওয়ারও সময় নেই । তড়াক করে ট্রলী থেকে 
লাফিয়ে নেমে পড়লেন প্রফেসর, ধাক্কা মেরে দরজা খুলে ঢুকে গেলেন 
ভেতরে । ক-৫ ফোথেকে ঝড়ের বেগে এসে সা করে খোলা দরজা 'দিয়ে 
সেৌঁধিয়ে গেল ভেতরে । গুরুভার ভাইরাস-হজুরকে নিয়ে হিমশিম খানন্ছিল 
বলে ঝপ করে পেছন নেওয়া সম্ভব হ'ল না কৌ আর মু-য়ের পক্ষে । দল 
থেকে বোরিয়ে এসে ব্ল্যাস্টার তুলে ধরল মু। কিন্তু তার আগেই ব্লযাস্টার 
চলে এসেছে আমার হাতে, ট্রগারও টিপলাম সঙ্গে সঙ্গে । লক্ষ্যন্রজ্ট হলাম 
বটে, কিন্তু লঙ্গনচ্যুত করে দিলাম মৃ-কে । সাঁই-সাই করে ভেজঃপ-ঞ্জ ধেয়ে 
গেল মাথার ওপর 'দিয়ে। পরক্ষণেই লাফ "দিয়ে ঢুকে পড়লাম টাইম- 
মোঁশনের ঘরে- দরজা বন্ধ করে দিলাম ভেতর থেকে । " 

পাল্লায় কান পেতে শোনারও দরকার হলনা । শুনলাম মোদন- 
কাঁপানো হুংকায় ছাড়ল মু--“পালালো ! পালালো !” 

“পালিয়ে যাবে কোথা ৮ শোনা গেল হুজুরের কণ্ঠ-জগবম্প- 
“ফাঁদে পড়েছে । ডাইমেনশনাল স্টোবলাইজার না থাকলে টাইম-মেশিন 
নড়বে না। কৌ, তুম টহল দাও এখানে--প্রফেসর যেন পলায়ন করতে 
নাপারে। প্রফেসর বোঁরয়ে এলেই বলপূর্কক তাকে আনয়ন করো 
টইটানে |” 

দূর হতে দূরে মিলিয়ে গেল কণ্ঠ-জগঝম্প ! ভেকের ন্যায়, মংস্যের 
ন্যায় ডিম পাড়ার জন্যে আকুল বিকুলি ক্ষীণতর হয়ে স্তব্দ হল এক সময়ে । 


ডান্তারের ছদ্মবেশ গা থেকে খসিয়ে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম আম । 

বললাম-_- প্রফেসর, বলুন এবার কি হুকুম ।৮ 

গুম হয়ে রইলেন প্রফেসর । তাড়া লাগিয়ে বললাম-_-“কি হল? 
বলুন কি করতে হবে 2” 

বষপ্ন কণ্ঠে প্রফেসর বপলেন-_-“কিছুই করার নেই এখন |”, একদু্টে 
চেয়ে রইলেন দেওয়ালে লাগানো আলোকিত টোলভিশন পর্দার মত একটা 
স্রনের দিকে ! চেয়ে রইলাম আমিও । দেখলাম রিসা৮্ হসপিট্যালের, 
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এয়ার-লক দেখা যাচ্ছে । একটা রকেট-যান দাঁড়িয়ে আছে সামনে । আকারে 


ছোট । অল্প পথ পাড় দেওয়ার যান নিশ্চয় । হাসপাতাল থেকে টাই- 


টানে তো হামেশাই যাতায়াত করতে হয়-_তার ব্যবস্থা । 
সহসা দলবল সমেত এয়ার-লক খুলে বেরিয়ে এল ভাইরাস-হজুর-_ 
উঠল যন্ত্যানে । বন্ধ হয়ে গেল এয়াশ্রশলকের দরজা । 

অস্থির হয়ে বললাম--প্প্রফেসর, এখনো সময় আছে । এখনো যদি 
ওদের আগে টাইটানে পেশছোতে পারি, কদাকার জানোয়ারটাকে নিকেশ 
করতে পারব !”? 

“না, পারব না। ডাইমেনশনাল স্টোবিলাইজার ফেলে এসেছি আই- 
সোলেশন ওয়ার্ডে__-এঁ জিনিস ছাড়া'টাইম-মেশিন একচুলও নড়বে না|, 

“তাহলে কি ঠ*টো জগন্নাথের মত বসে থাকব 2* বিশ্বকর্মার প্রস্তুত 
করা শ্্রীক্ষেন্রের প্রসিদ্ধ জগন্নাথ মতি হতে হবে আমাকে, এই কচ্পনায় 
অস্থির-পণ্চম হয়ে উঠলাম আমি। 

আমার 'হিস্টিরিয়াগ্রস্তের মত ন:ত্য যেন তারিয়ে তারিয়ে উপভোগ কর- 
লেন প্রফেসর । তারপর ক-৫কে ডেকে বললেন-_“ওহে ছোকরা, শোনো 
তো এঁদকে 1* 

ক-৫ তখন ভীষণ ব্যস্ত । টাইম-মেশিনের চারপাশে চাকার ওপর 
গাঁড়য়ে গড়িয়ে জটিল যন্ত্রপাতি গুলো দেখছে, শঃকছে, শঞ্ড় বুলিয়ে পরখ 
করছে । স্পম্টতঃ ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেছে । অথবা, চমংকৃত হয়েছে । 
ভাবাবেগ জিনিসটা রোবটদের সাকিটে তো থাকে না। প্রফেসরের অমায়িক 
আহবান শুনে মেশিন-পর্যবেক্ণ স্থগিত রেখে গড়-গড় করে এসে দাঁড়াল 
সামনে “হুকুম করুন, প্রভু | 

কি যেন ভাবতে ভাবতে প্রফেসর বললেন-_-“বাইরে যেতে পারবে ? 

“পারব 1” 

“কৌ-কে সফেফুল দেখাতে পারবে 2” 

“ব্যাখ্যা করুন । সফেফুল কি জিনিস 2” 

“জবালালে দেখাঁছ । ওটা একটা বিশেষ শব্দগচ্ছ-_-যার মানে মাথায | 
চোট পাওয়া অজ্ঞান হওয়া । চোখে তারার ঝলক দেখা 1” 

“তথান্তু । আমার অস্ত্রশালায় চার স্তরের অস্ন মজুদ আছে। বধ 
করার, অজ্ঞান করে দেওয়ার, পক্ষাঘাতগ্রস্ত করে দেওয়ার---_* 
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“তাই নাক ? তাই নাকি ঃ তাহলে বাবা, বধ-টধ আর করতে যেও 
না। ধাঁই করে মেরে কেবল অজ্ঞান করে দাও। কেমন ; কৌ-কে আমার 
দরকার আছে ।” 

“তথান্তু !” 

গড ডগ |» 

সযানার স্কীনের দিকে ফের চোখ তুললেন প্রফেসর । 'রিসাচ" 
হসাপট্যালের সমস্ত অণ্চলের দৃশ্য তল্নতল্ন করে পাঁরদর্শন করে চলেছে এই 
গোয়েন্দা-যন্ত্, সূক্ষবরূপে পরীক্ষা করছে, কোথাও কোনো গতানৃগাঁতক 
বাহর্ভূত ঘটনা ঘটলেই পর্দা ফুটিয়ে তুলছে । ক্ষণপূর্বে এই কারণেই 
এয়ার-লকে ভাইরাস-হজ্বরের মিছিল দেখা গিযেছিল। এবার দেখা গেল 
টাইম-মেশিনের ঘরের সামনের আলর্দের দৃশ্য । ছটফট করছেন কৌ । 
পায়চারী করছেন। সারামুখে প্রকটিত জান্তব জিঘাংসা। অমায়িক 
সৌোম্যদর্শন সেই কৌ-কে আর চেনাই যায় না। কিছুক্ষণ এইভাবে পদ 
চারণা করার পর অগ্রসর হলেন রিমেপসন ডেস্ক আভিমুখে | 

অমানি হুকুম ছাডলেন প্রফেসর--“বোরিয়ে যাও, ক-৫ 1” বলেই 
নিজেই ছিটকে গিয়ে তাঁড়ঘাঁড় খুলে দিলেন দরজা- _গড়গড় করে চক্ুপদে 
অন্তহত হ'ল ক-৫1 

জক্যানার-»ক্শীনে দেখা গেল বিসেপসন ডেস্ক মাইক্োফোনের সামনে 
উপাবষ্ট রয়েছেন কৌ। বলছেন-_“ডক্রর কৌ বলাছ."" রিসেপশনের 
সনিয়র স্টাফ সবাই শঃনুন-*** 

ঠিক এই সময়ে স্ক্ুঈনে আবিভূঁত হ'ল ক-&। গাঁড়য়ে চলেছে কৌয়ের 
শদকে | শীতল চোখে তাকে নিরীক্ষণ করলেন কৌ । ভাইরাস-সংকামিত 
হওয়ায় তাঁর আর তখন বোঝবার ক্ষমতাও নেই কুকুরের চেহারায় কমপিউটার 
সৃণ্টি কেন করেছেন তিনি--সেই সোঁ্টমেণ্টের বালাই আর নেই বলেই 
কড়াগলায় বললেন- _-“ক-&, তোমাকে আর দরকার নেই আমার” 

ক-৫+য়ের চোঙ থেকে বিচ্ছারিত হ'ল এক ঝলক হলুদ দ্যাতি। 
মুখ থুবড়ে ধরণী আশ্রয় করলেন কৌঁ-_মুখ দিয়ে টু শব্দটিও 
বেরোলো না । 

দরজা খুলে বাঁই-বাই করে দৌড়ে গেলাম আমি আর প্রফেসর । সেকাঁ 
দৌড় ! প্রফেসরের স্পীড দেখে মনে হল যেন জিরাফ দৌড়োচ্ছে। পায়ে 
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যেন একাধিক জয়েন্ট আছে । আমার আগেই পেশীছে গেলেন বিসেপসন 
কক্ষে । পেছন ফিরে হেকে বললেন--“ট্রলপটা 'নয়ে এসো ।” টঃলী 
ঠৈলে নিয়ে এলাম চক্ষের পলকে । কৌ-কে ধরাধার করে তুলে ফেললাম 
তার মব্যে। করিডরে এস ছুটতে ছুটতে ট্রলী সমেত কামানের গোলার 
মত ঢুকে পড়লাম আইসোলেশন ওয়ার্ড । বিনম ব্যস্ততায় মুহূর্তের মধ্যে 
যেন বিস্ফোরিত হলেন প্রফেসর নাট-বক্টু-্চক্র । মা দঃগার মত যেন দশ 
হাতে কাজ করে চললেন ঝড়ের বেগে । নিজের আঙল থেকে রক্তের নমুনা 
[নলেন, স্লাইডে রাখলেন, আমার "দকে ফিরলেন । 

“এবার তোমার পালা, দীননাথ ! আঙ্চলটা বাড়াও-_তাড়াতাঁড় ! 
আর একটা মূহূতও নষ্ট করা যাবেনা !” 

বচন শুনে পত্তি জঙহলে গেল আমার । একটু আগেই গাঁড়মাঁস 
করাছিলেন- এখন আর তর সইছে না। বাড়িয়ে দিলাম আঙুলটা । স্ক্যাল- 
পেল দিয়ে কচ করে আঙ্লের ডগা চিরে দিলেন প্রফেসর । “উঃ' করে 
উঠলাম আম । 

দন্তহীন মুখখানা সামষ্ট হাসিতে ভাঁরয়ে তুলে প্রফেসর বললেন 
_-“ভয় কী? এতবড় পালোয়ান তুমি-_-এক ফোঁটা রন্ত দিতেও প্রাণ 
বেরিয়ে গেল 2” 

“তাড়াতাঁড় করুন না !” দাঁত মুখ খিশচিয়ে বললাম আমি । তারপর 
রন্তমাথা তর্জন৭টা মুখে পুরে চুষতে লাগলাম জবালা কমানোর জন্যে । 

কমপিউটর-চালিত ইলেকন্্রন মাইক্লোসকোপে আমার আর ও"র নিজের 
রক্তের নমনা মাখানো দু-খানা কাঁচের স্লাইড পাশাপাঁশ ঢুকিয়ে দিলেন 
প্রফেসর । 

আঙুল চুষতে চুষতে হতবুদ্ধির মত তাঁর কাণ্ড দেখতে দেখতে বললাম 
_-একটু আগেই তো এসব হয়ে গেছে 2” 

“তখন আমার মধ্যে ভাইরাস ছিল--এখন আম “ইমিউন'__ রোগ 
প্রতিষেধক ক্ষমতা এসে গেছে আমার মধ্যে । তুমি আর আমি যখন আমার 
মাথার মধ্যে আভযান চালাচ্ছিলাম, নিশচয় তখন কিছু একটা ঘটেছে । আমি 
জানতে চাই সেটা কি!” মাইক্লোসকোপ স্কীনের সুইচ “অন' করলেন 
প্রফেসর । তন্ময় চোখে আলোকোঙ্জবল রেখাচিত্রগুলো পড়ে গেলেন । বল- 
লেন হষ্ট কণ্ঠে-“এবার বুঝেছি ! ইন্টারেস্টিং ! 'রিয়্যালি ইণ্টারোস্টং !” 
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চক্রীনে তখন 'ঝাঁলামাঁল আলোর খেল। চলছে । অজস্র আলোক-প্যাটান 
ইলেকদ্রনিক স্পীডে আসছে, আকার পরিবর্তন করছে, ছোট হচ্ছে, বড় হচ্ছে 
দূত ধেয়ে যাচ্ছে, দূর থেকে ছুটে এসে বিরাট হতে হতে যেন চোখের ওপর 
আছড়ে পড়ছে । প্যাটার্ন পরিবর্তনের সেকী স্পীড ! চেয়ে থাকতে থাকতে 
যেন চোখে ধাঁধা লেগে যায়, পা টলতে থাকে, মাথা ঘুরতে থাকে । যেন একটা 
ভীষণবেগে চলমান বায়-যানে আসীন আমি, আশপাশ দিয়ে নক্ষত্রবেগে 
হরেক রকম প্যাটানের পর প্যাটার্ন ছুটে এসেই মিলিয়ে যাচ্ছে'**আবার 
আসছে"**আবার আসছে'--শেষ নেই" বিরাম নেই*****' 

মাথা ঘুরে গেল আমার । রেখাচিন্রের ভাষা বোকার ক্ষমতা আমার 
মোটা মগজে নেই । তাই হাঁফাতে হাঁফাতে বললাম--“প্রফেসর ! প্রফেসর । 
মানে বুঝিয়ে দিন !” : 

নাবষ্ট দৃম্ঠি মেলে ধরে প্রফেসর আত্মস্থ কণ্ঠে বললেন_-“ক 
আশ্চর্য ! আমার ব্লাড স্যাম্পল আর তোমার ব্লাড স্যাম্পেলের প্যাটান এক 
রকম হয়ে গেছে দেখতে পাচ্ছো না 2” 

“না, না, আমি কিচ্ছু বুঝতে পারছি না। সব প্যাটার্নই তো! 
আলাদা |” 

“তোমার মণ্ডয 1” এবার বুঝি ধৈষগ্যুতি ঘটল এরফেসনের--“এ যে 
বঞ্ড়শির মত একটা আকৃতি দেখছো না? কিলাবল করছে? এ হ'ল 
আযাশ্টবাঁড ।৮ 

“আ্যাণ্টিবাঁড !”, 

পূুর্ণচোখে এবার আমার দিকে তাকালেন প্রফেসর-_-“দননাথ, তোমার 
মত আকাট মুর্খ আম খুব কম দেখোঁছি।৮ 

মুখ চুন হয়ে গেল আমার ! কিন্তু সাঁত্যই তো আম জানি না আ্যাণ্টি- 
বাঁড কাকে বলে। 

প্রফেসর বললেন--“ইমিউনিটি কাকে বলে, তাও নিশ্চয় জানো না। 
ইমিউনিটি হ'ল রোগ প্রতিরোধক ক্ষমতা । এ রকম ক্ষমতা স্বাভাবিক বা 
জন্মগতও হ'তে পারে । আবার ভ্যাকসিন, টিকা ইত্যাদি প্রয়োগেও জন্মানো 
যায় । এই রোগ-প্রাতিরোধ শান্তির তারতম্যের জন্যেই একই পারিপাশ্বক 
অবস্থায় থেকেও কেউ রোগাক্রান্ত থাকে, কেউ বা সুস্থ থাকে । বুঝলে 2 

হ্যা 1% 
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“এই ভাইরাস হারামজাদা তোমাকে রোগাক্লাস্ত করতে পারেনি, কেন না 
তোমার ইমিউানিটি জন্মগত--মাস্তিজ্ক এত কম যে বৃদ্ধি প্রায় নেই বললেই 
চলে। ভাগ্যক্রমে এই বিপদে সেটাই শাপে বর হয়েছে-তোমার যে ইমিউ- 
[নিটি আছে, আমার ছিল না। কেন না, আমার মান্তজ্ক-_” 

“জনি, জানি । কিন্তু আযশ্টিরীড_” 

“বলছি । বাগড়। দিও না। বিভিন্ন রকমের রোগ প্রাতরোধক 
ইমিউনিটি স্বরূপ জীবের বন্তে রোগ-জীবাণু ঢুকলে স্বভাবতঃই যে-সব জৈব 
রাসায়নক পদার্থ উৎপন্ন হয়, তাদেরকেই বলা হয় আ্যাশ্টিবাড । রক্তে 
প্রবিষ্ট জীবাণ্রা এদের প্রভাবে বিনম্ট হয়, বা এদের রাসায়নিক ক্রিয়া 
জীবাণ্দের বিষ-রস নাঁবষ হয়ে পড়ে । মহামান্য এই আশ্টিবডি তোমার 
রন্তে ছিল আগে থেকেই- এখন দেখাঁছি আমার রন্তেও তার আবিভণব ঘটেছে 
-আগে কিন্তু ছিল না।” 

“কিত্তু আমার আয-আ্যাপ্টিবিডি আপনার রক্তে ঢুকলো কি করে ?” 

“খুব সহজে, মুর্খ, খুবই সহজে । প্রশ্নটা নিজেই নিজেকে করলে 
জবান পেয়ে যেতে । তোমার কোন তো ঢুকেছিল আম।র দেহে 2” 

“হ্যা ঢুকৌছল |» 

“তোমার ক্লোন তো তোমারই 1টিশু থেকে তৈরা হয়েছিল ?” 

“তা তো বটেই ।” 

“অত পণ্ডিতের মত মাথা নেড়ো না। পাঁণডতমূর্খ কোথাকার ! 
তোমার সেই টিশু্‌ মিশে গেছে আমার রক্তে, ইমিউনিটি চালান হয়ে গেছে 
আমার মধ্যেও 1৮ 

“আস ।” 

“আবার 'অ' বললে ? মানে, কিছু বোঝোনি 2৮ 

“না, না, বুঝেছি । আমার ইমিউনিাটি পেয়ে আপাঁন এখন বর্তে 
গেছেন 1৮ 

খোঁচাটা গায়ে মাখলেন না প্রফেসর । বললেন-_“এখন একটাই কাজ 
করতে হবে আমাদের । আলাদা করতে হবে এই আ্যশ্টিবডিকে, বিশ্লেষণ 
করতে হবে, নকল বানাতে হবে, কৌ-য়ের দেহে ইঞ্জেকশন দিয়ে ঢুকিয়ে দিতে 
হবে॥ তাহলে ও সংস্থ হলে, বাকী সবাইকেও একই ভাবে সারিয়ে তুলতে 
পারবে 1৮ 
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“এত সহজ ৮ সাঁত্যই মন মানাত চাইল না প্রফেসরের পারিকজ্পনা । 
এত সহজে নচ্ছার ভাইব্রাসের সংক্রমণ থেকে রেহাই পাওয়া যাবে ? আমারই 
--ইমিউীনাটর দৌলতে ই আমারই মুর্খতার আযাশ্টিবাঁডর কাছে হার মানবে 
ভাইরাসের প্রবলপরারুম ? ভারতেও গায়ে রোমা দেখা দিল-_আবিশ্বাস্য ! 
অসম্ভব ! 

বললাম_-“'ভাইরাস হুজুর 2 সে ব্যাটা তো পার পেয়ে যাবে। টাই- 
টানে তো সে এখন, ভেকের ন্যায়, মৎস্যের ন্যায় লাখে লাখে ডিম পেড়ে 
চলেছে ।” 

“একটা একটা সমস্যার নুরাহা করা যাক। অত হড়বড় কোরো না। 
মাপনি বাঁচলে বাপের নাম ! আগে নিজেদের বাঁচাই, তারপর ভেকের ন্যায়, 
মংস্যের ন্যায় ডিম পাড়ার গাণ্টিতুষ্টি করা"যাবে খন ।» 

ভেকের ন্যায় মৎস্যের ন্যায় নিরোধ চাহনি মেলে রইলাম আমি ! 


রিসাচ* হসাঁপট্যালের যন্দ্যান তখন বেগে ধেয়ে চলেছে টাইটান আভি- 
মূখে । পাশে লাল রেডক্রশ দেখা যাচ্ছে । ভেতরে ঠাসা 'বাচন্র আরোহা । 
মু কন্ট্রোলে বসে যন্ত্যান চালাচ্ছে । কৌন্দ্রন মহাপ্রভু ত্বরণ-কোচে আড় 
হয়ে পড়ে আছে । আযাফাঁসলারেসন বললে হয়ত ইংরাজ 'মিভিয়ামের 
গাঠকপাঠিকারা বুঝতে পারবে । চলমান বস্তুর গতিবৃদ্ধির হার-কে বলে 
আকাঁসলারেসন । গাঁতবেগের এই তবরণ বা আযাক্সিলারেসন প্রাতি সেকেন্ডে 
সেকেন্ডে ৩২ ফুট হারে বাড়ে । না বাড়লে নাক্ষপ্ত গোলাগ্াঁল প্রভৃতির 
গত হবে স্থির, অথাৎ প্রারান্তক গাঁতি বরাবর একই থাকবে । রূকেট-যানের 
আরোহনীরা এই প্রচণ্ড ধাক্কা সইবার জন্যে নরম কোচে শুয়ে পড়ে__মনে হয় 
যৈন হাড় পহ'ন্ত মড় মড় করে গশীড়য়ে যাচ্ছে সারা দেহ থে'ংলে যাচ্ছে । 
ভইরাস-হজুরের অবস্থাও হয়েছে তাই। আ্যাকাঁসলারেসন কোচে পড়ে 
থেকেও খাব খাচ্ছে, ভীষণ ভাবে স্পান্দিত হচ্ছে বিপুল কলেবর-_এই ব্বাঁঝ 
থে'খলে চটকে একাকার হয়ে গেল । চারপাশ থেকে গোলামবন্দ ধরে 
রেখেছে তাকে, সভয়ে থাকা ছাড়া আর কিছু করার তো নেই । এ অবস্থাতেই 
কিন্তু যন্ত্রযান ননাদিত হচ্ছে তার কণ্ঠ জগঝম্পে--“তাড়াতাঁড় ! তাড়া- 
তাঁড়! উল্লকের বাচা, আরো তাড়াতাড়ি চালা !” 

গোলামদের সঙ্গে এইভাবেই কথা বলার রেওয়াজ । সুতরাং গণতল্মের 
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যুগের সমানাধিকার চেতনা সম্পন্ন পাঠকপাঠিকারা যেন 1শউরে না ওঠে। 
ভাইরাস-হ:জুর রহ্ধাণ্ড আঁধপাঁতি হলে এর চাইতেও জঘন্য গালাগাল আর 
অত্যাচারের জন্যে যেন প্রস্তুত থাকে মানব জাতি । 

িস্তৃ যন্দযান তো পুরোদমেই ছুটছে! আর কতজোরে ছুটবে ? 
'উল্লঃকের বাচ্চা” সম্বোধনে পরুম-আপ্যায়িত হয়ে মু তাই বললে--“এর 
চেয়ে বেশী জোরে যাওয়া আর সম্ভব নয়, হুজুর | মোটর জহলে যাবে 1” 

“যাক ! জবলে যাক ! টাইটানে আগে পেশীছোই, তারপর ট্যাঙ্ক ভার্ত 
থুক থুক করবে আমার ডিম! অহো ! অহো ! কাটা ট্যাঙ্ক রেডাঁ 
রেখেছো 2” ৃঁ | 

“হুকুম দিয়ে দিয়েছি । অনেক ।” 

“তাড়াতাড়ি ! আরো তাড়াতাঁড় রে গাধার বাচ্চা !”, 

“প্রফেসরের কি হবে 2” 

“কৌ ওকে খাঁচায় পুরে নিয়ে আসবে টাইটানে । তাড়াতাঁড় ! তাড়া- 
তাড়ি ! সব জবালানি ঢেলে দে ! তাড়াতাঁড় চ" না রে শু-” 

এই গ্রালাগালটা লেখার অযোগ্য বলে আর পরাঁপট' করলাম না। 

বিনশতভাবে স্পীড-কন্ট্রোলের লিভারটা সামনে ঠেলে দিল মূ । ভাষণ 
গজ নে ছুটন্ত তারার মত ছিটকে গেল যন্ত্রযান--থরথর করে কেপে উঠল 
ছোট্ট কেবিনখানা । 


আমি আর প্রফেসর নাট-বন্টু-চক্ সেই ম্হূর্তে মহা উদ্বেগে ঝহকে 
রয়েছি ডক্টর কৌ-য়ের ওপর । কিছুক্ষণ আগেই 'িষঘন ওষুধ ফহড়ে দেওয়া 
হয়েছে তাঁর শরীরে । প্রতিক্রিয়া দর্শনের আভিলাষে এই সাগ্রহ প্রতীক্ষা ৷ 

আচমকা লক্ষণটা দৃণ্টগোচর হ'ল আমারই চোখে । চাপা গলায় 
বললাম বিষম উত্তেজনায়-_“প্রফেসর ! প্রফেসর ! দেখেছেন ?, 

অবিশ্বাস্য গাঁতিবেগে ভাইরাস-সংক্ূমণের বাহ্যিক লক্ষণ 1তিরোহিত হচ্ছে 
কৌ-য়ের মুখমণ্ডল থেকে । বাঁভৎস ভুরু, ককর্শ লোম হ:-হ করে 
যেন সেধয়ে গেল শরীরের মধ্যেই । অচিরেই প:ব্ণাবস্থা ফিরে পেলেন কৌ । 

জয় হোক আমার আযাণ্টিবাঁডর ! ইচ্ছে হল তুরুকনাচ নাচ ! 

কৃতিত্বটা কিন্তু ম্লানবদনে ছিনিয়ে নিলেন প্রফেসর । বললেন হৃষ্ট 
কণ্ঠে_-“বুঝলে হে দীননাথ, মাঝে মাঝে নিজেই চমকে যাই আমার প্রতিভা 
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| 
দেখে |» 

দিতাম একখানা জবর জবাব, কিন্তু সময় পেলাম না । চোখ খুললেন 
কৌ। আঁবল চোখে আচ্ছন্নের মত পিটপিট করে প্রথমে তাকালেন আমার 
দিকে, তারপর প্রফেসরের দিকে । 

বললেন স্খালত কণ্ঠে-“পঁক ব্যাপার বলুন তো ?” বলতে বলতে উঠে 
বসলেন খাটের ওপর । চারপাশ দেখে নিলেন । “আমার নার্স গেল 
কোথায় ?” 

“পরলোকে ॥ 'কস্ু মনে পড়ছে না 2”, 

ভূর; কু'চকোলেন কৌ--“ম্‌ ঘরে ঢুকল মনে আছে-_তারপর একটা 
ফ্ল্যাশ দেখলাম- তারপর আর 'কচ্ছু না-প্রফেসর, এক্সপেরিমেন্ট সাকসেস- 
ফুল তো 2” ॥ 

“হ'যা-ও বটে, না-ও বটে,” মুখভঙ্গী করে বললেন প্রফেসর । “ভাই- 
রাস-হুজুর বেটাচ্ছেলে চম্পট দিয়েছে, খারাপ খবর এইটাই । আমার তৈরণ 
ডাইমেনশনাল স্টোবলাইজারটাই যত নম্টের মূল । বেটাম্ছেলে তারই 
দৌলতে মানুষের মত বড় হয়ে গেছে । রওনা হয়েছে টাইটানের দিকে 
ডিম পাড়বে নাক ভেকের ন্যায়, মৎস্যের ন্যায় !» 

“আর আম £? আমাকেও নিশ্চয় কব্জায় এনে ফেলেছিল ?৮ বলতে 
বলতে মুখের ওপর হাত চালিয়ে ড্র দেখে নিলেন স্বাভাবিক হয়েছেন 
কিনা । 

“তা এসেছিল। কিছু সময়ের জন্যে । এখন আপনি কবলমূ্ত । 
কারণ কি জানেন 2 আম ইমিউীনাট ফ্যাইর জাবচ্কার করেছি-_-১ 

সাত তাড়াতাঁড় বললাম--“আমারই আযাশ্টিবাড থেকে |” 

অপ্রসন্ন চোখে আমাকে নিরীক্ষণ করে নিয়ে প্রফেসর বললেন-__-“হ'্যা, 
দীননাথেরই মুর্খতার আযাশ্টিবডি থেকে ।” 

মুখ লাল হয়ে গেলে আমার । কি জবাব দেব ভাবাছ, প্রফেসর সে 
সময় আর দিলেন না। কৌ-কে বললেন-- “কাজেই কিছুক্ষণের জন্যে 
অন্ততঃ আমরা এখানে নিরাপদ |” 

খুশী উপচে পড়ল কৌ-য়ের চোখে মুখে--“ইমিউনিটি ফ্যানর যাঁদি 
দীননাথ বাবুর দৌলতে পেয়ে থাকি, তাহলে তাঁর খণ আম” 

কথাটা শেষ করতে দলেন না প্রফেসর । বললেন 'নল্জের মত-_ 
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“হশ্যা, হণ্যা, আযশ্টিবাড ওরই, '1কন্তু পেয়েছেন আমার দৌলতে । আম! 
ভেবে চিত্তে দেখলাম দীননাথের মধ্যে যা আছে, নিশ্চয় আমাদের মধ্যে ত 
নেই-_তাই এই 'বিপাত্ত।৮ বলে, দ্বধ্র মত সাদা তরল পদার্থের এবট 
শাশ তুলে দিলেন কৌ-য়ের হাতে--“এই সেই বিষঘ)। ওষুধ-_ আ্যা্টি 
ডোট। আপনার কাজ কিন্তু অনেক ড্র । এই আ্যা্টিডোট যাঁদ হী 
উানটি দান করতে পারে, তাহলে এ-থেকেই ভাইরাস-হজ;রকে আক্রমণ 
দাওয়াই বার করা যেতে পারে, ঠিক কিনা ?” 

আঁঙকে উঠলেন কৌ-_“ভাইব্াস-হজুরকে আক্রমণ করবেন 2? ও 
বাবা, সে যে দারুণ বিপজ্জনক ব্যাপার, প্রফেসর 1” 

“বপঙ্জনক তো বটেই ! শকন্তুতানা করেযাদ ডন পাড়তে 'দি 
বেটাচ্ছেলেকে, আর সেই ডিম ফুটে যাঁদ আরও ভাইরাস বোরয়ে আসে, 
তাহলে দানব-পঙ্গপালের প্লেগে গোটা ছায়াপথটার বিপদ সমাসন্ন 1৮ 

“তা বটে! তা বটে।” বড়ই ভাবিত দেখালো কৌ-কে-_-“আচ্ছা 
ধরুন ভাইরাস হারামজাদাকে ধৰংস করার একটা পথ বার করা গেল, তখ 
কি এই আ্যাণ্টিডোট সময় মত টাইটানে পেশীছে দিতে পারবেন 2” 

“তা পারবো বক !” বক ফুলিয়ে বললেন প্রফেসর । লম্বা লম্বা 
পা ফেলে এগিয়ে গেলেন বুথের সামনে । জটিল ইলেকট্রনিক যবন্পরটা 
সম্নেহে চাপড়ে বললেন--“এই তো আমার হারানিধি টাইম-মেশিন আবা 
সচল হবে'**” 














হুজুর ভিম পাড়বে, কাতারে কাতারে ভাইরাস সেই ডিম ফুটে বেরুবে__ 
একি চাট্রিখাঁন কথা 2 তাই বিপুল আয়োজন চলেছে ট।ইটানে সেই 
মুহূর্তে । বিরাট ট্যাঙ্কটা চারদিক থেকে উচু পাঁচিল 'দিয়ে ঘিরে রাখা 
হয়েছে । ভেতরে ঢোকার পথ শুধু একটাই--একটা ধ তুর দরজা । যেমন 
পুর; তেমনি মজবত । 

একজন গোলাম-বৈজ্ঞানিক পর? প্লাস্টি-কাঁচের জানালা দিয়ে তাকালো 
ভেতরে । ধাতুর দরজার গায়ে পোটহোলের মত গোলাকার গবাক্ষ । দেখল 
আতিকায় ট্যাগ্কটা ফুটন্ত, বুদবদময় তরল পদার্থে কানায় কানায় ভবে 
উঠেছে । পাশেই আঁটা একটা কল্টেলাল প্যানেলের রেখাচিত্র দেখে যেন 
নয়ন সার্থক হল অমানুষ বৈজ্ঞানিকের। তাপমান্রা, পুষ্টিকর দ্রব্য। 
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পারবেশ- সমস্তই যথাবাহিত, যেমনাঁট হওয়া উচিত সেই রকম । 

গবের হাঁস হেসে গোলাম-বৈজ্ঞানিক গয়ে দাঁড়াল কোণে রাখা স্পেশ- 
রেডিওর সামনে | স্পনকার-মাইক্লোফোনটা তুলে নিয়ে বললে জলদগস্ভীর 
»্বরে--“চ বলাছি টাইটান থেকে । চবলছি টাইটান থেকে । মৌচাক 
্রন্থুত। ডিম পাড়ার ট্যা্কগুলোও প্রস্তুত। তাপমান্তা আর আর্দতা 
সঠিক 1” 

ঘাড় 'ফারয়ে সগর্বে ফুটন্ত দূযাতিময় ট্যাঙ্কের চেহারাখানা দেখে নিয়ে 
ফের বললে গলা চাঁড়য়ে--“হুজর, আপনার প্রতীক্ষায় প্রন্ুত আমরা-_ 
আসুন, শুরু হোক ঝাঁকের যুগ 1” 


যন্ত্যানের মারাত্মক স্পীডে তখন তয়ংকরভাংবে কাঁপছে কণ্ট্রোলে কোবন 
--এই বঁঝ ফেটে চৌচির হয়ে গেল । তাতেও সন্তুষ্ট নয় ভাইরাস-হুজুর । 
তারস্বরে চে চাচ্ছে-_“তাড়াতাড়ি ! আরও তাড়াভাঁড় !* স্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকলে জুতো খুলে সপেটা হুজ্বরের মুখে মারত মূ । কিন্তু এখন যে 
গোলাম । তাই বললে অসহায় গলায়--'এর বেশী জোরে তো আর চালাতে 
পারবো না। চরম স্পীডে ছুটাছি-_” 

“কোনো কথা শুনতে চাই না'*.আরো জোরে চালা বাঁদরের বাচ্চা! 
ডিম পাড়ার আর দেরী দেই-**১০১ 

ভমবেগে ধেয়ে চলল যন্ত্রধান। টাইটানে পেশছোনো মাত্র কিন্তু 
শুরু হয়ে যাবে মানব জাতির শেষ লগ্ন'***" 

পাঠকপাঠিকারা কি উৎকন্ঠিত? আম নিরুপায় ! 


১৮ || মৌচাক 


আইসোলেশন ওয়াডে তখন আবার প্রবল ব্যস্ততা দেখা দিয়েছে । 
আম, প্রফেসর আর ক-& রিসার্চ হসাঁপট্যাল থেকে সংক্ামিত ডান্তারদের 
পাকড়াও করে আনছি অন্জান অবস্থায় । পা টিপে টিপে আগে আঁম দেখে 
নিচ্ছি, অমানুষ গোলামর। রয়েছে কোথায়, কোন ঘরে পেছন থেকে ক-& 
সূড়ূুং করে এগিয়ে গিয়ে হলুদ রশ্মি নিক্ষেপ করে তাদের চৈতন্যহরণ 
করছে। 'হিড়হিড় করে অচৈতন্য দেহগুলো আমি টেনে আনছি আইসোলেশন 
ওয়ার্ডে । পণ্যাট পাট করে আয্টিডোট শরীরে ফইড়ে দিচ্ছেন কৌ। 


১৬১ 


ক্ষ 


কিছু চিকিংসককে এই ভাবে নিরাময় করার পর তারাই আবার শশব্যস্তে 
আরও আযান্টিডোট উৎপাদন করছে, সতীর্থদের অন্বেষণে বোরয়ে পড়ছে 
এবং তাদের আরোগ্য করছে । সময় লাগছে প্রচুর, ধীরে ধীরে কাজ 
এগোলেও রিসা৮ হসপ্ট্যালের স্বাভাবিকতা কিন্তু ফিরে আসছে একটু 
একটু করে। - 

এই পর্যন্ত বেশ লাগাঁছিল আমার । লাফবাঁপ করতে চিরকালই আমার 
ভাল লাগে । কিন্তু তারপরেই আবার অস্থির হলাম । ডক্টর আর প্রফেসর 
দুজনে খুব ব্যস্ত মারণ-ভাইরাস উৎপাদন নিয়ে এমন মারাত্মক হবে সেই 
মারণ-ভাইরাস যা কেন্দ্রিন মহাপ্রভু আর পুরো ঝাঁকটাকে সবংশে কব্জায় 
আনবে । খুবই দীঘ" এবং জটিল প্রক্রিয়া 1.তাই আমার ধৈম" ফুরিয়েছে । 
মুখোশপরা ডান্তারদের ভাইব্লাস-কালচারের ডিশ হাতে ছুটোছুটি দেখতে 
দেখতে চোখ টাটিয়ে উঠেছে । 

অধীর কণ্ঠে অবশেষে বলেই ফেললাম--“আর কত দেরা, প্রফেসর 2” 

'তাড়া দিও না । ভাইরাসের বংশবৃদ্ধি দ্ুতবেগেই চলছে- তাড়া "দিয়েও 
কিছ, হবে না। কমাঁপউটার-মাইক্রোপকোপে ক-৫কে কানেকসন করে 
'দিয়োছ সবচেয়ে শান্তশালী ভাইরাস প্রজাতি জল্মালেই খবর দেবে ও |” 

আকাশ পাতাল ভাবলাম কিছক্ষণ। তারপর বললাম-_“অত 
ঝৃউঝামেলায় দরকার কী? পুরো টাইটান-টাকেই বোমা মেরে ডীড়য়ে 
দিলেই তো ল্যাটা চুকে থায়। ভাইরাস-হুজ:র, ডিম ভাতি ট্যাঙ্ক-_সব 
ধংস হয়ে যাক 1” | 

ধমকের সরে প্রফেসর বললেন--বোমবাজিটা ভালোই 1শিখেছো 
দেখছি । সব সমস্যার সমাধান একটাই জানো--মারো বোনা! পাটি 
করো নাকি ১৮ 

চট করে কাজ হাসল হয় কিনা বলুন ? চক্ষের পলকে শন্রু নিপাত ।” 

কৌ তেড়ে উঠলেন--“বোমাটা কোথায় 2 এটা কি অস্ত্াগার যে 
বারুদের ডিপো নিয়ে বসে আছি £ হাসপাতালে গোলাগুলি থাকে ?” 

ডবল ধমক খেয়ে কথার মোড় ঘুরিয়ে নলাম-_-“তাহলে কি করতে চান 
বলুন 2 লড়াইটা করবেন কি করে ?» 

এমন সময়ে ভারীান্ধি চালে গড়গরড়িয়ে সামনে চলে এলো ক-€। 
ভাবখানা যেন যুদ্ধজয় করে এলো । বললে গন্তীর গলায়--প্রজাতি নং 
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৬-৩০৯ সবচেয়ে বেশী শান্তশাল ।৮ 

উত্তেজনায় প্রায় দুম করে ফেটে পড়েন আর ক কৌ । দৌড়ে গেলেন 
সারি সার ভাইরাস-প্রজাতির 'দকে । এক ঝলক চোখ বুলিয়ে নিয়েই 
দুহাত মাথার ওপর তুলে সৌম্যদর্শন বৈজ্ঞানক গৌরাঙ্গ-ভা্গমায় নৃত্য 
করতে করতে বললেন__- “প্রফেসর ! মাই ডিয়ার প্রফেসর ! এক লক্ষ 
আভনন্দন গ্রহণ করুন ! এক্সপোরিমেন্ট সাকসেসফুল |” পরক্ষণেই সহকারী 
ডান্তারদের ওপর হুকুম ছাড়লেন-_-“ব্যাচ নম্বর ৬-৩০৯-য়ের উৎপাদন শুরু 
করে দিন সবাই মিলে । এখনি! এখুনি! আর একটা সেকেপ্ডও 
নম্ট করা চলবে না!” 

মদন আর কী! এখন আর মোটে তর সইছে না ! 

প্রফেসর হেট হয়ে ক-৫য়ের পিঠ চাপড়ে বললেন উত্তেজনা সামাল দিয়ে 
“বেচে থাকো, বাবা, দীর্ঘজীবি হও !” 

এ সব নাটক দেখবার মত মনের অবস্থা আমার নেই তখন । তেড়ে 
উঠলাম-_“এবার কি করতে হবে, তাই বলুন |” 

“ডমভতি ট্যাঙ্কে ঙ-৩০৯-কে ঢুকিয়ে দিতে হবে। তারপর ধৈর্য 
ধরতে হবে । ঠিক যেভাবে ভাইরাস-হভ্বর আণ্বীক্ষণিকভাবে আমাদের ওপর 
চড়াও হয়েছিল--একই পন্হায় ৬-৩০৯ চড়াও হবে ওদের ওপর- আণূু- 
বীক্ষাণিকভাবে ! পাঁরম্কার কাজ, ি বলো হে ছোকরা 2” 

ব্যঙ্গের সুরে বললাম--“খুব পারিচ্কার কী 2 সময় থাকতে যদি* 
টাইটানে পেশীছোতে পারি, মু-য়ের চোখে ধুলো দিতে পারি, ডিমের ট্যা্ক 
পর্যন্ত পৌৌছোতে পারি, তবেই তো ৬-৩০৯কে ঢালবেন। অত সোজা 
নয়, প্রফেসর । বোমা মেরে সবশুদ্ধ উড়িয়ে দেওয়া ওর চাইতে অনেক 
সোজা |” 

“থুন খারাপ আমি পছন্দ কার না।” 

“তবে এত হাঙ্গামা করছেন কেন ?” 

মোক্ষম প্রশ্ন । কোণঠাসা করতে পেয়োছি এবার প্রফেপরকে । গুরই 
কথার পণ্যাচে জাঁড়য়ে দিয়েছি ওকে । 

কিন্তু চীঁজ বটে একখানা প্রফেসর । বললেন সঙ্গে সঙ্গে-_“ভাইরাসেরও 
আঁধকার আছে ভাইরাস হিসেবে থাকার- কিন্তু দানব-বঝাঁক নিয়ে ছায়াপথ 
দখল করার কোনো আঁধকার তার নেই। মহাবিশ্বে প্রত্যেকেরই 'নাঁদ্্ট 


৯১৫৩ 


জায়গা আছে-_-নইলে ব্রহ্গাণ্ডের ভারসাম্যই নষ্ট হয়ে যাবে | ভাইরাস- 
হুজুরকে তাই মারণ-ভাইরাস দিয়ে বলহাঁন করব- একেবারে মারব লা-_ 
প্রজাতি নম্বর উ-৩০৯কে সেইভাবেই উৎপাদন করা হচ্ছে ।” 

চোখ কপালে উঠে গেল আমার । এমন কি কৌ পর্যন্ত চমকে উঠলেন । 
বললেন আতীক্ষ্ন কণ্ঠে-“সেকী! এ সর্বনাশকে টিকিয়ে রাখার 
দ্কারটা কী ?” 

ভারাব্ধ গলায় প্রফেসর বললেন--“আছে, আছে, দরকার আছে ।৮ 

“কী দরকার 2” 

“সেটা কি এখনই জানা দরকার ?” 

“নিশ্চয় !” 

“সময় খুব কম । গ্লানটা খাল শুনুন । ওকে ওর ডেরায় নিয়ে 
যাবো |» 

“ওর ডেরা ! সেতো মহাশন্যে !” 

“আছে, আছে, ওরও একটা ডেরা আছে। যেখানে আছে ওরই মত 
আরও ভাইরাস ।” 

“কত্ত সেটা কোথায় ৮ 

“পরে বলব ।” 

“কিন্তু ও তো তা বলেনি 2" 

“ও বলেনি- আমার ভয়ে । কিন্তু আমার এই ব্রেনখানা দেখেছেন |” 
নিজের উন্নত ললাটে টোকা মারলেন প্রফেসর-_“এই ব্রেনের কাছে কিছুই 
গোপন থাকে না |” 

তিন্ত গলায় ডর বললেন--“বড়াই পরে করবেন। কি করবেন 
সেখান ওকে নয়ে গিয়ে 2, 

“নিস্তেজ ভাইরাসকে 'দিয়ে ওদের সাঙ্গপাঙ্গদের বুঝিয়ে দেব মানুষের 
পেছনে লাগতে এলে পারণামটা ি হয় । আরপর আমি আর দশননাথ-_ 
দুজনেই যখন ওদের অবধ্য--৬-৩০৯ ছাড়িয়ে দেব যাতে প্রত্যেকেই নিচ্তেজ 
শান্তহীন হয়ে যায়_-ভবিষ্যতে ডেরা থেকে কেউ আর ছিটকে বেরিয়ে 
এসে ছায়াপথের 'বিপদ ডেকে আনতে না পারে 1 

প্র্যানটা মনে ধরল ডঙ্টরের । আমতা আমতা করে বললেন-_'পাকস্তু 
ডেরাটা কোথায় বলবেন তো ?* 
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আবার এক ধমক লাগালেন প্রফেসর--“এই দীননাথ অপোগপ্ডটার মত 
এক কথা বারবার 'জজ্ঞেস করছেন কেন? বললাম তো পরে বলব ।” 

আমি কিন্তু ভব ভোলবার নয়। বিড় বিড় করে বললাম-__“কি 
দরকার অত ঝামেলায়- সোজা বোমচাজ" করলেই ল্যাটা চুকে যায় !” 

“থামো তুমি !” 

কৌ দৌড়ে গিয়ে ভ্যাকুম-পান্রটা নিয়ে ফিরে এলেন-_'এই নিন প্রফেসর । 
ব্যাচ প্রন্তুত।” 

পান্রটা হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ আধবোঁজা চোখে সোঁদকে চেয়ে রইলেন 
প্রফেসর । তারপর বললেন স্বগতোন্তর স:রে--চিমৎকার ! চমৎকার ! 
এবার যাত্রা শুর; হোক টাইম-মোঁশনের 1” 


এঁদকে টাইটান ঘাঁটিতে শুরু হয়েছে আর এক রোমাণকর পর্ব । 

কেন্দ্রিন শয়তান বেরিয়ে এল এয়ারলকের মধো দিয়ে । আঁতি মন্হর 
গাঁততে যন্ত্রণায় গোঙাতে গোঙাতে এাঁগয়ে গেল করিডর বরাবর । পরম 
অনুগত বান্দারা চারপাশ থেকে ধরে তাকে নিয়ে চলল ট্যাত্কের দিকে । 
যেন ঠাকুর নিয়ে চলেছে বেদঈতে বাঁসয়ে পূজো করবে বলে ! 

আ'তিকায় বালান ট্যাঞ্কের দরজার সামনে দাঁড়িয়েছিল চ। বুক ফুলিয়ে 

হ্যাচ খুলে ধরল হুজুরকে দেখেই । হাঁসফাঁস করতে করতে ট্যাঞ্কের কিনারায় 

গিয়ে উঠল শয়তান শিরোমণি । 

গলার মধ্যে জল নিয়ে গার্গল করলে যে রকম বিটকেল শব্দ হয়, 
অবিকল সেই রকম আওয়াজে বললে-_-“মনে রা খিস, যতক্ষণ মৌচাকের মধ্যে 
থাকব, ততক্ষণ পাহারা 'দিতে হবে আমাকে ৷ ঝাঁকের ভবিষ্যং নিভ'র করছে 
তোদের হাতে ।” 

অপরসাম শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত করে রইল মূ, চ আর অন্যান্য গোলাম- 
বৃন্দ। পাণ্টিকর দুব্য বোঝাই ট্যাণ্চের মধ্যে অন্তুহিত হল কেন্দ্রিন। 

পোঁছয়ে এল চ। দরজা বন্ধ করে দিল সম্রদ্ধ ভাঙ্গমায় । 

ঝাঁক সৃষ্টি শুরু হতে আর দেরী নেই । 


প্রফেসর তো নিমীলিত নয়নে বললেন--“এবার যাত্রা শুরু হোক 
টাইম-মেশিনের 1” আম কিন্তু ভরসা পেলাম না। 
সদলবলে আমরা তখন এসে দাঁঁড়য়োছি তারামণ্ডলের মত বিরাট সেই 
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হলঘর খানায় । যে-ঘরের চার দেওয়ালের বদলে বহু দেওয়াল এবং সব- 
গুলো দেওয়ালই বিভিন্ন কোণে বাঁক নিতে নিতে পালং বানিয়ে ফেলেছে। 
গম্বুজ আর ঘরের মাঝামাঁঝ ধাতব-দেওয়ালের গা থেকে নরম দ্যুতি ঠিকরে 
আসছে । আমরা যেন এসে দাঁড়য়েছি দযুতিময় একটা হারকখণ্ডের ঠিক 
মাঝখানে । - 

সামনেই দাঁড়িয়ে আমাদের সময়-গাড়ী-_অটল, অনড় । খুব আস্তে 
আচ্তে ঘুরছে প্রকাণ্ড ফ্লাই হুইলটা । 

এক দূন্টে চেয়ে রইলাম । চোখের সামনে যেন ভেসে উঠল সেই দৃশ্য । 
মহাশ্‌ন্যে সময়-পথে টলমল করতে করতে, ভডিগবাঁজ খেতে খেতে ছুটছে সময় 
যন্ত্র । যেন ঝঞ্ধাবিক্ষুত্ধ সমুদ্রে আছাড় পিছাঁড় খাচ্ছে একটা জাহাজ । 
অত্যুঙ্জবল কতকগুলো আলোকবিন্দর সণ্টরণ দেখা যাচ্ছে'**ফ্লাই হুইল 
ঘুরছে দ্রুতবেগে**' প্রফেসর বললেন, ““সময়-গাড়ী এখান হচ্ট করবে । 
চুপ করে বসে থাকো । অটোমোঁটক রিটার্ন চালু আছে । ঠিক তিন মিনিট 
পরেই টাইম-মেশিন নিজে থেকেই ফিরে যাবে ১৯৮১-র কলকাতায় ।৮ আমি 
অবাক হয়ে বলোছিলাম--“মান্র তিন 'মাঁনট 2 প্রফেসর বলোছলেন-__ 
“অটোমোটক রিটার্ন যাঁদ বিগড়ে গিয়ে না থাকে, তবেই তিন মানিট । 
নইলে যেকত মিনিট, তা আমিও বলতে পারব না।» 

প্রফেসরের আশংকাই সাত্যি হয়েছে শেষ পর্যন্ত । অটোমেটিক রিটার্ন 
কিন্তু বিগড়েছে। নইলে সমর-গাড়ী এখনো এখানে কেন? ফ্লাই-হুইল 
তো চাল; রয়েছে । কিন্তু ১৯৮১ র কলকাতায় তো সময়-গাড়ী রওনা হয়নি ! 
আর, অটোমেটিক রিটার্ন যাঁদ বিকল থাকে, তাহলে সময়-গাড়ীর যন্ত্রপাতিও 
ঠিক আছে কিনা সন্দেহ । এই ঘরে থামবার সময়ে যা কয়েকখানা ডিগ- 
বাজি খেয়ে ঠিকরে গিয়েছিল- কলকব্জার মধ্যে আরও ভাঙচুর হয়েছে কিনা, 
ঈশ্বর জানেন । 

তাই ভরসা পেলাম না প্রফেসরের কথায় । টাইম-মেশিনে চড়া আর 
নিরাপদ নয় । এই ভয়েই বারবার প্রস্তাব করছিলাম, এদেরই কোনো যল্স- 
যানে চেপে দর থেকে বোমা ফেলা যাক। 

কিন্তু প্রফেসর তো দেখছি নিবিকার । বুক ফুলিয়ে চিবুক উচু করে 
বিরাট একটা কিছুর মত গটগট করে গিয়ে উঠে বসলেন সময়-গাড়ীর গদীতে ॥ 
হে'কে বললেন--'পা যে আর নড়ছে না তোমার ! উঠে এসে না ।” 
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পাছে কৌ-য়ের সামনে আবার মুখনাড়া খেতে হয়, তাই কথা বাড়ালাম 
না। এক যান্রায় আর পৃথক ফল হয় কেন, এই ভেবে উঠে বসলাম তাঁর 
পাশে ॥। কানে কানে বললাম-_“মেশিন ঠিক আছো তো 2” 

উচ্চকন্ঠেই জবাব দিলেন প্রফেসর-_“ডাইমেনশনাল স্টেবিলাইজার নিয়ে 
যাওয়ার সময়ে সেটা দেখে যাওয়া হয়েছে |” 

“অটোমেটিক বিটান 2” 

জবাব দিলেন না প্রফেসর, বুঝলাম এ ব্যাপারটায় এখনো উনি নিশ্চিত 
নন । মরুক গে, যাঁর গাড়ী, তিনিই যখন চালক-_তখন তিনিই নিজে 
থেকে চালিয়ে নিয়ে যাবেন'খন ১৯৮১র কলকাতায় । 

'চিললাম, ডক্টর,” স্টার্টারে হাত, রেখে বললেন প্রফেসর । 

“যাবার সময়ে যাই বলতে নেই প্রফেসর ॥ বলুন, আসি ।” একেবারে 
মা দাদমা'র ঢংয়ে বললেন কৌ । শুনেই মনটা কিররুম করে উঠল আমার ॥ 

মুচকি হাসলেন প্রফেসর । 

বললেন-_“দেখা যাক ৮ 

কি দেখতে চান ? ধাঁধায় পড়লাম । 

“জয় হোক আপনার,” বললেন কৌ । 

“আপনারও হোক,” বলে স্টার্টার ঠেলতে গিয়ে থমকে গেলেন প্রফেসর 
-িহুর |5 

“বলুন |” 

“ক-€&'কে ধার দিতে পারেন £” 

“কেন বলুন তো 2” 

“বড় ন্যাওটা হয়ে পড়েছে আমার--মন কেমন করছে কিনা, তাই 1” 

“বেশ তো, সঙ্গে নিন না । ক-&, প্রফেসর যা বলবেন, শহনবে | যাও |", 

“তথান্তু, প্রভূ,” বলেই গড়গড়িয়ে লাফ দিয়ে ক& উঠে এল সময়- 
গাড়ীতে । 

কয়েক পা পৌঁছয়ে গেলেন কৌ ॥ 

স্টাটণর ঠেলে দিলেন প্রফেসর । গোটা টাইম-মোশিনটা আচমকা যেন 
সামনের দিকে টলে পড়ল। এ-অনুভূতি আগেও হয়োছিল । মনে 
হয়েছিল যেন পাতাল-গহবরে তলিয়ে যাচ্ছি । ভয়ে চেচিয়ে উঠেছিলাম । 
প্রফেসরকে আঁকড়ে ধরোছিলাম্ম । এখন সে সব কিছুই করলাম না। কাঠ 
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হয়ে শুধ বসে রইলাম । বেশ বুঝলাম ফোর্থ ডাইমেনশানে এসে পড়েছি । 
আটেনুয়েটেড ডাইমেনশানের মধ্যে রয়েছি । ছুটে চলেছি সময় পথে। 
থমথমে নীরবতার সেই চার মাক জগতের বর্ণনা আগেও 'দতে পাবিনি-- 
এখনো পারব শা । 


টাইটান ঘাঁটির আঁলন্দ পথে গটমট করে তখন হে'কে চলেছে মু 
পেছনে সাঙ্গপাঙ্গ । প্রত্যেকের হাতে র্ল্যাস্টার। গোলোক ধাঁধার মত 
গাঁল ঘখজর গুরুত্বপুর্ণ মোড়ে একজন করে গোলামকে পাহারায় রেখে 
যাচ্ছে । 

হ:জ্বরের হুকুম ঘাঁট সুরক্ষিত রাখতে হবে । সে হ;কুম অক্ষরে অক্ষরে 
তামিল করে বিরাট জ্বালানি ট্যাঞঙ্কের সামনে আবার ফিরে এল মূ। 
পোর্টহোল জানলা দিয়ে দেখল ভেতরে । 

[নিজঁবের মত পড়ে রয়েছে হুজুর । ধূসর বর্ণের বুদ-বুদ কাটা 
জেলী সাগরে ধার ছন্দে স্পন্দিত হয়ে চয়েছে পরম স্বাণ্ততে । চারপাশে 
ওপরে নিচে থুক থুক করছে হাজার হাজার লাখ লাখ ডিম । গোলাকার 
সাদা ডিম ॥। আকারে টোৌনস বলের মত বড় । ফটন্ত জেলণ ট্যাণ্ডকে ভেসে 
ভেসে বেড়াচ্ছে'*আপনা থেকেই তা দেওয়া হয়ে চলেছে--সময় হলেই 
ডিম ফুটে বেরিয়ে আসবে ঝাকে ঝাঁকে'-*** 


বাহাদুর চালক বটে প্রফেসর । অদ্ভুত নৈপুণ্যে সময়-গাড়ীকে দৃশ্যমান 
করে তুললেন সুপারভাইজর মু-য়ের অফিস কক্ষে । টলমল করল না। গত- 
বারের মত থামবার সময়ে পর পর ডিগবাজী খেয়ে ছিটকে ফেলে দিল না । 

নেমে দাঁড়ালাম আমরা । অটোমোঁটক রিটান্ন তো বকল। ভয় 
কিসের 2 দেওয়ালের ভিসিফোন স্কাীনে দেখা গেল ডিম পাড়ার ট্যাঙ্কে 
ভেতরের দৃশ্য । ফুটন্ত জেলীতে ভাসমান অগ্যান্ত ডিমের দিকে একদৃছ্টে 
চেয়ে রইলেন প্রফেসর । 

বললেন--“হুম ! ডিম পাড়া পুরোদমেই চলেছে দেখাছ ।» 

আঁম কিন্তু রোমাণ্চিত হলাম সেই গা-ঘিনাঘনে দৃশ্য দেখে । বললাম 
সভয়ে--“কাঁ এটা 2, 

“বাঁক । উিম ফুটে বেরোনোর জন্যে ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে । আর 
দেরী করা সমীচীন হবে না।” 
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বলেই আমার চোখের দিকে তাঁকয়ে ফিসফিস করে বললেন-_-'শকি 
হলঃ অমন কাঠ হয়ে গেলে কেন ?” 

“পায়ের আওয়াজ পাচ্ছেন না ?” 

“কই নাতো?” অফিসঘরের দরজার দিকে তাকালেন প্রফেসর । 

“আম পাগ্ছি। পাহারাদার আসছে এঁদকে | সময়-গাড়ীর আওয়াজ 
নিশ্চয় কানে গেছে | 

হাতের ইসারায় ও'কে পোঁছয়ে যেতে বললাম । আম গিয়ে দাঁড়ালাম 
দরজার আড়ালে । হাতে রইল র্যাস্টার | 

ইঙ্গিত করতেই বুঝলেন প্রফেসর । ডাক 'দিলেন পরম ফুর্তিতে-_- 
“ভেতরে এসো হে! 

হাতে ব্লযাস্টার নিয়ে চৌকাঠ পেরোলো প্রহরী । আম ক্যাস্টার ছহড়- 
লাম। নির্ভুল লক্ষ্য । টলমল করে উঠেই আবার 'সিধে হয়ে গেল কিন্তু সে-- 
পড়ে গেল না। আবার ছঠ্ডলাম র্যাস্টার । আবার...আবার ! এত কাছ 
থেকে লক্ষ্য ভ্রস্ট হওয়ার কথা নয়। কিন্তু একবারও তাকে শোয়াতে পার- 
লাম না। যন্ত্রণায় বীভৎস মুখটা কেবল বে'কে গেল । হাতের ব্র্যাস্টার 
আস্তে আস্তে টিপ করল আমার দিকে । আবার ব্্যাস্টার বর্ধণ করলাম । 
এবারও কোনো কাজ হল না। 

আমি ভ্যাবাচাকা খেয়ে কি করব ভাবছি, অবশ্য তখন পরলোকের কথাই 
কেবল ভাবা উচিত ছিল- প্রহরীর ব্লযাস্টার চোঙ তখন উঠে আসছে আমার 
বকের দিকে__ 

এমন সময়ে কাজ দিল ক-৫&'য়ের উপস্থিত বুদ্ধি । নিঃশব্দে গাঁড়য়ে 
এসে নাকের চোঙ থেকে ব্ল্যাস্টার বর্ষণ করল । এবার আর প্রহরী বাছাধন 
পার পেল না। দড়াম করে প্ড়ল মুখ থুবড়ে--আর নড়ল না। 

এতক্ষণ দম নিতেও পারিনি । মরণ সামনে দেখলে বৃকি এমনি 
অবস্থাই হয় । এবার গভীর শ্বাস নিয়ে বললাম--“ক- । তৃমি না থাকলে 
আজ'**ধৃকন্তু প্রফেসর, ব্যাপার কি বলন তো £ র্লযাস্টার কাজ করল না 
কেন 2” 

নি্পন্দ প্রহরীর দেহটা তখন উল্টে পাচ্টে দেখছেন প্রফেসর । ভাই- 
রাস-সংক্মণ খুব বেশী রকমের হয়েছে দেখা গেল । গা ফুটে সব চিহ্ই 
আতিরিন্ত মাত্রায় প্রকট | মুখ, হাত ঘন শল্ত তারের মত ককর্শ লোমে ছেয়ে 
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গেছে। ভুরু দ্ুটোয় যেন দ্-আঁটি কালো খড় বাঁধা রয়েছে । বাঁভৎস! 
কদর্য ! ভয়ংকর ! 

প্রফেসর বললেন-_“মহাসমস্যায় পড়লাম হে দীননাথ ।৮ 

“ধক হয়েছে 2, 

“ব্যাটা্ছেলেদের আভ্যন্তরীন_কোষ গঠন পাল্টে যাচ্ছে । শবাঁকরণ- 
শান্তকে রূখে দেওয়ার শন্তি কোষে কোষে জেগে উঠছে ।” 

“এখন উপায় 2”, 

উপায়টা আর শোনা হল না। তার আগেই আরেকটা মহাসমস্যা এনে 
হাঁজর করল ক-৫প্রভু! আমার আকুমণ-ক্ষমতা দারুণ ভাবে কমে 
আসছে...রিজাভ ফুরিয়ে আসছে"ঃ 1” বলতে বলতে ম্যাড়মেড়ে হয়ে এল. 
বেচারীর দুই চোখ, ঝুলে পড়ল সব কটা আণ্টেনা-শ ড়, নড়ন চড়নও 
প্রায় আর রইল না-_যেন একটা 1নস্পন্দ যন্ত্র ! 

“সর্বনাশ 1৮ বললাম আঁম--“ক-& তো খতম হতে চলল, আমার 
ব্লযাস্টারও অকেজো | কি করি এখন বলুন তো ?” 

প্রফেসরের ঘোলাটে চোখে হীরক দ্যুতি দেখা গেল । এ দুযাতি যখনই 
দেখা যায়, বুঝতে পার প্রফেসরের উর্বর মস্তিষ্ক ভীষণ ভাবে সচল হয়েছে ॥ 

উজ্জল চক্ষু আমার ওপর নিবদ্ধ রেখে বললেন উনি--“দীননাথ |” 

“বলহন |” 

“আমার ব্দ্ধমন্তার ওপর আস্থা আছে 2৮ 

“কী বলছেন ? আমার আস্থা থাকবে না তো-_» 

“তাহলে ব্যদ্ধির খানিকটা এবার খরচ করা যাক,” বলতে বলতে করি- 
ডরে বেরিয়ে গেলেন প্রফেসর । পেছন পেছন দৌড়োলাম আমি । ক-৫কেও 
ডেকে নিয়ে এলাম । ক্ষ্যাপাটে প্রফেসর না জানি শব্রুপরীতে আবার কি 
ঝামেলায় পড়েন । 

কিছ; দর যেতে না যেতেই একটা চার মাথার মোড়ে এসে পেশছোলাম । 
ব্লযাস্টার হাতে রক্ষী মোতায়েন সেখানে । দেওয়ালের সঙ্গে পিঠ 'দিয়ে 
দাঁড়য়ে গেলাম সঙ্গে সঙ্গে । ফিস ফিন্‌ করে ক-৫কে বললেন প্রফেসর-- 
“'পাহারাদারকে দেখছো ?৮ 

“হ্যা । 

“ওকে ভুলিয়ে নিয়ে যাও অন্যদিকে |” 
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সঙ্গে সঙ্গে সড়াং করে রক্ষীর সামনে গাঁড়য়ে গেল ক-& | হতভম্ব রক্ষী 
ক্ষণকাল বিস্ফারিত চোখে চেয়ে থেকে র্লযাস্টার উ*চিয়ে ধরল পরক্ষণেই । 
এ*কেবে'কে দৌড় দিল ক-। শ্দরু হয়ে গেল র্যাস্টার-বষণ । কোনো- 
টাই কিন্তু স্পশ" করল না ক-৫'কে । ছন্ত দুই মতি দেখতে দেখতে হারিয়ে 
গেল দরে । 

পা টিপে টিপে এগিয়ে চললাম আম আর প্রফেসর । এ বাঁরডর শেষ 
হয়েছে বিশাল একটা গহ্বরে । ঘোলাটে অন্ধকারে ছাওয়া । আলো থেকেও 
নেই যেন। গহ্‌বরটা কেনট।কির ম্যামথ-গৃহাকেও হার মানিয়ে দেয়-_-এত 
বড়। গা ঘেসে রয়েছে সার সারি পেল্লায় গ্যাস ভতি ট্যাঙ্ক । কেন্দ 
বসানে। ডিম পাড়ার আঁতিকায় ট্যাঙ্কখানা । বাইরে পাহারা দিচ্ছে দুই 
মাতমান-_মু আর চ। দ 

দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে প্রফেসর ভাবছেন এরপর কি করবেন, এমন সময়ে 
নিঃশব্দে গাঁড়য়ে এসে পেছন হল্ট করল ক-৫&। পার্ছু-নেওয়া রক্ষার ঢোখে 
ধুলো 'দয়ে পাঁলয়ে এসেছে । চৌকস কুকুর বটে ! 

“হুকুম তামিল করোছি, প্রভূ ।” 

“গুড ডগ ক-। এবার তোমার পালা, দীননাথ |” 

“কি করব 2৮ 

“কুকুর্টাও দেখাঁছ তোমার চাইতে তাড়াতাঁড় বোঝে !5 

একটা যন্প্-কৃকরের সঙ্গে তুলনা করায় পা থেকে মাথা পযন্ত রাগে 
অপমানে চিড়াবড় করে উঠল আমার | মাথা ঠাণ্ডা রাখলাম আত কষ্টে । 

প্রফেসর বললেন--“ক-€& এখনি যা করল, ঠিক তাই করো । পথ 
ভাঁলয়ে এ দুই মকেলকে অন্য দিকে নিয়ে গিয়ে রাস্তা সাফ করে দাও 
আমার 1” 

4ওঃ, এই ব্যাপার,” বলেই রাগ অপমান ভুলে পা বাড়ালাম তৎনণাধ । 
পেছন থেকে হাত ধরে টেনে ধরলেন প্রফেসর । বললেন গ্নেহ-্িষ্ধ কণ্ঠে 
_-."ট্াইম-মেশিনে ফের দেখা হবে, কেমন 2 আগে যাও তুমি-কাজ সেরে 
যাচ্ছি আম 1” বলে দ্ুই চোখের 'নাবিড় দুঘ্টি মেলে ধরলেন আমার ওপর । 
স্থির গভশর চাহনি! আমি সে চাহনির মানে বুকলাম এবার 'কন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে । উীন মরণপণ করে এগোচ্ছেন। বড় বিপজ্জনক ঝধকি নিচ্ছেন । 
ক সেই ঝশ্রীক আমি জানি না। আমাকে বলেন নি। কিন্তু চোখের 
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চাহনির নীরব ভাষা থেকে বৃঝলাম- নাও ফিরতে পারেন । 

আমি সব বুঝেও বাধা দিলাম না । একটা কথাও বললাম না। দয়ে 
তো কোনো লাভ নেই। সেশ্টিমেণ্টের দাম ও'র কাছে কানাকড়িও নেই। 
নীরবে শ্রদ্ধায় হাত দুটো শুধু চেপে ধরে পরুক্ষণেই পেছন ফিরে দৌড়ে 
গেলাম খোলা জায়গায় । 

চকিতে তৎপর হল চ। উ"চিয়ে ধরল রঃাস্টার । শান্তপুঞ্জ ধেয়ে এল 
আমাকে লক্ষ্য করে । আম তার জন্যে তৈরী ছিলাম । মুহূতের মধে! 
মেক্তে লাফ মেরে গাড়িয়ে গিয়ে আবার উঠে পড়ে তদশ্য হয়ে গেলাম 
পাশের আর একটা করিডরে । পেছন পেছন ছ্‌টে এল চ। 

ম. কিত্তু নড়ল না। ঠায় দাঁড়িয়ে রইল ট্যাঞ্কের সামনে । 

পরে শুনোঁহুলাম, প্ল্যান অনুযায়ণ কাজ না হওয়ার বিষম মুষড়ে পড়ে- 
ছিলেন প্রফেসর । রোবট হয়েও গফেসরের শুকনো মুখ দেখে মায়া হয়ে- 
ছিল ক-৫য়ের । 

বলোছিল ফিস ফিস বরে--“ভাবছেন কেন 2 আমি তো রয়েছি ।” 

“আমাকে একলা ফেলে যাবে 2, রোবট বলেই অসঞ্কোচে প্রাণের ভয় 
মুখে প্রকাশ করে ফেলেছিলেন প্রফেসর । 

প্রফেসরের হুকুমের অপেক্ষা না রেখেই সোজা মু-য়ের দিকে ছুটে 
ৃগয়োছিল ক-৫-_ 

চোখের পলক ফেলবার আগেই ব্ল্যাস্টার বরণ করেছিল মূ । লক্ষ্যত্রষ্ট 
হয়েছিল । ক-৫ ব্লযাস্টার চালিয়েছিল ইলেকদ্রনিক স্পীডে । কিন্তু শন্তির 
ভাঁড়ার ফুরিয়ে আসায় তার নিজের গতিই তখন মন্হর, লক্ষ্যও "স্থির রাখতে 
পারোন । মু কুপোকাৎ হওয়া দূরে থাকুক, উল্টে এমন নির্ভুল লক্ষ্যে 
ব্ল্যাস্টার বর্ষণ করেছিল যে চর্কপাক খেয়ে ঘুরতে আরম্ভ করেছিল ক-&। 
আবা” ব্ল্যাপ্টার ছইড়েছিল মূ । এবার একেবারেই বেসামাল হয়ে সোজা 
ধেয়ে গিয়ে ট্যাঙ্কের দরজার কাছেই বেমক্ধা ধাকা খেয়ে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে 
গগয়োছিল ক-৫, আর নড়েনি। 

প্রফেসর এই সুযোগের অপব্যবহার করেন নি। ক-৫ মরল কি বাঁচল, 
তা দেখবার ফুরসং তখন তাঁর ছিল না। অস্ত্-যুদ্ধ শুরু হতেই মু-য়ের 
বৃষ্টি চলে গিয়েছিল ক-৫য়ের ওপর | সেই সুযোগে বাঁই বাঁই করে আড়াল 
থেকে বোরয়ে ট্যাঙ্কের দরজার সামনে পৌৌছেছিলেন 'তিনি। একহাতে 
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ভ্যাকুম বাক্স ধরে আরেক হাতে হ্যাচ নিয়ে টানাটানি করছেন-__ 

এমন সময়ে আরও কয়েকবার শান্ত-বর্ণ করে ক-৫কে সাবাড় 
করতে গিয়ে মু-য়ের চোখ পড়ে গিয়েছিল তাঁর দিকে । সঙ্গে সঙ্গে হাতিয়ার 
ছ+ড়েছিল তাঁকে টিপ করে । চিত বর্ধণে লক্ষ্য ঠিক থাকোঁন- প্রফেসরের 
প্রাণপাখী খাঁচায় থেকে গেছে-__কিন্তু চুরমার হয়ে গেছে হাতের ভ্যাকুম 
বাক্স । অমূল্য সিরাম গড়িয়ে গিয়েছে মেঝের ওপর দিয়ে । 

“হায়, হায়” করে উঠেছিলেন প্রফেসর । মূহ্যমানের মত চেয়েছিলেন 
মাঁটর দিকে--প্রাণের মায়াও বিস্মৃত হয়েছিলেন সেই মৃহূতে। 

তাঁর সেই স্থাণু বিমূঢ় অবস্থা দেখে মায়া হয়ান িস্তু হতচ্ছাড়া মু-য়ের | 
হাতিয়ার তাঁর দিকে উ“চিয়ে রেখেই পায়ে-পায়ে এগিয়ে এসৌছিল সামনে । 
বলোছল নির্দয় কণ্ঠে “হুজুরের ক্ষিদে এবার মেটা হারামজাদা,', বলে, 
একহাতে খ;লতে গিয়েছিল ভিমভ্তিণ ট্যাঙ্কের দরজা । 

সাম্বং ফিরে পেয়েছিলেন ঠরফেসর | সেইসঙ্গে রসজ্ান। এ অবস্থাতেও । 
ভনিতা করে বলেছিলেন-_-“ওর ভেতরে ঢোকার আমার কিন্তু ইচ্ছে নেই ।", 

“তোর ইচ্ছে আনচ্ছের কি দাম আছে রে, হারামজাদা 2৮ গর্জে উঠেই 
হ'যাচকা টানে হ্যাচ খুলে ধরোছল মু। সঙ্গে সঙ্গে বাইরে ভেসে এসোঁছল 
রক্ত হম করা লক্ষ পতঙ্গের গুজন | 

যেন আগ্রহ আর বাগ মানতে চাইছে না, এমনি একখানা ভাব করে 
ভেতরে উশক মেরে দেখোহিলেন প্রফেসর । অনেকগহলো ডিম এর মধ্যেই ফুটে 
গেছে, ভেতরকার প্রাণীগুলো স্বচ্ছ ডানা নাড়ছে এত জোরে যে এরোপ্লেনের 
ঘরন্ত প্রপেলারকেও হার মানিয়ে দেয়__-দেখাই যাচ্ছে না ডানাগুলো । 

প্রফেসর যেন খুশীতে ফেটে পড়েছিলেন অভূতপূব' এই দৃশ্য দেখে 
“দ্যাখো, দ্যাখো, কাণ্ড দ্যাখো ! এর মধ্যেই ডিম ফুটে বেরোতে আরম্ত করে 
দিয়েছে! অভিনন্দন জানাতে আপত্তি আছে 2, 

মু-য়ের তখন অমানুষিক অবস্থা । রসজ্ঞান থাকবে কেন ? ঘণ্যাক 
করে উঠেছিল সঙ্গে সঙ্গে-_“ঝাঁকের মধ্যে যা রে, গাধার বাচ্চা ! চেটে পুটে 
যখন খাবে, তখন বোল চাল ঝাঁড়সং ! হ্স্্রর জিন্দাবাদ !” হাতিয়ার "দিয়ে 
হ্যাচের মধ্যে প্রফেসরকে সুড় সুড় করে ঢুকে পড়তে বাধ্য করোছিল দাঁত মুখ 


খিশচয়ে | 
অপরুপ সেই দাঁত-খি*চুনি দেখেও নাকি বিচলিত হন নি প্রফেসর নাট- 
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বঙ্টু-চক্র । আসলে মরতে হবে জেনেই মরিয়া হয়ে গেছিলেন। সবারই তাই 
হয়। মরার আগে ভয় পায়, মরার সময় আর ভয় থাকে না। 

এটাও ঠিক যে, যে নিভ'য়, ভাগ্য তারই সহায় | এ ক্ষেত্রেও ভাগ্য সদয় 
হলেন প্রফেসরের ওপর । নইলে এ কাহিনশ পড়বার সুযোগ আর কেউ 
পেত না। 

প্রফেসরকে দাঁত খি"চুনি দেখানোর জন্যে, ক-&'কে ছেড়ে এগিয়ে এসে- 
ছিল মূ । তাই পেছন ফিরেও এতক্ষণ দেখোঁন তজন গজনে তন্ময় থাকায় । 
তাই দেখতে পায়নি, ঠিক পেছনেই ঈষং নড়ে উঠেছিল ক-৫। অসাড় হয়ে 
পড়ে থাকলেও একেবারে খতম তো সে হয় নি--শন্তি-ব্ষণ তাকে সংহার 
করতে পারেনি-_নিষ্তেজ করে +দয়েছিল ইলেকট্রনিক যন্দপাতিগুলো । 
কিন্তু রোবট মান্রেরই ক্ষমত৷ থাকে নিজেকে মেরামত করে নেওয়ার___অস্ততঃ 
কিছুটা । তাই এটুকু সময়ের মধ্যেই ীঝমূনি কাটিয়ে নড়ে উঠেছিল ক-৫। 
স্তিমিত চক্ষু-পদ্ণয় আলোক-ঝলিক দেখা গিয়েছিল । প্রফেসরের অসহায় 
অবস্থা দেখেই টনক নড়েছিল । স্টোরেজ ব্যাটারীতে যে-টুকু শান্ত তখনো 
অব।শম্ট 'ছিল, কুড়িয়ে বাড়িয়ে তাই জড়ো করোছিল নাকের হাতিয়ার-চোঙে । 
তারপর কাঁপতে কাঁপতে উঠে এসোছল নলচেটা, "স্থির হয়োছিল মু-য়ের 
পিঠের দিকে এবং ভলকে ভলকে বেরিয়ে এসোছিল মারণ-রশ্ম-যা অদৃশ্য 
কিন্তু ভয়ংকর । একবার নয়'""দুবার নয় '*-বারবার রশ্মিবষণ করে চলেছিল 
ক-&, যতক্ষণ না স্টোরেজ ব্যাটারী নিঃশেষিত হয় । 

 ম:-য়ের ভগবান ভাইরাস-হূভ্ুরও এই সংহার রশ্মির অতগুলো বর্ণ 

হজম করে সধে থাকতে পারত না। কাজেই যেন কাটা কলাগাছ ধড়াস 
করে আছড়ে পড়ল মাটিতে । মুখ দিয়ে রন্ত-জল-করা গোঙানি শোনা 
গিয়েছিল কয়েকবার | তারপর মুণ্ডহণীন, হাতহাীন, পা-হীন একখানা ভয়াবহ 
বিকটাকৃতি ধড় পড়ে রইল মেঝের ওপর 

পাপিষ্ঠ মু-য়ের দিকে চেয়ে কিন্তু যেন দৃঃখই পেয়েছিলেন প্রফেসর । 
হাজার হোক মানূষ হয়ে তো জন্মেছিল-_ রোগে পড়ে এমনি হয়ে 
গিয়োছিল-__আ্যান্টিডোট 'চাকৎসায় আবার ভাল করে তোলা যেত । 

মনটা তাই খারাপ হয়ে গিয়েছিল প্রফেসরের । তারপরেই হঃশ হয়ে- 
ছিল ক্যাবলার মত দাঁড়িয়ে থাকার সময় এটা নয়। দোড়ে গিয়ে আগে 
দমাস করে বন্ধ করে দয়েছিলেন ট্যাঞ্কের দরজা । তারপর ক-& কে বলে- 
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ধছিলেন--“সাবাস । এবার চলো পালাই । এখনো সময় আছে । িনিট- 
খানেকের মধ্যেই বিস্ফোরণ ঘটবে_-" 

ক্ষণ স্বরে বলোছিল ক-৫-_-“উপায় নেই, প্রফেসর । আমার সব শত্তি 
শেষ । যেতে পারব না।” 

“যেতেই হবে,” কান পাকড়ানোর মত ক-€'য়ের একটা আ্যান্টেনা-শসড় 
পাকড়ে হিড়হিড় করে টানতে টানতে দৌড় দিয়েছিলেন প্রফেসর । 

অমাঁন ভিমভর্তি ট্যাঙ্কের মধ্যে থেকে শোনা গিয়োছল ভাইরাস- 
হূজঃরের জগঝম্প কণ্ঠের গাঞ্গল-করা হুহংকার--“ফিরে আয়রে প্রফেসর ! 
ফিরে আয় ! ওরে আয় ! আয় ! তোকে যে আমাদের বন্ড দরকার !” 

সেই অপার্থিব নিনাদ শুনেই প্রফেসরের নাকি তখন জ্ঞান লোপ পাও» 
য়ার উপক্রম হয়েছিল । আর কি দাঁড়ান তান ? পড়পাঁড়য়ে দৌড়োছিলেন 
ক-€&'কে টেনে হি“চড়ে। 


প্রফেসরের মন খারাপ হয়োছল বটে মু-য়ের পতন দেখে, আম কি্তু 
হতাম না। শব্যুর শেষ রাখতে নেই, শাস্নে আছে । যে রুগী আমাকে 
মারতে আসে, তাকে ছেডে কথা কইব কেন ? 

তাই ছুরী হাতে দর্গাড়য়োছলাম অন্ধকারে ঘাপাঁটি মেরে। হাঁপাতে 
হাঁপাতে প্রফেসর এসে দাঁড়ীলেন আমার পেছনে । সংক্ষেপে শুনে নিলাম, 
পরিকজ্পনা তাঁর ফে*সে গেছে । রাম মাটিতে গড়াচ্ছে । এখন উপায় £ 
উপায় একটাই ছিল । আমার পদ্ধীত অনুযায়ী প্রফেসরকে বলতেই মুখিয়ে 
উঠলেন তনি__“তোমার মত উজবূক আর দুটো দেখিনি । হাজার হাজার 
শত্রুকে একা তুমি ছুরী মেরে সাবাড় করতে পারবে £ তাছাড়া--” 

দিক এই সময়ে প্রফেসরের অসাবধানী চিংকার শুনে পাঁই-পাঁই করে 
দৌড়ে এল চ। ন্যস, আমার অস্ত্র হাতেই ছিল । সঙ্গে সঙ্গে ঘন্যাচ করে 
বাঁসয়ে দিলাম হারামজাদার বৃকে_হাত থেকে হাতিয়ার ঠিকরে গেল 
মাটিতে । 

রন্তমাখা ছুরিটা জামাষ মুছতে মুছতে বললাম ঠাণ্ডা গলায় দেখলেন 
তো, কত কম সময়ে কাম ফতে__” 

“দীননাথ 1) 

“আপনার প্ল্যান ফে'সে গেছে, এবার আমার প্র্যান 
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“আরেকটা প্ল্যান মাথায় এসেছে |” 

“আবার ! আপনার প্ল্যান আর দরকার নেই । আমি একাই” 

“দীননাথ !” কড়া গলায় ধমকে উঠলেন প্রফেসর । “ছেলে মানুষণ 
কোরো না।” ফুটো বেলুনের মত চুপসে গেলাম আম । উবে গেল 
অমানুষ বধের উৎসাহ । একটা কৃকুরের সামনে মুখনাড়া কাঁহাতক আর 
সহ্য হয়। 

প্রফেসর দ্রুত বললেন--'“সময় খুব কম। এদিকে ক-৫'য়েরও শন্তির 
ভাড়ার খালি-_ওকে চাঙা করা দরকার । তুমি ওকে নিয়ে ফিরে যাও 
টাইম-মেশিনে--, 

“শক্ত প্রফেসর--” 

“যা বলাছ, তাই করো ।” 

“যো হহকুম”, সেলাম ঠুকে ব্যাজার মুখে ক-৫ কে পাঁজাকোলা করে তুলে 
নিয়ে দৌড়োলাম সময়-গাড়ীর দিকে । যেতে যেতে পেছন ফিরে দেখলাম, 
চ-য়ের ঠিকরে যাওয়া হাতিয়ারটা তুলে নিয়ে উজ্টো 'দকে দৌড়োচ্ছেন 
প্রফেসর নাট-বচটু-চন্ত । 

কোথায় যাচ্ছেন, পরে জেনেছিলাম । মৃত্যুপণ করেও শেষ সম্ভাবনাটা 
সফল করার জন্যে উাঁন ফিরে যাচ্ছিলেন যমের মুখে" 


১৯ ॥ নরকের আগুন 


[বিশাল গহবরের মধ্যে সারি সার ট্যাঞ্কের সামনে এসে দাঁড়ালেন 
প্রফেসর । গ্থির চোখে দেখে গেলেন একটার পর একটা ট্যাঙ্ক । চোখ 
আটকে গেল একটা ট্যাঞ্চের ওপর | মনে মনে বললেন-__ “পেয়েছি । এই 
সৈই ট্যাঙ্ক |”, ট্যাঞ্কের গায়ে লাগানো একটা চাকা ঘোরাতেই শোনা গেল 
হিসহিস শব্দ । গ্যাস বেরিয়ে যাওয়ার শব্দ | 

এবার এসে দাঁড়ালেন 'ডিমভার্তি ট্যা্কটার পেছনে । এখানেও একটা 
ট্যাঞ্কের স্টপকক খুলে দিলেন । সোঁ-সোঁ করে বেরিয়ে এল গ্যাস" 

দৌড়ে এলেন মাঝের 'িমভার্ত ট্যাঞ্কের সামনে | হ্যাচ-টা যেখানে 
তলার কব্জার ওপর ঘুরে যায় খোলবার সময়ে, ধাতুর তৈরী সেই ফেুমে 
ঠেসে গঃজে দিলেন রশ্ম-অন্ব্রটা । পকেট হাতড়ে বার করলেন একটা সরু 
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নাইলন সঃতোর গোলা । লম্বা সফরে বেরুলেই সামান্য এই জিনিসটা 
পকেটে রাখেন প্রফেসর । অনেক কাজে লাগে। যারা দেশ বেড়ানোর 
বাঁতিকে ভোগে, এই অভ্যেসটা তাদেরও আছে । 

সুতোর একপ্রান্ত বাঁধলেন হ্যাচের হ্যাশ্ডেলের সঙ্গে। সেই ফাঁকে 
পোর্ট হোল দিয়ে উকি মেরে দেখলেন ভেতরে । আরও ডিম ফুটেছে ॥ 
আরও প্রাণী ভন ভন্‌ করছে। ডানা আছড়াশ্ছে। ছানাপোনার মধ্যে 
গা এলিয়ে পড়ে আছে ভাইরাস-হজুর। আকারে আরও বেড়ে উঠেছে 
এইটুকু সময়ের মধ্যেই । এত বড় যে গতর নাড়ানোর ক্ষমতাও আর নেই। 

দেখেই শিউরে উঠলেন প্রফেসর । সরে এলেন । সুতো টান-টান করে 
বাঁধতে লাগলেন রশ্মি-বন্দুকের ট্রিগারে | 

পোর্ট হোল খোলাই 'ছিল। প্লাস্ট-কাঁচের মধ্যে 'দয়ে প্রফেসরের 
আদল দেখেই ধুমধাম আওয়াজ করে হে'কে উঠল ভারাস-হুঞর “কে 
গো? প্রফেসর নাকি 2” 

ও বাবা ! গলায় যে মধ্‌ ঝরছে,” সুতোয় গিট দিতে দিতে আবোল 
তাবোল কথা আর্ত করে দিলেন প্রফেসর । সময় খুব কম । পোর্ট 
হোলের মধ্যে দিয়ে দেয়া যাচ্ছে পোকাগ্লোকে--দানাবক গঙ্গা ফড়িংয়ের 
মত আকার হয়েছে এক-একজনের । সেকেণ্ডে সেকেন্ডে আরও ডিম ফুটছে, 
আরও ভাইরাস-ছানা ডানা মেলে উড়ে যাচ্ছে। 

জগঝম্প-কণ্ঠ এবার প্রকৃতই জগঝম্প-নিনাদে পরিণত হল-_-“ওরে 
বেল্লিক! ওরে শুকর ! ওরে মক্ট! তোর আর রেহাই নেই !? 

পুলাকতু স্বরে গলার স্বর চাঁড়িয়ে প্রফেসর বললেন--“গরে খোকন ! 
ওরে শিশু ! ওরে নিবোধ! জ্যোতিষী আমার হাত গুণে বলেছে 
শতবর্ষ পরমায়ু আমার |” বলতে বলতে শেষ গি“টটা কষে বাঁধা হয়ে গেল । 
ফেমের খাঁজে রাশ্ম-বন্দুক চেপে বসেছে কিনা, পরখ করাও হয়ে গেল । নল- 
চেটা ঠিক দিকে ফেরানো আছে, তাও দেখা হয়ে গেল । 

যেন গার্গল-করতে করতে বিকট গলায় বাজখাঁই চিৎকার ছাড়ল এবার 
ভাইরাস-হজুরর--ওরে গাধা! ওরে পাঠা! ওরে শহওর ! পালিয়ে 
তুই যাব কোথা ? আমার ঝাঁকই তোকে শুষে নেবে” 

ণসধে হয়ে দাঁড়য়ে পৌোঁছয়ে এলেন প্রফেসর__“আগে তুই বেরো৷ ভেতর 
থেকে_-তবে তো তোর ঝাঁক নাগাল পাবে আমার !” 
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'আহাম্মক ! আহাম্মক ! আহাম্মক !” বিশাল গহ্যর মনে হল 
যেন ফেটে চৌচির হয়ে যাবে চে'চানির ঠেলায়-_“ধাতুর তৈরী সামান্য এই 
দেওয়ালটা আমার গাতিরোধ করে থাকবে, এই ধারণা তোর মাস্তচ্কে এল কি 
করে রে অর্বাচীন--! 

যাকে অবাচীন বলা হল, "তানি 'কন্তু ততক্ষণে আলম্পিক-দৌড় 
দৌড়োগ্ছেন টাইম-মেশিনের দিকে । 

যেন সহম্র অক্টোপাশের অগ্যীম্তি শঙড় প্রচণ্ড শব্দে আছড়ে পড়ল 
ফুটন্ত জেলীর মধ্যে, সহত্্র কুষ্ণকায় গোলক-চক্ষুর মধো থেকে 'বিচ্ছুরিত 
হ'ল উন্মত্ত কোধাগ্নি। স্বয়ং রৌরব-অধিপতিও সেই ভয়ংকর মূর্তি 
দেখলে বাঁঝ আঁংকে উঠে মূচ্ছণ যেতেন। পর মূহ্তেই দক্বাদিক 
জ্ঞান হারিয়ে ভীম বেগে ভাইরাস-হুজুর নিজের বপুল দেহটাকে নিক্ষেপ 
করল হ্যাচ-দরজার ভেতর দিকে । সেকাঁ প্রচণ্ড সংঘাত ! মড় মড় করে 
উঠল পুর; ধাতুর প্রাচীর । তেউড়ে বে'কে ঠেলে বেরিয়ে এল বাইরের 
দিকে ! 

কৌন্দুন ক্ষিপ্ত হয়েছে, সুতরাং বাঁক তো হবেই। পঙ্গপালের মত 
শব্দ সৃস্টিকারী পতঙ্গবাহনীও বিষম রাগে ফেটে পড়ল তৎক্ষণাৎ । আচ- 
ম্বতে লক্ষগূণ বৃদ্ধি পেল গুঞ্জন ধ্যনি। হাজার হাজার কনকড" 
জেটাবমানের কর্ণবাধরকারী প্রলয়ংকর শব্দে ধাতুর ট্যাঙ্ক তো বটেই, 
বিশাল গহবরের শৈল প্রাচীরও বিদীর্ণ হওয়ার উপরুম হল সেই মুহূর্তে । 
ভীষণ সেই আওয়াজকে কোনো ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। শুধু সেই 
আওয়াজই যে কোনো জাবের আত্মারামকে খাঁচাছাড়া করার পক্ষে যথেষ্ট । 

প্রফেসর অবিশ্বাস্য বেগে দৌড়ে ফিরে এলেন টাইম-মেশিনে । আমি 
আব ক-& আগেভাগেই উঠে গণাট হয়ে বসেছিলাম । আমার অবশ্য 
হৃংকম্প উপস্থিত হয়েছিল অশ্রুতপ্‌ব সেই ভয়ংকর আওয়জে। গোটা 
টাইটান উপপগ্রহটাই বুঝ থরথর করে কাঁপছিল। সেকী শব্দ! গায়ের 
রন্ত জল হয়ে যায়! এখনও আমার কলম কাঁপছে লিখতে লিখতে । 

প্রফেলর তড়াক করে লাফিয়ে উঠেই স্টাটণার ঠেলে দিলেন এক ধাক্কায়, 
সঙ্গে সঙ্গে যেন সামনে হেলে পড়ল সময়-গাড়ী । চারপাশ ধোঁয়াটে হয়ে 
এল । ত্যাটেনুয়েটেড ডাইমেশনশনে তো এলামই, সেইসঙ্কে সময়-গাড়ীকে 
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রকেট গাড়ীর মতই নক্ষত্রবেগে মহাশূন্যে উড়িয়ে নিয়ে গেলেন প্রফেসর । 

অনেক উ চু থেকে তাই দেখলাম অকচ্পনণয় এক আতশ বাজীর খেলা । 
বাজী পোড়ানো পৌষ মেলায় দেখেছি, নেতাজণীর জন্মাদবসেও দেখেছি, 
গড়ের মাঠে ফৌজা তারাবাজীও দেখোঁছ। ধিস্তু সৌঁদন যে আগুন আর 
আলোর খেলা দেখে ছিলাম, তেমনাঁট কখনো দেখিনি । 

তার আগে যা ঘটেছিল 'বশাল গহ-বরের ভেতরে, প্রফেসরের মূথে তার 
সরস বর্ণনা শুনেছিলাম ॥। ভাইরাস-হুজর হারামজাদা 'শিকার পলায়মান 
দেখে কাণ্ডজ্ঞান শন্য হয়ে ধাতুর ট্যা্ক গায়ের জোরে ভেঙে বেরিয়ে আসতে 
গিয়োছিল । আগে ভেঙে [ঠিকরে গিয়েছিল হ্যাচ-দরজা । তৎক্ষণাং সুতোয় 
টান পড়তেই ব্ল্যাস্টারের টট্রগার টানাও হয়ে গিয়েছিল । উপয$পরি ব্ল্যাস্টার 
বর্ষণ শুরু হয়ে গিয়েছিল সটান মথেন-ভার্তি ট্যাঞঙ্কের 'দিকে- যোঁদকে 
নলচেটা ফিরিয়ে রেখে এসেছিলেন ধুরদ্ধর প্রফেসর |. মিথেন স্টোরেজ 
ট্যাঙ্ক বিদীণ* হতেই ভীষণ সোঁ-সোঁ শব্দে ভরে উঠোছিল গহ-বর-_-লকলকে 
আগুনের স্তন্ত লাফ 'দয়ে উঠেছিল ট্যাঞ্ডের ভেতর থেকে । ঠিক সেই 
সময়ে িমভাতি ট্যাঙ্ক ভেঙে ছিটকে বেরিয়ে এসেছিল ভাইবরাস-কেন্দ্রিন__ 
মুহংতেরি মধ্যে প্রলয়ংরুর বিস্ফোরণে আগুন ধরে উঠোছিল তার চারপাশের 
পু পুঞ্জ গ্যাসে-১-- 

আগন'"*আগ্ন'''শুধুই আগুন ! অতবড় গহবরটা ভরে উঠেছিল 
লেলিহান প:ঞিত অগ্ন্ংসবে । অনেকগুলো আগ্নেয়গিরির অগ্্যযংপাত 
একসঙ্গে স্বল্প পারিপরে ঘটলে যে নারকীয় আগ্রিলনীলা দেখা যায়, সেই 
ধরনের আগ্নর বেড়াজালে হারিয়ে গিয়েছিল ডাইরাস-হুজুর আর তার 
অগান্ত ছানাপোনা । অসহ্য যন্ত্রণায় শেষ আর্তনাদ ত্যাগ করেছিল 
হুজুর- লক্ষ রাক্ষসের কণ্ঠে গাগ্গল-করার মত সেই অবর্ণনীয় আর্ত 
চীৎকারই ভাইরাসশ্হুজ;রের শেষ চীৎকার- পরক্ষণেই গঞ্জমান আগ্মিসমনদ 
গ্রাস করোছল পুরো ঝাঁকসহ তাকে-__-অদশ্য হয়ে গিয়েছিল সব্বভ়িক আগ্মি- 
দেবতার জরে ****" 

1নরাপদ দুরত্বে শূনে; ভেসে থেকে দেখলাম তার পরবতাঁ দৃশ্য । 
গবস্ফোরণের দৃশ্য | আবশ্বাস্য দৃশ্য । সবার আগে স্টোরেজ স্টেশন ফেটে 
উড়ে 'ছ্বিয়ে লেলিহান অগগ্পশিখা মেলে ধরল লক্ষ সূর্ধমুখী ফুলের মত। 
অহো ! অহো! সেকী অপরূপ বর্ণসুষমা ! আগুনের মধ্যেও যে 
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এতরঙের বাহার, এত অজন্র আকারের তারাবাজী থাকতে পারে, তা কি কেউ 
কখনো ভেবেছে 2 পাঁচহাজার তিনশ একুশ সালের টাইটানের প্রলয়াগ্নি 
দেখে সত্যিই সোদন আমার নয়ন সার্থক হয়েছিল। এত কষ্ট ভুলে 
গেছিলাম। ভবিষ্যতের আঁভযানে সেই আমার পরম লাভ 
হাজার পুষ্পের মত পাপাঁড়, হাজার বাস্বীকর মত আগুনের ফণা, 
হাজার আঁকড, হাজার ডাঁলয়ার মত রঙের খেলা দেখতে দেখতে ছাঁড়য়ে 
পড়ল বিস্ফোরিত স্টোরেজ ট্যাংক থেকে সমস্ত টাইটান পৃচ্ঠে। কালো 
মহাকাশের পটভূমিকায় দাউ দাউ করে জ্বলতে লাগল পুরো উপগ্রহটা । 
জলন্ত একটা বল ভাসতে লাগল মহাশ:ন্যে-_গজমান অগ্নি-গোলক ! 

পরম সন্তোষে দুহাত কচলে প্রফেসর বললেন--“ক রকম দেখছো হে 
ছোকরা ?” 

“উত্তম দৃশ্য 1” 

“ব্রেনখানা দেখেছো আমার 2 

“বহাছ্ধিটা 'িন্তু আমার |” 

“তোমার 2 

“আজ্ঞে হণ্যা। গোড়া থেকেই আমি বলেছিলাম বোম মেরে ডীঁড়য়ে 
দিন পুরো উপগ্রহটাকে । কাঙালের কথা বাস হলে টকে, সেই তো--* 

নিলজ্জের মত প্রফেসর বললেন-_“আইিয়াটা তোমার হতে পারে, 
প্ল্যানটা আমার । বোমা পেতে কোথায় বাছাধন ?” 

“আপাঁন পেলেন কোথায় 2” 

“বানয়ে নিলাম হে খোকন, বানিয়ে নিলাম । এঁজন্যেই তো কৃতজ্ঞ 
থাকা উঁচত তোমার আমার এই ব্রেনখানার কাছে ।" 

“বাক্যিচচ্চাঁড় থামাবেন ? জহলম্ত টাইটান-বলের দিকে চোখ 
রেখে বললাম--“বোমাটা বানালেন কি করে বলন ।” 

“খুব সহজে । মিথেন আ্যটমসাঁফয়ারে ভাল করে আক্সিজেন মিশিয়ে 
দিয়ে র্যাস্টার ছঈড়ে দিলাম । ব্যস, কেল্লা ফতে ! মিথেন স্টোরেজ ট্যাংকটা 
এঁ জন্যে আগে ভীঁড়য়ে দিয়েছি-__ আমি জানতাম ও রকম একটা মিথেনের 
ভাঁড়ার এখানেই আছে তা থেকেই শান্ত সূষ্টি করে চালু রয়েছে টাইটানের 
সমস্ত যন্ত্রপাতি । তাই তো হে, ক-৫ 2” 

“আজ্ঞে হশ্যা ।” সায় দিল ক-&। 
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“এবার তো যেতে হয় রিসাচ" হসপিট্যালে |! 

“কেন, প্রভূ 2” | 

“সোঁক হে! তুমি তো আমার সম্পত্তি নও । ফিরিয়ে দিতে হবে না 
তোমাকে ভরের কাছে 2, 

“তথাস্তু 1" কি রকম যেন বিমর্ষ গলায় বললে ক-৫। স্বর 
পরিবর্তনটা অদ্ভুত । ক-& কি আমাদের ছেড়ে যেতে চায় না 2 


রিসার্চ হসপিট্যালের রিসেপসন কক্ষ । 

বিদায় অভিনন্দন জানাতে সময়-গাড়ঈকে ঘিরে ধরেছেন কো এবং 
অন্যান্য ডান্তার আর নার্সরা । ক-€৫য়ের শন্তি-কোষে নতুন করে শন্তি ঠেসে 
দেওয়ায় সে-ও বেশ ঢনমনে । ঘুর ঘুর করছে সময়-গাড়ীর আশে পাশে । 

আমি আর প্রফেসর উঠে বসে আছি ভেতরে । প্রকেসরের চোখ কিন্তু 
রোবট-কুকুরের দিকে । একটু যেন সজলও বটে । 

কৌ তা লক্ষ্য করেছিলেন । 

বললেন মূদ্র হেসে কি-৫য়ের জন্য মন কেমন করছে 2? 

প্রফেসর বলে উঠলেন--“কই, না তো 2 

কৌ বললেন-_“ক-৫য়ের প্রাণও কাঁদছে আপনার জন্যে। আম 
বুঝি ।৮ 

“তা হবে।” 

“প্রফেসর_-?? 

“বলুন, উতর কো ।” 

“আমাদের যে উপকার করে গেলেন আপাঁন, তা আমরা কোন রা 
ভুলব না। কিন্তু আপনি আমাদের ভুলে যেতে পারেন__-” 

“না, না, সেকি কথা !” 

“যাতে ভুলে না যান, তাই একটা স্মৃতি চিহ্ন আপনি নিয়ে যান।” 

“নেব £ কি নেব ?” 

“ক-ঞ&কে |” 

“ক-& ! ক-৫কে দেবেন 2? 

“হশ্যা। দেব। আমাদের সবার উপহার হোক এই ক-৫।৮ 
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“আপনি ? ছেড়ে থাকতে পারবেন ওকে ?5 

হাসবার চেষ্টা করলেন কৌ-_-“পারব ।"-*ক-& !” 

'হধজনর 2” 

আজ থেকে তুমি গ্রফেসরের হুকুম মেনে চলবে, কেমন ?” 

“তথাস্তু |” বলেই দুর থেকেই সময়-গাড়ীর দিকে লম্বা লাফ দিল 
ক-৫। 

কন্তু ঠিক সেই মুহূতেই ঘটল অঘটনটা । 

বিদায়-নাটকে ব্যাপৃত থাকায় প্রফেসর লক্ষ্য করেনানি কন্ট্রোল-প্যানেলের 
সহসা সজীবতা। আমিও লক্ষ্য করনি । করলেও বুঝতাম না। আচমকা 
আপনা থেকেই ঢাল. হয়ে গিয়েছে যন্দপাতি |" ব্িসার্চ হসপিটালে অবতীর্ণ 
হওয়ার সময়ে প্রচণ্ড ধারায় বিগড়ে 'গিয়োছিল অটোমোঁটিক 'রিটার্ন-_তাঁড়- 
ঘাঁড় ডিগবাজশ খেয়ে টাইটান থেকে ছিটকে সরে যাওয়ার সময়ে পাল্টা 
ধাক্কায় আবার ঠিক হয়ে গেছিল অটোমোঁটক রিটার্ন । ঠিক হয়েছিল তিন 
মিনিট আগেই । আমরা কেউ তা খেয়াল করিনি । 

খেয়াল হল যখন ক-৫& আসন লক্ষ্য করে লাফ দিল-_ঠিক তখাঁন । 
[তন মানট শেষ হ'ল ঠিক সেই সময়ে । আচমকা প্রচণ্ড ঝাঁকাঁন মেরে 
চাল; হয়ে গেল আযটেনুয়েটেড ডাইমেনশন । হুমড়ি খেয়ে পড়লাম 
আমরা । প্রচণ্ড ভাবে মাথা ঠুকে গেল কন্ট্রোল প্যানেলে । জ্ঞান হারানোর 
আগে ধোঁয়ার মধ্যে দিয়ে যেন দেখলাম, ক-৫য়ের রোবট দেহটা আমাদের 
ফ+ড়ে গিয়ে আছড়ে পড়ল 'রিসেপসন কক্ষের মেঝেতে । তারপর আর কিছু 
মনে নেই। 


২০॥ সুদূর অতীতে 


অত্যাশ্চ্য এই আঁভযান-কাঁহিন অন্তে পেশছেছে ঠিকই, কিন্তু শেষের 
চমকটাই এই কাহিনীর সবচেয়ে বিস্ময়কর অংশ । 

অটোমেটিক 'রিটার্ন চাল: হয়ে যাওয়ায় জ্ঞান হারানোর আগেই চঁকিতের 
জন্যেও একটা পরম সুখাবেশে মনটা নিশ্চিন্ত হয়ে গিয়োছল । যাক, অব- 
শেষে তাহলে ঘরে ফিরাছ। অনেকাদিন 'বিদেশ ভ্রমণ করে কলকাতায় ফেরার 
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সময়ে মনটা যেমন ঘরমুখো হয়, ঠিক তেমনি অবস্থা হয়েছিল আমার । 

ফিরেছিলাম ঠিকই । কিন্তু সোজাসুজ নয়-_একটু ঘৃরপথে । একটা 
বলকে সুতোয় ঝুলিয়ে একদিকে টেনে ধরে ছেড়ে দিলে তা কি লম্ব অবস্থায় 
এসে স্থির হয়ে ঝুলতে পারে? পারে না। ছিটকে যায় অপরাঁদিকে... 
বিপরীত দিকে । ডানাঁদকে থেকে ছেড়ে দিলে পেশছোয় বাঁদিকে ৷ এইটাই 
নিয়ম । দুলন্ত বলটাকে ধরে স্থির করে না দিলে তা এইভাবেই দৃলবে । 
অন্ততঃ কিছ-ক্ষণ--পেস্ডুলামের মত । 

সময় পথে আমরাও পেশস্ডুলাম হয়ে গেলাম । টাইমমোশনও তো 
প্রকৃত পক্ষে একটা ঘড়ি-_যা শুধু সময়ের হিসেবই রাখছে না-_-সময় পথে 
ছুটেও চলেছে । কিস্তু তার অটোমেটিক রিটা সাত্যিই 'িগড়োছল বলে 
ভবিষ্যৎ থেকে ঠিকরে এলেও বর্তমান অর্থাৎ ১৯৮১-র কলকাতায় থামতে 
পারেনি । কখন যে সুদূর অতাঁতে উধাও হয়েছে ভবিধ্যতের গভ“ থেকে 
বোঁরয়ে এসে, আমরাও জানতে পার নি। কারোরই জ্ঞান ছিল না। 

আমার মাথায় চোট লেগেছিল বেশী ॥। তাই আমার আগে জ্ঞান ফিরে 
ছিল প্রফেসরের । উীঁন কন্ট্রোল প্যানেলের বছরের হিসেব দেখে এমন চমকে 
উঠেছিলেন যে আমাকে'ধরে প্রচণ্ড ঝাঁকুনি দিতে থাকেন। রামঝাঁকুনিতে 
আমার ম্নায়মণ্ডল চাঙা হয়ে উঠোছিল সঙ্গে সঙ্গে । ধড়মড় করে উঠে বসে 
জিজ্ঞেস করেছিলাম-_-“অমন করছেন কেন 2” 

চারপাশ তমাল কালো অন্ধকারে আচ্ছন্ন । সেই সঙ্গে সীমাহীন 
নৈঃশব্দ্য । নিস্তব্দ কাল-গভের অমানিশায় আমরা যেন স্থির ভাবে 
ভেসে রয়েছি । 

কণ্ট্রোল প্যানেলের একটা ডায়ালের দিকে অঙ্গাল নিশি করে প্রফেসর 
বললেন-__ দ্যাখো 15 

আম দেখলাম । কাঁটা ঘুরছে বন বন করে। গাঁত নির্দেশক 
কাঁটা । কিন্তু ঘুরছে উল্টোদিকে । আমরা পোছিয়ে চলোছ ঠিকই, 'কস্তু 
প্রফেসর এত উত্তেজিত কেন ? 

আর একটা ঘাঁড়র ডায়াল দেখালেন প্রফেসর “কোথায় চলেছি 
বৃঝেছো 2, 

আঁংকে উঠলাম আমি--"একী ! ১৯৮১ তো পেরিয়ে এসেছি ।” 

“তা তো এসেছোই । অনেক আগেই এসেছো । কোথায় যাচ্ছো, 
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সেইটা দ্যাখো ।৮ ূ 

'খুজ্ট পূর্ব ১৪১৯ !5 

“হণ্যা, ১৯৮১-র আগে--৩৪ টা শতাব্দী আগে 1!” 

“কস্তু' অটোমোঁটিক রিটান" তো চালু রয়েছে 2৮ 

“উহ | . এখনো পুরোপ্দার ঠিক হয়ান। যা গোদা পায়ের লাখি 
ঝেড়েছিলে 1৮ 

সব দোষ যেন আমারই । নিজের মোঁশনের ন্রুটিটা আমার ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিলেন বেমালুম ॥ কিন্তু ঝগড়া করার সময় সেটা নয়। উনি 
আমাকে কথা বলতেও দিলেন না।, 

বললেন ঈষৎ উৎফুল্ল স্বরে-__-"ভালোই হল। সদর অততের কিছু 
ঘটনা দেখে যাওয়া যাক |" 

“কত্ত বতমানে শেষ পর্যন্ত ফিরতে পারবো তো 2 পেন্ডুলামের মত 
ভবিষ্যং থেকে তো সোজা চলে এলাম অতাতে--আবার ফিরে যাবো নাক 
ভাঁবষ্যতে £ এইভাবেই কি চলবে অনন্তকাল 2 শেষ পর্যন্ত দোলক হয়েই 
থাকতে হবে নাঁক ?” 

খেকিয়ে উঠলেন প্রফেসর--“ক ঘটবে, তা নিয়ে আভিযান্রীরা মাথা 
ঘামায় না-_-যা ঘটতে চলেছে, তাই শুধু পর্যবেক্ষণ করে । ঘটনা দ্যাখো, 
অতাঁতের ঘটনা ! ইতিহাসের ঘটনা ! যে ঘটনা বিশ্বের কিছু কিছ; 
গবেষক শুধু আন্দাজ করেছেন--চোখে কখনো দেখেননি । আঁমও তা 
জান-_কিন্তু প্রত্যক্ষ করতে চলোছি এখন । অবোধ দীননাথ, এ সুযোগ 
হেলায় হারও না।» 

উন তো জ্ঞান দিয়ে খালাস । আমার তখন বুক ধড়ফড় করছে । ঘরে 
ফেনার আনন্দ তো উবে গেছেই-হৃংকম্প উপস্থিত হয়েছে পারণতি ভেবে । 
প্রকৃতির ওপর চািয়াতি করতে গেলেই তিনি ছেড়ে কথা কন না। আমরা 
কি তাহলে মহাকালের পথে মাকুর মত টানা আর পোড়েন করেই চলব 
অনন্তকাল ? 

আচ্মকা চারপাশের নিকষ কালো মখমলের পর্দার মত পুরু অন্ধকারের 
আবরুণটা একটু এক করে ফিকে হয়ে এল । তমিম্রার বুক ফু*ড়ে জাগ্রত 
হল একের পর এক গ্রহ নক্ষত্র“. "সীমাহীন মহাশূন্যে ভাসমান দযুতিময় সৌর- 
জগ্গং। বহুদূরে সংর্য। তারপর বুধ, পায়ের নিচে পৃথিবী -**একপাশে 
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রম্তরাঙা লালগ্রহ মঙ্গল '*'বৃহস্পতি থেকে আর্ত করে অন্যান্য গ্রহগ্লো 
খালি চোখে দৃষ্টিগোচর হওয়ায় কথা নয়-_তাই তা প্রায় অদৃশ্যই রইল । 

অস্ফুট চিৎকার শুনে সম্বিং ফিরল আমার | ীনানমেষে প্রফেসর অপ- 
রূপ এই দৃশ্য দেখছেন । তারকাখচিত মহাশন্যের দিকে এমন চোখে 
তাকিয়ে আছেন যেন ঘাবড়ে গেছেন । শীণ" দেহটা ঝইকে পড়েছে সামনের 
দিকে । দুই চক্ষু বস্ফারিত। 

দশাঁদকের িলমিলে তারকা সুষমার পানে বিম্‌ট চাহনি মেলে ধরলাম 
আমও । ক্ষণকাল চেয়ে রইলাম সবুজগ্রহ পৃথিবীর পানে আমার বাড়ী, 
আমার গ্রহ । 'কন্তু আক্কেল বালহা'রি যাই প্রফেসরের । বাড়ী ফেরার নাম 
করছেন না, ফ্যালফ্যাল করে দেখছেন আকাশের তারা, গ্রহ, সূর্য । যেন 
জন্মে দেখেনান । এত ভ্যাবাচাকা খাওয়ার কি আছে বুঝলাম না। রোজ 
যা দেখেছেন পৃথিবীর বকে দাঁড়য়ে, আজ না হয় পৃথিবীর বাইরে থেকে 
তা দেখছেন । চোখ-সওয়া দশ্য । নতুন কিছুই তো নেই । তবে চোখ 
হানাবড়ার মত করে আছেন কেন ? 

“প্রফেসর ! হ'ল কি আপনার 2 

মির 1? 

“আমি তো মুখহি, কিন্ত আপাঁন যে মূ হয়ে গেলেন !” 

“না, না, তোমাকে বলছি না।” 

“তবে কাকে বলছেন, আর কে আছে এখানে 2” 

“আমি আছ । আমি'''আমি একটা মূর্খ |৮ 

পুলকিত হলাম আত্মপ্রশান্ত শুনে-_'কেন প্রফেসর 2৮ 

“দেখতে পাচ্ছো না 2” 

“কি দেখতে পাচ্ছি না 2, 

“প্রতিবেশী কোথায় 2? 

“কার প্রাতিবেশশী 2, 

“পৃথিবীর !?? 

গিঙ্গলের কথা বলছেন? এতো রয়েছে । কি সুন্দর লাল টকটকে 

আরও ঘন লাল--১৯৮১-র পৃথিবী থেকে এমন টুকটুকে গ্রহ কেউ 
খনো দেখেছে 2”, 
“আর একজন প্রতিবেশী ?” 
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“এ তো বুধগ্রহ--সযেরি তিক পরেই ।+ 

“হ্যা, হা, সযের ঠিক পরেই বৃধ'*"কিস্তু তারপর 2 বুধ আর 
পৃথিবীর মাঝে যান থাকেন, তিনি কোথায় 2 কোথায় গেলেন মাঁণংস্টার ? 
ভোরের শুকতারা 2 আমাদের শুক্রহগ্রহ 2” 

ঠাহর করেও সাঁত্যই দূরে কাছে জবলজ্বলে ভোরের তারাকে দেখতে 
পেলাম না । সেই ভোরের তারা যাকে বছরের কোন কোন সময়ে সন্ধ্যায় দেখা 
যায় বলে হয় সাঁঝের তারা- যার চলাতি নাম প্রভাত তারা । যার চেহারা । 
খানা পৃথিবীর প্রায় সমানই বলা যায় এবং গ্রহদের মধ্যে যে পৃথিবীর 
সব চাইতে কাছে । অতযে ক্ষুদে গুহ বুধ, যার একুশখানা জংড়লে 
একথানা প:থবন তৈরী হয়-_তাকেও অস্পম্টভাবে দেখা য'চ্ছে মহাশন্যে 
আছি বলে--কিস্তু শুক্র কই ? 

অবাক হলাম । ীকন্তু কথা বললাম না। বলবার সময়ও পেলাম না। 
ইতিউতি তাঞ্চাতে তাকাতে হঠাৎ একাঁদকে চোখ পাকিয়ে রইলেন প্রফেসর । 

বিজন বিভইয়ে এসে প্রফেসরের এহেন উদব্্রান্ত চাহনি আমার রি 
ঠেকল না। কি রকম যেন পাগল-পাগল চাহনি । 

তাই ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করেছিলাম--“গাঁদকে আছে বাঝি শুক গ্রহ ? 

“ইভিয়ট ! আম বৃহস্পাঁতিকে খউজছি 1”, 

“কেন 2" 

“সে গ্রহরাজ বলে । এত বড় গ্রহ আর সৌরজগতে নেই বলে। অন্য 
আটটা গ্রহকে একসঙ্গে করলেও যার তিনভাগও হওয়া যায় না বলে। 
তেরোশ পৃথিবীকে 'াণ্ড পাকালে যার একখানা শরীর হয় বলে |”? 

আমতা আমতা করে বললাম-_-“ীকন্তু সে তো সূষ থেকে সাড়ে 
আটচল্লিশ কোটি মাইল দুরে । শুধু চোখে কি দেখতে পাবেন 2” 

“তাহলে ওটা কী 2” 

“কোনটা 2 

প্রফেসর আঙুল তুলে শুধু দেখালেন। আমি দেখলাম | চে 
কচলে আবার দেখলাম । চুমাক-বস।নো মহাকাশের বুকে একটা ধোঁয়ার 
ক যেন চোখে পড়ল । 
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২১|| গ্রহে গ্রহে সংঘধ 


উন্মত্ত গোঁড়ামিকে ইংরেজিতে বলে ফ্যানাটাসজ-ম-। আমি সায়েন্স- 
ফিকশন পড়তে ভালবাসি, তাই আমাকে সবাই বলে ফ্যানাটিক। প্রফেসর 
নাট-বল্টু-চকের আশ্চ্ কীর্তিকাহনী িখলে টিটাকিরি দেয়, আমাকে নাকি 
ফ্যানাটিসিজম-য়ে পেয়েছে । বিজ্ঞনীরা যখন দাশনিক হন, কল্পনা 
বিলাসী হন--তখন কিন্তু তাঁদের কম্পনার নাগাল পাওয়া সাধারণ মান:ষের 
সাধ্যাতীত। তাঁরা যে সম্ভাবনাময় আশ্চর্য জগতের স্বপ্ন দেখেন, তা 
দুঃস্বপ্ন আখ্যা পার বাস্তব জগতে । কিন্তু মামূলশী কচপনায় যা অবাস্তব, 
সায়েন্সফিকশনের রঙীন কম্পনায় 'তা অত্যন্ত বাস্তব । ঠফেসরের 
অসাধারণ আ্যাডভেণ্ারও সায়েন্স-ফিকশনের মতই চমকপ্রদ, বিস্ময়কর এবং 
অবাস্তব মনে হতে পারে উন্নাসক পাঠকপাণ্তিকার কাছে-_কিন্তু সায়েন্স 
ফিকশন অনুরাগীদের কাছে নয় । এই ভরসাতেই ফ্যানাটিক বদ-নামের 
ঝ*কি নিয়েও লিখতে বসোঁছি এই কাহিনী । দীর্ঘ এই আডভেগারের 
পাতায় পাতায় অনেক রোমাণ্চকর ঘটনা তুলে ধরেছি, আঁতি-শথ্যনিভর করতে 
যাইনি আবিশ্বাসীদের ধিশ্বাস উৎপাদন করার জন্যে । এ কাহিনী বিজ্ঞান- 
প্রবন্ধ পাঠকদের জন্যেও নয়--কল্পাবিজ্ঞান রাঁসবদের জন্যে । ভূতের গল্প 
যেমন ভ্‌তেদের জন্যে লেখা হয় না-__কম্পাবিজ্ঞানও তেমনি বিজ্ঞানীদের 
ল্গন্যে লেখা হয় না। তাই বৈজ্ঞানিক তথ্যে ভারাকান্ত করে ্ুউ৬গাতি 
উপাখ্যানটাকে মন্হর বিরন্তিকরও করতে চাই না। আঁতি-তথ্যনিভরিতা 
একটা ব্যাঁণ__কম্পাবজ্ঞান কাহিনীকাররা এই ব্যাধিতে এণক্রান্ত হ'ন বলেই 
তো কক্পাবজ্ঞান সোনার পাথরবাটি হয়ে দাঁড়া । না প্রবন্ধ, না গঞ্প- 
এক অপরূপ বস্তুতে পরিণত হয় । 

গৌরচন্দ্রিকাট্রক সেরে নিলাম পরবতার আবিশ্বাস্য অধ্যায়ংকুর তন্যে। 
এরপর যে ঘটনা পরম্পরা উপস্থাপিত করা হবে, তাতে জ্ঞান বিজ্ঞানের 
সুবাসট্রকূই কেবল থাকবে - কচকাঁচি থাকবে না। কম্পাবজ্ঞানের মূল 
উদ্দেশ্য, িন্তরপ্জনের আবরণে বিজ্ঞান-অন্;সাঁদ্ধংসা জাগ্রত করা-যাতে অননু- 
স্ধিংস মন বিজ্ঞান-তৃক্কা মিটিয়ে নিতে পারে অন্যান্য গ্রন্হ থেকে । আমিও 
বলব, পরবতরঁ অকজ্পনীয় ঘটনাপরম্পরা পাঠান্তে পাঠকপাঠিকারা যেন 
সংশ্রন্ট গ্রন্হ অন্বেষণে বেরিয়ে পড়েন । যা লিখব, তার প্রতিটি অক্ষর 


সময়-গাড়ী ১২ ১৭৭ 


সত্য-_ প্রাঁতটি ঘটনা ঘটে গেছে তিনশ বছর আগে এবং তারপরে । আ'ম তা 
স্বচক্ষে দেখে এসোছ। কন্তু তথ্য নিভর বালখিল্য 'বিজ্ঞানোতিহাসে 
এখনো তার ঠাঁই হয়ান। 

এবার আসা যাক কাহিনীতে । 

উন্মন্তের মত ধোঁয়'টার দিকে চেয়েছিলেন প্রফেসর । আমি চোখ ছোট 
করে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলাম । অস্বাভ।বিক দ্রুতহারে বড় হয়ে উঠতে লাগল 
ধোঁয়ার কণা । আকার নল অগ্নিকণার। সেইসঙ্গে দেখা গেল আরও কতকগুলো 
ক্ষীণ স্ফাঁলঙ্গ । ছিটকে ছড়িয়ে যাচ্ছে দিকে দকে । আমাদের দিকে ধেয়ে 
আসছে শুধদ একটি স্ফহালঙ্গ । ক্লয়শঃ বড় হয়ে উঠছে."*আরও বড়***আরও 
“**আরও'"" ৃ 

ঘাবড়ে গেলাম । হাত চেপে ধরলাম প্রফেসরের - “কী ওটা 2? 

বস্কারিত চোখে চেয়ে থেকেযেন স্বগতো'ন্ত করলেন প্রফেসর - “কমেট !' 

“কমেট ! মানে, ধূমকেতু 2” 

ণহণ্যা ॥৮ 

আমার মান্ত্ক মন্হর, আমার ব্রেন অঙ্প, আমার বদ্ধ কম, আমি 
ধনবেণেধ, আম আহাম্মক, আমি অপদার্থ_-আ'ম যে কিছু না, আমি তা 
জানি। কিন্তু সেই মুহূর্তে কেন জান না সচল হল আমার ব্রেন । আসলে 
মানষের মগজের খবর আজও কেউ পায় নি পুরো মগজটা কখনোই 
সক্রিয় হয় না-_হ'লে মানূষ রাতারাতি আঁঙিমানুষ হয়ে যেত । 

আমার 'নাক্কিয় মগজের জন্যেই তো এত গালমন্দ খাই। কিন্তু তাতে 
আমার কচ হয়। কেন না, সত্যিই তো আমার মগজ আছে! যতটা বোকা 
বলা হয় আমাকে, ততটা বোকা আমি নই। নইলে ধূমকেতু শব্দটা 
ম্োোনবার সঙ্গে সঙ্গে আমার অলস মগজটা সহসা অত চণ্চল হবে কেন 2 
কেন ডায়নামোর মত তাঁড়ৎ-প্রবাহে ভাঁসয়ে দেবে আমার মান্তচ্কের লক্ষকোটি 
কোষকে 2? কেন চাঁকতের মধ্যে মনে পড়ে যাবে এমন কতকগুলো কথা যা 
আমার মত জড়মাস্তছ্কের মনে রাখা উচিত নয় ? 

কথাগুলো প্রফেসরকেও বালনি । বলার সুযোগ বা সময়ও পাই নি। 
যর ঠাসবুনুনি আডভেণার চলছে-_ফাঁক পেলে তো বলব । এখন বললাম । 

“প্রফেসর |” 

আমার বিদ্যুৎ প্রবাহিত ডায়নামো-মগজের তাড়নায় কণ্ঠস্বরেও পার- 
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বর্তন এসেছিল। সম্বিং ফিরল প্রফেসরের । আগুয়ান স্ফৃলিঙ্গের দিক 
থেকে চোখ ফিরিয়ে আমার দিকে তাকালেন । বিস্মিত চাহনি । আমার 
মুখভাব নিরীক্ষণ করলেন । বললেন-_'ণক হল, দীননাথ ?” 

আপনাকে কতকগুলো কথা বলতে একদম ভুলে গোঁছলাম 1” 

“এখন কথা শোনার সময় নয় । যে আসছে, তাকে দ্যাখো |” 

“যে আসছে, কথাগুলো তার সম্পকেও তো হতে পারে ।” 

স্পস্টতঃ চমকে উঠলেন প্রফেসর-_-“ধৃূমকেতু সম্পর্ক?” 

“মনে হয় 15 

“ক কথা বলো, তাড়াতাঁড় বলো, হেয়ালি বাদ দাও ।” 

“তাড়াতাড়ি বলা যাবে না, প্রফেসর । একটু ধৈর্য ধরতে হবে । 
টাইম-মোশিন হখন উল্টে পড়ে থেকে িশ্বয়ছিল রিসার্চ হসাপট্যালে, তখন- 
কার কথা । আপনাকে কব্জায় এনে ফেলেছিল ভাইরাস-হজুর । আপনার 
চোখে দেখেছিলাম নীল আগুন । আপনার কণ্ঠে শন্তনছিলাম অপার্থব 
এক বক্তৃতা । আপনার মুখ দিয়ে আত্ম-কাহনী শুনিয়ে গিয়েছিল ভাইরাস- 
হুজুর পরমোল্লাসে। আপাঁন আমাকে নিবোধ বলেন, মূর্থ বলেন, 
গবেট বলেন__ কিন্তু সেই দীর্ঘ বক্তৃতার প্রাঁতাঁট শব্দ এই মুহূর্তে আমার 
মনে পড়ে যাচ্ছে এ ধূমকেতুকে দেখে |” 

চোখ জবলে উঠল প্রফেসরের । চাপা আতনাদের সুরে বললেন-- 
“ইিয়ট ! এতক্ষণ তা বলোন কেন 2” 

“আবার ইডিয়ট বলছেন 2” 

“একশবার বলব, হাজার বার বলব । দেরী কেরো না-_-ফের ভুলে 
ঘাবে । ঠিক যে রকমভাবে শুনেছো, সেইভাবে বলে যাও 1” 

“আম রেগে গিয়ে ভাইরাস ব্যাটাচ্ছেলেকে বলে ছিলাম, যে-চুলোয় ছিলে, 
সেই চুলোয় বিদেয় হও । প্রফেসরকে রেহাই দাও । ভালো বালান ?” 

“শাট আপ ! ভাইরাস কি বলল ? কোন, চুলো থেকে এসেছে বলল 
কিছু £” 

“হ্যা, বলল ॥। বলল, আমার চুলোর কি ঠিক আছে হে?ঃ আম 
ভেসে ভেসে বোঁড়য়েছি নক্ষতরদের পাশ দিয়ে, ছায়াপথের পর ছায়াপথের 
মধ্যে দিয়ে, কত তারকার জল্ম দেখেছি, কত তারকার বিস্ফোরণ দেখোছ, 
ধূমকেতুর উড়ে যাওয়া দেখোঁছ, কত গ্রহকে ধূমকেতুর ধাক্কায় নতুন রুপ 
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নিতে দেখোছি- যেমন ঘটোছিল তোমাদের পৃথিবীর ক্ষেত্রে-__ধমকেতর 
ধাক্কায় মহাপ্লাবন হল, অগ্ন্যযৎপাত ঘটল, আকাশ থেকে পাথরবৃম্টি হল, 
পেটুল বৃষ্টি হল, পাথবাঁটা লণ্ডভণ্ড হয়ে গেল_ আমি তখন পাশ দিয়ে 
ভেসে যাচ্ছিলাম । দেখলাম, সমদূদ্র ফুটছে, মহাদেশ তেতে লাল হয়ে গেছে, 
পাথর গলে যাচ্ছে, জঙ্গল পুড়ছে । আমি দেখলাম, বুহস্পাঁত গ্রহের খানিকটা 
অংশ ছিটকে এসে ধূমতকত্‌ হয়ে গেল- পৃথিবীটাকে লণ্ডভণ্ড করে 'দয়ে 
নিজে হয়ে গেল আর একটা গ্রহ--তোমাদের এখনকার শংরুগ্রহ । পৃথিবীতে 
পালে পালে মানুষ মরছে দেখে টহল দিতে গেলাম ছায়াপথের অন্য অণুলে । 
ফিরে এসে দেখি পাঁথবীতে আবার মেধার সৃন্টি হয়েছে । সারা গ্রহটাকে 
চার্কপাক 'দিয়ে সন্ধান পেলাম তোমা এই গুরুদেবের_ যার চাইতে বড় মেধ। 
আজও কোথাও পাইনি । হে মযর্খ, আমার মধ্যে শান্ত আছে, তবুও আঁম 
অসহায়-_কারণ আমার দেহ নেই । আম সর্বশান্তমান হয়েও 'নাক্কিয় হয়ে 
থেকেছি, প্রাণময় হয়েও নিষ্প্রাণ থেকেছি-_মন আর মেধার সন্ধানে বৃভক্ষের 
মত হন্যে হয়ে এক নক্ষত্রজগৎ থেকে আরেক নক্ষব্রজগতে পাড় জাঁময়োছি। 
আজ আমার অভিযান সার্থক হয়েছে--পেয়েছি উপযস্ত আধার-- প্রফেসর 
নাট-বল্টু-চক্র এখন আমার !?। 

প্রকেসর কিন্তু আমার দিকে কান িরিয়ে থাকলেও চেয়োছলেন সদর 
স্ফুলিঙ্গাটর দিকে--আরও কাছে এগিয়ে এসেছে-_ পূচ্ছ দেখা যাচ্ছে। 
জ্যোতির্ময় একটা রেখা বিস্তৃত পেছনে । ঠিক যেন ঝাঁটা। চুলের রাশি 
লম্বমান পেছনাঁদকে । ্‌ 

ধ্যানগ্থ কণ্ঠে প্রফেসর বললেন - “দীননাথ, এই সন্দেহটা তো আমার 
মনেও অত্কারত হয়েছে 1”, 

“আপনার মনেও 2" 

এত কথা মনে আছে, আমার কথাগুলো মনে পড়ছে নাঃ 
আশ্চর্য ব্রেন বটে! মিউজিয়ামে রেখে দেওয়ার মত। ভাইরাসকে যখন 
বোমা মেরে উড়িয়ে দিতে চেয়েছিলে, বাধা দিইনি আমি 2, 

“হাটা, হাযা আপনি বলোহিলেন, বটে, ওকে ওর ডেরায় নিয়ে যাবেন। 
ন্ট কৌ জানতে চেয়েছিলেন, ডেরাটা কোথায় । জানতে চেয়োছিলেন, কি 
করবেন সেখানে ওকে নিয়ে গিয়ে । আপনি বলেছিলেন -” 

মুখের কথা কেড়ে নিয়ে প্রফেসর বললেন - “নিস্তেজ ভাইরাসকে নিয়ে 
গিয়ে ওদের সাঙ্গপাঙ্গদের বাঁয়ে দেব মানুষের পেছনে লাগতে এলে 
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পারণামটা কি হয় । তারপর তুমি আর আম দুজনেই যখন ওদের অবধ্য - 
উ-৩০৯ ছড়িয়ে দেব যাতে প্রত্যেকেই নিস্তেজ শান্তহীন হয়ে যায় _ 
ভবিষ্যতে ডেরা থেকে কেউ ছিটকে বেরিয়ে এসে ছায়াপথের বিপদ ডেকে 
আনতে না পারে । আমার সে প্ল্যান তো ভণ্ডুল হয়ে গেল |” 
“ভালই হয়েছে । এ বিটলেদের আস্তানায় যাওয়ার আমার কোনো 
ইচ্ছেই ছিল না। কিন্তু প্রফেসর, ধূমকেতুর সঙ্গে ভাইরাসের কি সম্পর্ক 2, 
প্রফেসর সে কথার জবাব না 'দিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন - “বলো তো 
এত তাড়াতাড়ি ধূমকেতুটা কেন এগিয়ে আসছে 2 বলেই আমার জবাবের 
অপেক্ষা না রেখে বললেন - “ভবিষ্যং থেকে আমরা যে ছুটে যাচ্ছি অতীতে 
- আর ধূমকেতু আসছে অতীত থেকে ভরির্যতে _ মহাকালের পথে মুখো- 
ম:খ হচ্ছি বলেই ওর স্পীড এত বেশী মনে হচ্ছে ।” 
“মুখোমুখি হণ্ছি !? আঁংকে উঠলাম আমি - “বলেম কী? মুখো- 
মূখ সংঘর্য হলে তো _ 
“মাভৈঃ, মূখ ! আমরা রয়োছ আযটেনুয়েটেড ডাইমেনশনে - কোনো 
বস্তু আমাদের সংহার করতে পারবে না - ফখড়ে বোরয়ে যাব 1”? 
“অ |” $ 
| “তার মানে কিছুই বোঝোনি |” 
| আলবৎ বুঝছি । ঝড় ফ$ড়ে বোরিয়ে যাওয়ার মত আমরাও বোঁরয়ে 
যাব। এই তো 2১ 
“তার চাইতে বেশী । ঝড় তো আমাদের কোষের মধ্যে দিয়ে যেতে 
পারে না - এই ধূমকেতুর মধ্যে কিন্তু আমাদের কোষগুলো মশে যাবে। 
সই সময়ে যদি সময়-গাড়ী বিকল হয়, আযাটেনয়েটেড ডাইমেনশন থেকে 
বেরিয়ে আনি - তাহলেই জানবে প্রলয়ংকর বিস্ফোরণ ঘটবে ।৮ 
সভয়ে বললাম-_-“তাহলে দরকার নেই ধূমকেতুর ভেতরে ঢুকে, বাইরে 
কুন । আপনার মেশিনকে বিশ্বাস নেই |” 
কড়া গলায় প্রফেসর বললেন-_-“আমার মেশিন্কে তোমার চাইতেও 
[মি বেশী বিশ্বাস করি, ননসেন্স কোথাকার । আসলে আম বাইরে থাকব 
য কারণে যে প্রলয়ের ফলে পৃথিবীর সব কটা মহাকাব্যে, পঃরাণে, 
ঈংবদন্তীতে একটাই কাহিনীর সৃষ্টি, তা স্বচক্ষে দেখব |” 
'ণক কাহনী ?” 
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“মহাগ্লাবন 1৮ একটু থেমে বললেন-_-"আরও অনেক কিছু ।” 

“প্রফেসর !” 

কিন্তু তান তখন স্বপ্নাচ্ছন্নের মত বলে চলেছেন--“মানুষের জ্ঞানের 
আধার কি সম্পূর্ণ হয়েছে ? মানুষ মনে করে মাত্র কয়েক ধাপ এগুলেই 
বুঝি ব্রন্ধাণ্ড বিজয় হম্পূর্ণ হবে ? ভুল, ভুল! পরমাণু থেকে শীস্ত 
আহরণ করেই মানুষ অহংকারে মন্ত হয়েছে, কিন্তু আজও 7স জানে না 
ক্যানসার রোগ 'কি করে সাবানো যায়, বংশগতিকে কি করে নিয়ল্রণ করা 
যায়, অন্য গ্রহের সঙ্গে কিভাবে চিন্তা 'বিনিময় করা যায়। অন্যান্য গ্রহে 
আদো জীবন্ত প্রাণী আছে িনাং আজও যে-বিজ্ঞান জানতে পারেনি__. 
মহাশ্‌ন্যের ভাইরাস-আব্রনণের কাহিনীর ঠাঁই সে বিজ্ঞানের ইতিহাসে 
কোনোদিনই হবে না”, 

“বজ্ঞানের ইতিহাসে ঠাঁই না হোক, কম্পবিজ্ঞানের ইতিহাসে তো ঠাঁই 
হতে পারে 2” ফাঁক পেয়েই বলে উঠলাম আম । 

কিন্তু প্রফেসর তখন রোমন্হন-নিমগ্ন । আপন মনেই বলে চলেছেন 
--"অজ্ঞান মানুষ! এত দন্ত কেন তোমার ? আজও তুমি জানো না 
প্রাণ কী, কোথেকে তার আগমন, অজৈব বস্তু থেকে কিনা-_তাও সাঁঠক 
জানা নেই । এই সূর্য বা অন্যান্য সূযের গ্রহ-পরিবারেও আদৌ প্রাণ আছে 
কি নাঃ থাকলেও তারা আমাদের মতন কি না, তাও তুমি জানো না। তুমি 
জানো না মাধ্যাকষণের প্রকৃত রহস্য কী, তুমি জানো না তোমার পায়ের 
পাঁচ মাইল তলায় পৃথিবরর চেহারাটা কি রকম, তুমি জানো না পাহাড়- 
পর্বত আর মহাদেশের পর মহাদেশের সৃন্টি হল কি করে। অনৃমিতির 
অন্ত নেই তোমার, কিন্তু জানো 'কি, কেন এই সেদিনও হিম আবরণে ঢাকা 
ছিল ইউরোপ আর নর্থ আমেরিকার অধিকাংশ অণ্চল 2 জানো কি মের-- 
বৃত্তের মধ্যে তালবৃক্ষ জন্মায় কি করেঃ একই উদ্ভিদকে কেন পাওয়া 
গিয়েছে ইউরোপ আর আমেরিকার ভেতরকার সরোবরে £ জানো কি 
সমুদ্রে লবণ এলো কোথেকে 2 মানুষ ! লক্ষ লক্ষ বছর এই পৃথিবীর বুকে 
তুমি রয়েছো । কিন্তু পৃথিবীর ইতিহাস জেনেছো মান্র কয়েক হাজার বছরের 
তাও পুরোপহীর জানোনি । বলো তো, ব্লোগ্জযুগ লৌহযুগের আগে এত 
কেন মানব সভ্যতায় ১ লোহা তো আরও বেশ করে ছড়িয়ে আছে সারা 
পৃথিবীতে--তামা আর টিন মিশিয়ে ব্রোঞ্জ উৎপাদনের চেয়েও সহজ হল 
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লাহ উৎপাদন। তবে কেন ব্রোঞ্জ যুগ এল লৌহযুগের আগে ? জানো না, 
হে মুর্খ মান্ষতুমি তাজানোনা। তুমি জানো না, কোন যান্ত্রিক 
উপায়ে আস্ডিজ পর্বতের উচ্চ অণ্লেও নিমিত হয়েছিল বড় বড় পাথরের 
চাঁই দিয়ে বিপুল ইমারত । সবচেয়ে বড় বিস্ময়ের সমাধানও আজও তুমি 
করে উঠতে পারোনি । পৃথিবীর সব দেশেই মহাপ্লাবনের কিংবদন্তী পাওয়া 
যায় কেন বলো তো? মহাগ্ল।বনের পূর্বতাঁ যুগটাকে আ্যাপ্টডিলি- 
উভিয়্যান যুগ বলেই খালাস তোমরা-_কিন্তু শব্দটার প্রকৃত তৎপর্য কোনো 
দিন কি মাথায় ঢুকেছে 2 কলিষুগের শেষের প্রলয় দূশ্য সম্বন্ধে কোনো 
বৈজ্ঞানিক ধারণা কি তোমার আছে 2” 

বিষম ভয় পেলাম । পাগল হয়ে গেলেন নাকি প্রফেসর ? এদিকে 
তো ভীষণ বেগে ছুটে আসছে মুর্তিমান্ন প্রলয়-_এ ধূমকেতু ! প্রফেসরের 
মাস্তচ্কের উল্মাদ-বাঁজ কি ঠিক এই সময়েই অঞ্কুরিত হল 2 কিন্তু ওকে 
ঘঁটাতেও সাহস পেলাম না। পাগলের মতই 'িড়বিড়'করে চললেন আগ- 
স্তুক ধূমকেতুর পানে চেয়ে থেকে-সম্মোহিতের মত । 

“মানুষ ! হে মূর্খ মানুষ ! অহংকারে ধ্রাকে সরা জ্ঞান করছো 
তহমি ! কিন্তু কতটুকু জানো তূমি ঃ তুমি দেখছো সূর্য রোজ পূবে উঠছে, 
অস্ত যাচ্ছে পাঁশ্চমে ।+ তুমি জানো চব্বিশ ঘণ্টায় হয় একটা দিন । ৩৬৫ 
ঘণ্টা & দিন ৪৯ মিনিটে হয় একটা বছর । কলা পরিবর্তন করে চাঁদ 
আবর্তন করছে পাঁথবীকে_ আসছে অমাবস্যা আর জ্যোতলা, শুরুপক্ষ 
আর কৃষঝপক্ষ । মনের আনন্দে কাবিতা 'িখে চলেছো তাই নিয়ে । ত্াঁম, 
জানো ভূ্‌গোলকের অক্ষরেখা রয়েছে ধুবতারা বরাবর এক লাইনে । তুমি 
জানো, শীতের পর আসে বসন্ত, তারপর গ্রীম্মের পর বর্ধা। মামল 
ঘটনা--কে না জানে । কিন্তু এই নিয়ম কি অপরিবর্তণীয় নিয়ম ? এই 
ভাবেই কি বলবে চিরটা কাল ? এইভাবেই কি ছিল চিরটা কাল ? আসছে*** 
এঁ ধূমকেতু আসছে তোমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করতে |” 

দম নেবার জন্যে এক সেকেপ্ড থামতেই আম ভপ্তে বললা ম-““কিল্তু 
ও যে এসে গেল--” 

“আসুক, আজকের যা কিছু সম্পদ পাঁথবীর, তা এ প্রলয়র্পী ধূম- 
কেতূর জন্যেই__ আবার যা কিছু বিপর্যয়, তাও এ ওর জন্যে। ভাইরাস 
সংক্রমণের বিভীষিকার বীঁজও ছড়িয়ে দিয়ে গিয়েছে এ কালান্তক ধূম- 
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কেতু'**তবুও তাঁম এসো, তুমি এসো, তৃূ'মি এসো-"আমি যে পথ চেয়ে 
বসে আছি তোমার সুম্টি-স্িতি-লয় লীলা প্রত্যক্ষ করার জন্যে । তূমিই 
একত্রে ব্রদ্মা-বিষ্ু-মহেশ্বর ! তোমাকে প্রণাম !” 

উন্মাদ'**একেবারেই উন্মাদ হয়ে গেছেন প্রফেসর নাট-বষ্টু-চক্ত । তাঁর 
করজোরে ধূমকেত-বন্দন।র দেহভাঙ্গমা দেখে অন্তরাত্বা শুকিয়ে গেল 
আমার | এঁদকে সেই করাল প:চ্ছ দীর্ঘতর হয়েছে... প্রজলিত শীর্ধদেশ 
বৃহত্তর হয়েছে "পাগল প্রফেসরকে থামাই কি করে 2 

আপন মনেই প্রফেসর তখন হাসছেন--“এসো, এসো, হে অবিনশ্বর, 
তূমি এসো ! বেদ, বেদাঙ্গ, উপনিষদে তোমার কীর্তি রূপকের মাধ্যমে 
বান্দত হয়েছে, কিন্তু তোমাকে কেউ দেখোনি । ইতিহাস আর পুরাণে তোমার 
কাঁহনীই নানান গল্পের মাধ্যমে বিবৃত হয়েছে, কিন্তু তোমার কথা সবাই 
ভুলে গেছে । ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান এই তিন কালের মধ্যে বিচরণ 
করার ক্ষমতা লাভ করে আজ তোমার অতীত কীঁতি" প্রত্যক্ষ করতে চলেছি, 
পৃথিবী, সূযণ, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্রের মধ্যে দিয়ে তোমার অপরূপ বহার দেখে 
নয়ন সার্থক করছি । নদ নদী, সমুদ্র, পর্বত, গ্রাম, নগর, উপবন 
তোমারই সৃষ্টি--এই বিশাল 'বিশ্বক্ষেত্রে তম না থাকলে আজ এই অবস্থায় 
মানবজা'ত উন্নীত হতে পারত না-তোমাকে নমস্কার |” 

“প্রফেসর !” 

“শাস্তে আছে, প্রথমতঃ এই বিশ্বসংসার কেবল ঘোরতর অন্ধকারে আবৃত 
ছিল। সে শাস্ত রচিত হয়েছিল তোমার আবিভণবের পর । তাতে লেখ 
ছিল, অনন্তর সমস্ত বস্তুর বীজভূত এক অণ্ড প্রসূতি হল । এ অণ্ডে অনাদি, 
অনন্ত, আঁচন্তনীয়, অনির্ধচনায়, সত্যস্বরূপ, নিঝিকার, জ্যোতির্ময় বুদ্ধ 
প্রবিষ্ট হলেন । কেসেইব্র্দঃ সেকি তুঁমিঃ তোমার থেকেই জল, 
পৃথিবী, বায়ু, আকাশ, দশদিক, সংবৎসর, খতু, মাস, পক্ষ, রানি এবং 
অন্যান্য বস্তু সঞ্জাত হয়েছিল ? প্রলয়কাল উপস্থিত হলে আবার কি এই 
সবই তোমার মধ্যে লীন হয়ে যাবে? পরব্রহ্ম কম্পনা করা হয়েছে কি 
তোমাকেই ? আর কোনো চিহ থাকবে না? প্রলয়, উৎপাত, শ্থিতি-_ 
ঘূর্ণায়মান সংসারচকের মূল কি তুমি? শেষের সোদনের সপ্তাবনা কি 
শাচ্তরে এইভাবেই বর্ণিত হয়েছে? তূমি আসবে মহাকালের পথ পেরিয়ে 
প্রলয় বিষাণ বাজিয়ে তোমারই সৃপ্টিকে সংহার করতে ? সেই কি কাল- 
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যুগের শেষ 2” 

“প্রফেসর ! প্রফেসর ! দোহাই আপনার ?” 

চুপ করো মানুষ ! মূর্খ মানুঘ !» 

যাচ্চলে ! এতো দেখাঁছ বদ্ধ উন্মাদ ! 

উন্মাদের গলা তখন ধাপে ধাপে চড়ছে-_“সূষের আছে নণ্টা গ্রহ। 
বুধের কোনো উপগ্রহ নেই । শকেরও কোনো উপগ্রহ নেই । পাঁথবার 
আছে একটা চাঁদ। মঙ্গলের আছে ছোট ছোট দুটো উপগ্রহ__পাথরের 
দ্লটো ডেলা বলা যায়-_দ্রটোর একটা এত তাড়াতাড়ি আবতন সম্পূর্ণ করছে 
যে মঙ্গলের একটা দিনও ততক্ষণে ফুরোচ্ছে না। বস্তু বৃহস্পাতির আছে 
এগারোটা চাঁদ আর এগারোটা বিভিন্ন হিসেবের মাস। শানর আছে নটা 
চাঁদ। ইউরেলাসের আছে পাঁচটা চাঁদ, নেপচুনের একটা, গ্লৃটোর কেউ 
নৈই । এইরকমই ফি ছিল চিরটা কাল? এইরকমই কি থাকবে চিরটা 
কাল £ হে ধূমকেতং, তোমার মতই আর একজন এসে আবার সব লণ্ডভগ্ড 
করে দিয়ে যাবে না তো? গ্রহে গ্রহে সংঘষ বাঁধিয়ে নতুন প্রলয়, নতুন 
উংপাঁত্ত, নতুন স্থিতির সূচনা করে যাবে না তো ? 

“সূর্য তো পাক 'দচ্ছে পৃব দিক দিয়ে । সমস্ত গ্রহরা সূর্যকে ঘিরে 
ঘুরছে নিজের নিজের 'কক্ষপথে একই দিকে । বেশীর ভাগ চাঁদই ঘুরছে 
একই 'দকে-_মানে' ঘাঁড়র কাঁটা যেদিকে ঘুরছে, তার উচ্টো দিকে । কিন্তু 
কয়েকটা চাঁদ তো এই নিয়ম মানে না? তারা কেন বিপরীত দক দিয়ে 
আবতন করে 2 তাছাড়া, কারোর কক্ষপথই তো দেখাঁছ সাঁঠক বৃত্ত নয়। 
গ্রহদের প্রতিটি কক্ষপথে খামখেয়ালপনার চূড়ান্ত । গুত্যেবের ভিমের মত 
কক্ষপথ বিস্তৃত এক-একাঁদিকে |” 

পাগ্গলা ঘোড়াকে আচমকা রাশ টেনে হঠাৎ থামিয়ে দেওয়া মুস্কিল । 
তার সঙ্গে কিছুটা দৌড়ে একট একটু করে গাঁত মন্দভূত করাই সঙ্গত ॥ এই 
বোঁশলই প্রয়োগ বরলাম প্রফেসরের ক্ষেত্রে । 'িবষে বিষক্ষয় করা আর কি। 
ও*র পাগলামির সঙ্গে আমিও জড়লাম আমার পাগলামি । 

ওদিকে কিন্তু মশঃ রন্তবণ হয়ে উঠছে ধূমকেতু । কালো মহাকাশের 
বুকে অজন্্ রঙের খেলা শুরু হয়ে গেছে । 

আম বললাম---"উল্টো পাচ্টা হওয়া আশ্চর্য কি? হাতের পাঁচটা 
আঙুল কি সমান ?” 
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“ক চমৎকার উপমাই দিলে আহা! আহা ! হাতের পঁচিটা 
আঙ্হল অসমান সব মানুষেরই । সবারই কড়ে আঙুল ছোট হয়, মধ্যমা 
বড় হয়”_সেখানেও একটা মিল আছে । কিন্তু গ্রহদের ক্ষেত্রে, উপগ্রহদের 
ক্ষেত্রে কেন এত আমল 2 কেন বুধ সব সময় একাঁদক সযের দিকে ফিরিয়ে 
থাকে, কিন্তু শুক্র থাকে নাঃ কেন মঙ্গল ২৪ ঘন্টা ৩৭ মিনিট ২২৬ 
সেকেণ্ডে এক পাক খায়, অথচ পৃথিবীর চেয়ে ১৩০০ গুণ বড় হয়ে এক 
পাক খেতে বৃহস্পাঁতর সময় লাগে মাত্র ৯ ঘণ্টা ৫০ মিনিট ১ প্লুটো 
পূব থেকে পশ্চিমে ঘোরে বলে তার সূর্যোদয় ঘটে পশ্চিমে, কিন্তু ইউ- 
রেনাসের সযেণদয় বা সূর্যাস্ত প্‌বেও হয় না, পশ্চমেও হয় না। কাজেই 
সৌরজগতের সব গ্রহরাই যে কেবল পাঁশ্চম থেকে পবে ঘুরবে এবং সত্য 
কেবল পবেই উঠবে, এমন নিয়ম নেই । আশ্চর্য নয় কি ?% 

“গ্রহগুলো তো আর সূ্ের হাত-পা নয় যে একই নিয়মে চলবে ?” 
টপ্পনি কাটলাম আমি । 

অন্যসময়ে হলে তেলে বেগুনে জহলে উঠতেন প্রফেসর । সেই মুহূর্তে 
আগুহ ন ধূমকেতুর সম্মোহনী প্রভাবে উন যেন অন্য মানুষ হয়ে গয়ে- 
ছিলেন । আমার 1টটকারি কানে ঢুকেছে বলেও মনে হল না। 

বললেন সেই রকমই আচ্ছন্ন গলায়--“কিত প্রহেলিকাই ভাঁড় করে 
আসছে মনের মধ্যে-_কয়েকটার ব্যাখ্যা এখুনি দেখতে পাবে চোখের সামনে ॥ 
কিন্তু বাকীগুলোর ব্যাখ্যা তো আজও বিজ্ঞানীরা ভেবে বার করতে পারেন 
[নন 2 তবে কেন এত লম্পঝম্প এত সবজান্তা ভাব ৪ এই খতু পাঁর- 
বর্তনের ব্যাপারটাই ধরো নাকেন। পৃথিবীর বিষুবরেখা ক্রাম্তি বৃত্তের 
সমতলে সাড়ে তেইশ ডিগ্রী কোণ করে রয়েছে বলেই শীত গ্রীম্ম বর্ষার 
আনাগোনা । কিন্তু অন্যান্য গ্রহের ক্ষেত্রে অক্ষরেখা তো খেয়ালখুশশ মত 
হেলে রয়েছে । একই নয়মে সব গ্রহে তো শীত গ্রীন্ম বর্ষা শরৎ হেমস্ত 
বসন্তর জয় যাত্রা ঘটে না? কেন? দীননাথ £ কেন? কে তার জবাব 
দেবে 2 ইউরেনাসের অক্ষরেখা কক্ষপথের প্রায় সমতলে থাকার প্রায় কুড়ি 
বছর ধরে একটা মের[ প্রদেশ সবচেয়ে গরম থাকে, আস্তে আস্তে নামে রাতি-__ 
আরেক মের্প্রদেশে শুরু হয় বিশ বছরের গ্রীষ্ম । চাঁদের কোনো আবহ- 
মণ্ডল নেই । বুধের আছে কিনা জানা নেই। শুকর ঘন মেঘেঢাকা। 
কিন্তু জল-বাম্প একদম নেই । মঙ্গলের আবহমণ্ডল স্বচ্ছ, কিন্তু আকসিজেন 
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তার আবহমণ্ডলে নেই বললেই চলে । বৃহস্পাত আর শনিকে ঘিরে আছে 
গ্যাসের খোলস -তাদের দেহ নিরেট কিনা জানা যায় নি। মঙ্গলের ভল্যম 
পৃথিবীর ভল্যযমের ০১৫, 'স্তু পরের গ্রহ বৃহস্পাত মঙ্গলের চেয়ে ৮,৭৫০ 
গুণ বড়। সৌরজগতের বাসিন্দা হয়েও গ্রহদের অবস্থান বা আকারে কোনো 
মিল নেই। অবাক কাণ্ড, তাই না? মঙ্গলে দেখা যায় খাল” আর মেরু- 
কিরাট, চাঁদে জবালামুখ, পৃথিবীতে আয়নার মত আলোক প্রতিফলনকারী 
সমৃদ্র, শুকে ঝলমলে মেঘ, বৃহস্পতিতে বেট আর একটা লাল ফুটকি, 
শানতে আট । 'বাচত্র! বিচিত্র! 

এরকম বিচিত্র পারস্থিতিতেও আমিও কখনো পাঁড়নি। সময়-গাড়া 
ধেয়ে চলেছে মহাকালরূপী ধূমকেতুর দিকে, আর কানের কাছে চলছে 
পাগলের প্রলাপ অনর্গল ভাবে । 

“তাহলেই দ্যাখো দীননাথ, গ্রহ নক্ষত্রের বৈষম্য নিয়েই গড়ে উঠেছে, 
আশ্চর্য একতা ৷ এদের সাইজ আলাদা, চেহারা আলাদা, আবর্তনের গাঁতবেগ 
আলাদা, অক্ষরেখা বসানো উল্টোপাল্টাভাবে, আবহমণ্ডলের উপাদান আলাদা 
অথবা আবহমণ্ডল বলে আদৌ কিছু নেই, চাঁদের সংখ্যা আলাদা অথবা চাঁদ 
বলে কিছুই নেই | যেন দৈবাং পাথবীর বরাতে একটাই চাঁদ ভ্বুটেছে, দিন 
আর রাত পেয়েছি, এক 'দিনে চব্বিশটা ঘণ্টা পেয়েছি, ধতু-পরিবর্তন পেয়েছি, 
সমৃদ্র পেয়েছি, জল পেয়েছি, আবহমপ্ডল পেয়েছি, আক্মিজেন পেয়েছি, বাঁয়ে 
শূকর আর ডাইনে মঙ্গলকে পেয়োছ। সবটাই দি বরাত, না, এর পেছনে 
কারও কারসাজি আছে ? সে কি এ ধূমকেতু, না আর কেউ ?” 

“যেই হোক না,” মিনাতর সুরে এবার বললাম-_“'এখনই ক তা নিয়ে 
গবেষণা করতে হবে 2 

'“াবেষণা 1” যেন আকাশ থেকে পড়লেন প্রফেসর__ গবেষণা করেই 
কি সব প্রশ্নের জবাব পাণয়া যায় হে মূর্খ 2 নিউটন তো বলেই খালাস 
মহাকর্ষ গ্রহদের টেনে রেখে দিয়েছে-_ছিটকে বেরিয়ে যেতে 'দচ্ছে না। 
গ্রহরা টেনে রেখে দিয়েছে উপগ্রহদের-_নইলে কে কবে কোথায় উধাও হয়ে 
যেত। খুব ভাল কথা । কিন্তু নিউটন মহাশয় তো একবারও ব্যাখ্যা করে 
দেনীন কিভাবে এবং কখন প্রারথামক টানা হে"চড়া শুরু হয়েছিল £ গবেষণায় 
তো পাওয়া গেছে অষ্টরপ্তা £ গ্রহজগতের নৃণ্টি রহস্যেরই সন্তোষজনক 
সমাধান করতে পেরেছে কি গবেষণা 2 ফরাসী বিজ্ঞানী লাপ্লাস তো তাঁর 
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নীহারিকাবাদ 'দিয়ে একসময়ে খুব হৈ চৈ ফেলোছিলেন। ঘুণ্যমান নীহারিকা 
থেকেই নাকি সূর্য আর গ্রহ উপগ্রহের সৃম্টি। সূর্যটা আগে ছিল নাকি 
একটা চ্যাপ্টা চাকাতির মত । ঘুরতে ঘুরতে তার কিনারাগুলো খসে গিয়ে 
গ্রহ উপগ্রহ সৃষ্টি করেছিল । কিন্তু এই তত্বের যে তিনটি ভরাট পরে ধরা 
পড়ল, তার অন্যতম টি হচ্ছে, তাই যাঁদ হবে তো সৌরজগতের বেশীর ভাগ 
সদসা যোঁদকে থ্‌রপাক খায়, কয়েকটা উপগ্রহ কেন তা উচ্টোদিকে ঘোরে ? 
কাজেই নাকচ হয়ে গেল লাপ্লাস থিওরী । হাজির হল জোয়ারী মত। একটা 
[বিরাট তারা সূযের খানিকটা অংশ পেটমোটা চুরুটের আকারে ছি'ড়ে নিয়ে 
ছিল, তাই থেকেই গ্রহ উপগ্রহ জন্ম নেয় । কিন্তু পেটমোটা চুরটের মত অংশ 
থেকে যাদের জন্ম, তাদের সাইজগৃলোও তা সেইভাবে ছোট থেকে বড় হয়ে 
আবার ছোট হয়ে যাওয়া উঁচিত। সূর্যের কাছে বুধ খুবই ছোট ঠিকই, 
সূর্যের একদম দরের প্লুটোও খুব ছোট । কিনু পৃথিবী আর বৃহস্পাঁতির 
মাঝের “হ মঙ্গলের সাইজ তো পৃথিবীর চেয়ে বড় হওয়া উচিত ছল ? 
কেন হয়নি ? নেপচুনও তো ইউরেনাসের চেয়ে বড়_ছোট তো নয়। কাজেই 
নাকচ হটে গেল জোয়ারী মতও । এাঁগয়ে এল যৃগনন-মক্ষত্র মত। স্ষ 
নাকি আগে জোড়া তারা ছিল। একটি তারার বিস্ফোরণ থেকে গ্রহ উপ- 
গ্রহের সৃম্টি। এ মতেরও খত বোরিয়েছে পরে । এত গবেষণা করেও 
সৌরজগতের সৃঘ্টি আজও রহস্যাবত। তবে আর গবেষণা গবেষণা করে 
লাফানছো কেন 2৮ 

“লাফান্ছি না, এ ধূমকেতুটা--৮ 

“হশ্যা, হ্যা, ধূমকেত; প্রসঙ্গেই আসছি এবার । ধূমকেতুর উৎপান্তি 
নিয়েও কি কম গবেষণা হয়েছে ? নীহারিকাবাদ আর জোয়ারী মত তো 
ধূমকেতুর সৃক্টিরহস্য নিয়ে মাথা ঘামায় নি। হাঁভজ্র হয়েছে অনেক মত- 
বাদ। টকণ্তু কোনোটাই সন্তোষজনক নয় । সূর্য কি সঙ্কুচিত হওয়ার 
ফলেই ধূমকেত্মদের ছিটকে বার করে দিয়েছে ? সূর্যের পাশ দিয়ে 
আরেকটা নক্ষত্র যাওয়ার সময়েই কি ধূমকেতূদের বিস্ফোরণের মাধ্যমে সৃষ্টি 
করেছে 2 ধূমকেতুরা কি সৌরজগতের বাইরে অন্যান্য নক্ষত্রজগং থেকে 
এসে বড় গরহগুলোর টানে ধরা পড়ে গিয়েছে বড় গ্রহগুলো কি নিজে- 
দের দেহ থেকে ধূমকেতূদের ঠেলে বার করে দিয়েছে? কেউ জানে না, 
কেউ জানে না কোটি কোটি বছর আগে আসলে কি ঘটোছল ।” 


১০৮ 


“আপনিই সব জেনে বসে আছেন,” আর রাগ চেপে থাকতে পারলাম না। 
কাঁহাতক আর সহ্য করা যায় ই ওকে ধূমকেতুর করালর্‌প রন্তহিম করে 
দিচ্ছে, এদিকে কানের কাছে বিশ্বকোষ সরব রয়েছে । অসহ্য! অসহ্য ! 

প্রফেসর কিন্ত; আক্লানবদনে বললেন_-“তা তো জানিই। ধ্‌মকেত্‌ 
যে এক মজার জানিস, দীননাথ ।” 

মজার জিনিস ! ল্যাজটা কত লম্বা হয়ে গেছে দেখেছেন ? ওর 
ঝাপটায় তো পৃথিবী এখুনি খান খান হয়ে যাবে |” 

“থান খান যে হয়নি, তা তুমিও জানো । সেকালের লোকেই ল্যাজের 
এ অন্তত চেহারা দেখে ভয়ে মরত। তটগ্থ হয়ে থাকত । কিন্তু ১৯১০ 
সালে হ্যালীর ধূমকেতুর ল্যাজ পৃথিবীকে বাঁট দিয়ে চলে গোছল, কেউ 
কিন্তু কিচ্ছ টের পায়ান। একটা গাছের প।তারও কিছু হয়ান। অসম্ভব 
হাছকা ল্যাজ তো, খ-বই ফাঁকা ফাঁকা । তাতে ধাক্কা লাগবে কি ?” 

“শকন্তু এর ঝাঁটা তো দেখাঁছি লম্বা চুলের মত |”, 

“হবেই তো। এঁজন্যেই তো ওর নাম কমেট, মানে, 'লম্বা চুলওয়ালা? | 

“কী ভয়ংকর !” 

“এ আর কি ভয়ংকর দেখছো, দীননাথ । ১৮৬১ সালে যে ধূমকেত্‌ 
টাকে এক বছর ধরে দেখা গিয়েছিল, তার ল্যাজটা ছিল গাঁত্যই ভয়ংকর-_- 
লম্বায় ১৫-২০ কোটি মাইল তো বটেই । আবার ১৭৪৪ সালে দা-শীজোর 
ধূমকেতুর ছিল ছ-টা ল্যাজ !” 

“হ্যালীর ধূমকেতু তো পাথবীকে পাশ কাটিয়ে গেছিল 2 একটু 
আশার সূরেই বললাম । 

“তা গোছিল্‌,” আমাকে একেবারে নিভিয়ে দিয়ে বললেন প্রফেসর 
“কিন্তু এই ধূমকেতুটা যাবে না । অথবা গিয়েও ফিরে আসবে |” 

“আপাঁন তো সর্বজ্ঞ নন ।” 

“কিছ: ব্যাপারে তো বটেই,” অনেকটাস্বাভাবিক স্বরে বললেন প্রফেসর । 
“সবাই তো আর পাশ কাটিয়ে যেতে পারে না। অনেক ধমকেতুই বৃহ- 
স্পাতি, শান ইত্যাদি বড গ্রহদের টানে পড়ে সৌরজগৎ ছাড়িয়ে যেতে না 
পেয়ে তার মধ্যেই ঘোরে । বৃহস্পাঁতকে নিয়ে এত ভয় পাণ্ছি তো সেই 
কারণেই |” 

“কেন 2১ 


১৮৯ 


“এরকম তিরিশটা ধূমকেত্কে সে ধরে রেখে দিয়েছে । হালণর 
ধমকেত্‌ তো নেপচুনের টানে বন্দী হয়েছে । বুধের টানে এনকে-র ধূম- 
কেতুও এমনি বিপদে পড়েছিল-_বেচারীঁকে সোয়া তিনবছর বছর বাদে 
ঠিক দেখা যায় আজও । টানাটানিতে কত ধূমকেতুর ল্যাজ ছিড়ে গেছে, 
দেহটাও টুকরো টুকরো হয়ে গেহে। যেমন ধরো না কেন বায়েলা-র 
ধূমকেতু । বেশ পৌনে সাত বছর পর-পর আসাঁছল। ১৮৪৬ সালে 
হঠাৎ দেখা গেল তার ল্যাজ নেই । দেহের মাঝখানটাও সরু হয়ে গেছে। 
দেখতে দেখতে মাঝখানটা ভেঙে দুটো আলাদা টুকরো হয়ে গেল। তারপর 
আর তাকে দেখা যায়নি । যেদিন তার আসার কথা ছিল, সেইদিন, মানে, 
১৮৭২ সালের ২৭শে নভেম্বর দেখা গেল -আকাশে যেন আগুন বাষ্ট 
হচ্ছে। বিজ্ঞানীরা বুঝলেন, বায়েলা-র ধূমকেত্‌ ভেঙে একেবারে টুকরো 
টুকরো হয়ে গেল। প্রায় একই দশাই হবে এ ধূমকেতুর । ঘাবড়াচ্ছো 
কেন ?” 

“ঘাবড়াগ্ছি কআর সাধে? হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে আসছে। তার 
ওপর আপনার বকবকানতে-_”ঃ 

“মাথা ঘুরছে ? সইয়ে 'দাঁচ্ছি, দীননাথ, সইয়ে দিচ্ছি, নইলে যে এর 
পরের দ:শ্য দেখলে হার্টফেল করবে । অক্ঞানকে জ্ঞান 'দয়ে যাওয় টা 
ঝকমারি বুঝি, কিন্তু তোমাকে জ্যান্ত ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে তো, তাই 
একট; জ্ঞানের ভ্যাকাঁসনেসন দিয়ে দিলাম--বড় জ্কানে আর কুপোকাৎ হবে 
না।” | 

“ণকন্তু এ ব্যাটাচ্ছেলের জন্মটা কোথায়, সে জ্ঞানটুকু তো দিলেন 
না? জানা নেই নিশ্চয়?” 

“কোন্‌ ব্যাটাচ্ছেলের 2” 

“এ ধূমকেত? ব্যাটাচ্ছেলের ! চেহারাখানা দেখুন, ঠিক যেন বঝাঁটার 
ওপর বসে ডাইন* উড়ে আসছে ।” 

“অথবা ঢেশিকতে বসে নারদ উড়ে আসছে । ঢটেশকবাহন নারদ আনু 
ঝাঁটাবাহন ডাইনীর কল্পনা তো এইভাবেই পৃথিবীর সবকটা দেশেই আজও 
রয়ে গেছে । সংঘর্ষ বাঁধিয়োছিল এই ধূমকেতু--তাই নাকি নারদ ঝগড়া 
বাধায় । বিপর্যয় ডেকে এনোছল বলে ডাইনীও নাকি লোকের আনিষ্ট 
করতেই আসে । কিংবদন্তী আর পুরাণ কাহিনীর সূচ্টি হয়েছে তো 


৯১৯০ 


এই ভাবেই ! আকাশের আতংক বহুপুরুষ পরে পুরাণ কাহনীর রূপ 
নিয়েছে । কিন্তু ছিঃ দীননাথ, মহাশয় ধূমকেতুকে ব্যাটাচ্ছেলে বলাটা 
তোমার ঠিক হয়নি ।” 

“বাইরের উৎপাত্কে ব্যাটাচ্ছেলে বলব না তো-_-? 

“বাইরের উৎপাত কাকে বলছো? সর্য আর ব:হস্পাতির মাঝখানে 
পণ্ঠাশটা ধূমকেত ঘুরছে- তাদেরকে বাইরের উৎপাত বলতে পারো--ওকে 
নয়। ওর জন্ম রহস্য আমি জানি ।” 

“হ'যা, হ্যা, জীবন্ত বিশ্বকোষ আপনি |" 

“ছঃ ছিঃ, শুভলগ্নে মাথা গরম করাটা কি ঠিক? ধূমকেতুর জন্ম 
কেউ দেখোন ঠিকই, কিস্তি ধরে নেওয়া যেতে পারে কোটি কোটি বছর 
আগে বড় গ্রহগুলো যখন গ্যাসীয় অবস্থায় রয়েছে, তখন তাদের গা থেকে 
ধূমকেতু ছিটকে বেরিয়ে আসা বিচিত্র নয়। বৃহস্পতিরগা থেকে সেকেন্ডে 
৩৮ মাইল বেগে একটা পণ্ড ছিটকে এলে তার পক্ষে মাধ্যাকষণের টান 
এঁড়য়ে যাওয়া অসন্তব নয় । আমার শীবশ্বাস, এ যে ধূমকেতুটা আসছে 
ঝাঁকরা চুলের মত ল্যাজ উড়িয়ে, ওকেও ঠেলে বার করে দিয়েছে বৃহস্পাঁত 
'এইভাবে । তাই শুঞ$কে না দেখে বৃহস্পাতিকে খঠজীছিলাম । ভাইরাস 
হূজবর ঠিকই বলেছিল |” 

“ধূমকেতুটাই হয়েছে শুক গ্রহ 2” 

“হ্যা ।? 

পলকহাীন চোখে আগন্তুক ধূমকেতুর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
হঠাৎ খেয়াল হল একটা প্রশ্নের জবাব প্রফেসর এখনো দেননি । ধূমকেতুর 
সঙ্গে ভাইরাসের কি সম্পর্ক ? 

ফের জিজ্ঞেস করলাম প্রশ্নটা । 

প্রফেসর আনমনা ভাবে ধূমকেতুর পানে চেয়ে রইলেন । ধারে ধগরে 
সগ্কুচিত হল দুই চক্ষ:। চোখের চাহনি পাল্টে এল আস্তে আস্তে । কঠিন 
হয়ে এল চোয়ালের হাড় । স্ফীত হল নাসারন্ধ | 

দ্বার ঠোঁট ফাঁক করলেন কি বলবার জন্যে বলতে পারলেন না। 
টকটকে লাল রঙে অপাঁথব মনে হল তাঁর মুখচ্ছবিকে । তৃতীয় চেষ্টায় 
কথা ফুটল বটে কণ্ঠে-কিন্তু স্থালত স্বর । 

বললেন যেন সম্মোহনের ঘোরে-_ণদীননাথ, সময় হয়েছে নিকট 1, 
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২২|| শেষের সেদিন ভয়ংকর 


বিশ্বাসঘাতক বেনকে কোনোদিন ক্ষমা করতে পারব না আমি তারপরের 
সব কিছ স্পম্ট মনে করতে না পারার জন্যে । মেধাবী তাকেই বলে যে 
মগজের নানান কুঠাঁরতে জমানো স্মৃতি আর জ্ঞানকে প্রয়োজন মত টেনে 
আনতে পারে । আমার ক্ষেত্রে তা হয় হঠাং---স্বইচ্ছায় নয়। তাই আম 
মেধাবী নই । মু্তকণ্টে স্বীকার করাছি। 

আমার এই স্মৃতিহঈনতা কিস্তু শাপে বর হবে পাঠকপাঠিকার কাছে । 
প্রফেসরের ম্যারাথন লেকচারের একঘেয়েমিতে আর বিরান্ত বোধ জাগ্রত হবে 
না। আসলে আমার তখন মচহ্যমান অবস্থা । - অজ্ঞান যে হয়ে যাইনি, এই 
যথেষ্ট । িল্তু আম আর আমার মধ্যে ছিলাম না। উন্ন্ততা শুধু 
আমাকে নয়, প্রফেসরকেও আকমণ করেছিল । ডান ক্ষিপ্তের মত টাইম- 
মোঁশন চালনা করেছিলেন কখনো অতীতে, কখনো ভাবষ্যতে। কখনো 
রকেট জাহাজের মতই মহাশন্যের এদকে সোদকে । কখনো ব্যোমধানের 
মত উদ্কাবেগে পৃথিবীর পাহাড় পর্বত জঙ্গলের ওপর দিয়ে । পাগলের মত 
চেচিয়ে গেছেন । পাগলের মত হাত পা ছখড়েছেন। পাগলের মত সময়- 
গাড়ী চালিয়েছেন । আ্যাটেনুয়েটেড ডাইমেনশনে থাকার ফলে মংঘাতের 
পর সংঘাত এড়য়ে প্রাণে বেচে গিয়েছি । পাথর বহণ্টি, আগ্নকাণ্ড আর 
সমৃদ্রোচ্ছবাসের মধ্যেও অক্ষত থেকেছি । ভূমিকম্প, ছাই, লাভা আমাদের 
গায়ে আঁচড়াঁটও ফেলতে পারে নি। কিন্তু বহু সময় আর বহু পথের 
ব্যবধানে এত কাণ্ড পরের পর দেখে গোঁছ যে ঘটনা পরম্পরা তো বটেই, 
সব ঘটনাও মনে থাকেনি । কিস্তু যেটুকু স্মৃতির কোঠা থেকে উদ্ধার করে 
এই ল্মাঁহনাঁ শেষ করতে চলেছি, তা এমনই লোমহষ'ক, কল্পনাতীত এবং 
ভয়ংকর যে লিখতে িখতেও হাত কাঁপছে আমার । জান ছাপাখানার 
কম্পোজিটররা আমার এই হস্তাক্ষর দেখে কম্পোজ করার সময়ে আমার বাপান্ত 
করে ছাড়বে" "কিন্তু আমি নিরুপায় । এই ম্নায় দৌবণল্য কোনোদিনই আর 
নিরাময় হবে বলে মনে হয় না আমার । 

সমৃদয় ঘটনাই কিন্তু ঘটেছে আজ থেকে ৩৪ শ' বছর আগে থেকে২৬ শ' 
বছর আগেকার সময়ের মধ্যে । টাইম-মেশিনের ঘাঁড় তাব প্রমাণ । মহা- 
জাগতিক বিপধয়ের দুটো দিরিজ প্রত্যক্ষ করেছি ভামি। এ ঘটনা 
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এীতহাসিক সময়ের মধ্যেই-_বিকৃত পৌরাণিক গচ্পের আকারে [বিধৃত রয়েছে 
পৃথবীর সব দেশেই--পুরাণ ঘে'টে বিশ্লেষণ করে প্রকৃত তথ্য আবিচ্কার 
করার কোনো চেষ্টাই হয়ানি- অলাক কল্পনা বলেই উীঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে । 
আবার বলছি, এই সোঁদনও সোঁরজগতের গ্রহে গ্রহে যুদ্ধ চলে ছিল-- শাস্তি 
ছিল না, শান্তি ছিল না, শান্তি ছিল না! 

সাড়ে তিন হাজার বছর ! হণ্যা, প্রায় সাড়ে তিন হাজার বছর ভাগে 
তো বটেই, টাইম-মোশিনের ঘাঁড়র সঠিক হিসেবটা মনে নেই-াকস্তু অত্যন্ত 
আঁবশ্বাস্য এই ঘটনার শুরু এ সময়েই । অনেকক্ষণ থেকেই টকটকে রস্তলাল 
বর্ণে উদ্ভাঁসত হয়োছিল প্রফেসধের উত্তেজনা-থরথর মুখমণ্ডল । কিছুক্ষণ 
আগেই যে আকাশক দেহাটি সৌরপারিবারভুন্ত হয়েছে, সে শেয়ে এসেছে 
পৃথিবীর অনেক কাছে । সময়ের পথে মুখোমুখি ধাবমান বলেই আমাদের 
কাছে মনে হয়েছে কিছুক্ষণ প্রকৃতপক্ষে তা দীঘ* সময় । 

আম দেখলাম অনুসূর বন্দ থেকে পাঁথবীর দিকে তেয়ে এল রম্তবর্ণ 
সেই ধূমকেতু । অনুসূর বা পোরহিলীয়াম মানে যারা জানে নাঃ তাদের 
জ্ঞাতার্থে জানাই, ধূমকেতুর কক্ষপথের যে বিন্দ্র সু্ধের সবচেয়ে কাছে, তাকে 
বলে অনুসূর বা পৌরাহলীয়াম । আমি দেখলাম, বহু মাইল লম্বা ঝাঁটার 
পুচ্ছের আঘাত হেনে গেল সে পাঁথবার বুকে । 

যেন ঝাঁটার বাঁড় মেরে গেল রক্তদেহণী ডাইনি । সরাসার সংঘাত নয় 
--শধু ঝাঁটার মার । সপাং করে আচমকা ঝাঁটা মারলে যেমন তিড়িং করে 
লাফিয়ে উঠে ককিয়ে উঠতে হয়, পাথবাঁ বেচারার অবস্থাও হল প্রায় তাই । 

ধূমকেতুর মুণ্ড তখন বস্তোচ্ছৰাস নিয়ে যাচ্ছে চোখের সামনে দিয়ে । 
আগুন রাঙা নয়-_রন্তের মত লাল। এছাড়াও প্রায় ঘাড়ের ওপর এসে 
পড়ার ফলে অজস্র রঙের হোিখেলায় মহাকাশ জুড়ে এক অতাঁব তাশ্চর্য 
আতশবা'জর মহড়া শুরু হয়ে গেছে যেন। ১৯৮২তে ভারতীয় 'বমান 
বাহনশর ফায়ার ওয়াকের খেলা দেখোঁছলাম কলাইকুণ্ডার ধ্‌-ধূ প্রাতুরে । 
কন্তু সোঁদন যা দেখলাম, তা কদ্পনাতীত। যেন, লক্ষ লক্ষ ন্যাট, হাণ্টার, 
মগ বিমান শব্দের গতিবেগের বহুগুণ বেশী গতিবেগে লক্ষ লক্ষ ক্মেপণাক্ত 
বর্ষণ করতে করতে ধেন্নে গেল আমার সামনে দিয়ে । 

ঝাঁটার ঝাপটা লাগার সঙ্গে সঙ্গে প্রফেসর সময়-গাড়ী নিয়ে পৃথিবর 
আবহমণ্ডলে ঢুকে পড়েছিলেন + রুখতে পারি নি। সে চেষ্টাও কারিনি। 


সময়-গাড়ী-_-১৩ ১৯৩ 


আযাটেনুয়েটেড ডাইমেনশনে থাকার দরুন মহ।প্রলয়ের উৎসের মধ্যে দিয়ে 
ভীমবেগে চক্কর দিয়েছি পৃথিবীকে । কখনও থেমেছি, কখনো নেমেছি, 
কথনো উঠোছি। উন্মাদ-প্রায় প্রফেসর ঝাঁটার প্রহারে জজশীরত পৃথিবীর 
অবশ্থা কাছ থেকে দেখবেন বলেই এই কাণ্ড করেছিলেন-_কাছ থেকে দেখার 
সৌভাগ্য আমারও হয়োছল নেই কারণেই । 

চংনাতের পথম চিহটা চোখে দেখা গেল এইভাবে-__সারা ভূপৃচ্ঞ 
লাল হয়ে গেল লাল গুলোয় । মরচে রঙের রঞ্জক পদার্থ নিহধুলোর 
'সাকারে ছড়িরে গেল ভূমণ্ডলের সর্বত্র । সমুদ্র, সরোবর, নবীর জল রন্তের 
মত নোল হয়ে গেল রক পদাথেরি অবিরাম বর্ষণে । লৌহময় অথবা অন্যান্য 
দ্রবশীর রও্ক-বৃদ্টিতে রাঁজভ হয়ে লোহিত গ্রহে পরিণত হল সবদজ গ্রহ 
এই পৃথ্নী। ৰ 

চিংকার করে বলে চলোহিলেন প্রকেসর-“দীল্নাথ, দীননাথ, যা দেখছ, 
তা সত্যি, সাত্য, সাত্য! মণ্য আমেরিকা আর দাঁগণ মেক্সিকোর সংপ্রাচীন 
রেড হীণ্ডয়ানদের মায়া-সভ্যতার নাম নিশ্চয় শুনেছো £ তাদের 'ম্যানু- 
সা৫প্ট কুইচি' গ্রন্হে বর্ণনা আহে ভয়াবহ এই সংঘাতের । গ্রহে গ্রহে 
সংঘবের ফলে পোঁদনও পৃথিবী টিক এমানভাবে কাংরে উঠ্েছিল-সূযেরি 
গতি স্তব্দ হযে গোছল । নদীর জল রন্তে ভরে উঠোছিল। এ ঘটনা 
ঘটেছিল নাকি পাঁশ্চম গোলার্পে । একই বিলাপ কাহিনী পাবে তুমি 
[মশরীয়দের প্যাঁপিরাসের পহ্তায় রন্ত হয়ে গিয়োছিল নদীগুলো । 
খৃষ্টানদের বুক অফ এক্সোডাস-য়েও পাবে সেই রক্তনদীর হাহাকার 1” 

প্রকেসর নিজেই তখন হাহাকার করে চলেছেন । তাঁর সব কথা গাঁহয়ে 
লিখতে পারব না। মনেই নেই । রস্তের মত রঞ্জক পদাথেরি উপাঙ্থীতিতে 
নৃত্য হল নদীর জলের মাছের ঝাঁকের । মরামাছ পচে উঠে দ্গণ্ধে ভরিয়ে 
দিল আকাশ ব।তাস। আমি দেখলাম, নদীর পাড় খইড়ে মিশরায়রা পনণীয় 
জল বার করছে-রন্তনদীর জল পান করা আর যাচ্ছে না। চাঁরাদিকে ধ্বংস 
শ্ধ্বংসতধবংস !. জলাভাবের হাহাকার দেশে দেশে । রন্তু ধুলোর 
সংস্পর্শে এসে চড়বাঁড়িয়ে জবলছে মানুধ আর জাবজন্তুর চমড়া- চুলকোতে 
চুলকোতে গায়ে ফোস্কা উঠে যাচ্ছে, চর্মরোগ মারাত্মক হয়ে উঠছে 
শেষকালে সারা গা দগদগে ঘা-য়ে ভরে ওঠার ফলে মারা বাস্ছে মানুষ আর 
পশু দলে দলে । *মশান হয়ে যাছে নগরের পর নগর, গ্রামের পর গ্রাম, 
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দেশের পর দেশ । আকাশ বিভীষিকায় আতংকিত বন্যজন্তুরা জঙ্গল থেকে 
বেরিয়ে ছুটে আসছে গ্রাম আর শহরের মধ্যে । 

এইসময়ে একটা পর্বতমালা দেখিয়ে প্রফেসর বললেন--“এ দ্যাখো 
থেশস পাহাড়ের চড়া-ওর নাম হেমাস' হয়েছে কেন জানো? 
রন্তবন্যায় টেকে গোঁছিল বলে--'হেমাস' মানেই যে তাই--রক্ের মত। এ 
দ্যাখো, এ দ্যাখো, ঈজিপ্টের এ শহরটা-ওরও নাম হেম।স হয়েছে পরবর্তী 
কালে_ রন্তবৃণ্টিতে প্লান করে রন্তলাল হয়ে গিয়েছিল বলে |” 

সম্মোহিতের মত টাইম-মেশিন থেকে দেখোঁছ সেই রন্তদৃশ্য । ভাষার 
বর্ণনাতীত সেই দৃশ্য । ঠিক এই সময়ে অনেক নিচে দেখলাম একটা রন্তৃ- 
লাল সমুদ্র। প্রকেসর চেচিয়ে উঠলেন কানের কাছে--“রেড-সী ! 
রেড-সীঁ !” ণ 

ভ্যাবাচাকা খেয়ে বলেছিলাম__“ণকন্তু রেড-সী তো সাঁত্যিই রেড নয় ।” 

সোল্লাসে বলোছিলেন প্রফেসর--ণতাহলেই বযঝছো ল্ামটা কেন অমন 
হয়েছে 2 রেড-সী তো ঘন নল রঙের বর্তমানের পৃথিবীতে । ভবুও 
তার নাম লোহিত সমুদ্র ।॥ বৈজ্ঞানকরা ধাঁধার সমাধান করেছিল ছেলে- 
ভুলোনো ব্যাখ্যা দিয়ে রেড-সীর তরে নাকি কু লাল পাখা দেখা যায়, 
জলেও অনেক লাল প্রবাল আছে__-তাই তার নাম রেড-সী | মূর্খ ! মূর্খ ! 
এ দ্যাখো, সাত্যিই লালে লাল হয়ে রয়েছে রেড-সী ! হাঃ হাঃ হাঃ! মুর্খ ! 
মুর্খ ! মূর্খ! র্যাফেল "সী অফ প্যাসেজ' লাল রও 'দয়ে এ কেছিলেন 
কেন এখন বুঝতে পারছো ? ভূল তিনি করেননি--করেছে এ মুখের 
দল |» 

আম জানি, যাঁদের উনি গায়ের ঝাল মাঁটয়ে মূর্খ উপাধিতে ভূবিত 
বরে গেলেন, আজও তাঁরা আমার এই কাহিনী পড়ে তাচ্ছিল্যের হাসি হাস- 
"বন, আঁবশ্বাসের ভ্রকুণ্ন করবেন । বিস্তু সাম্প্রতিক কালেও কি তাঁরা 
তুষার ছাওয়া পর্বত আর মেরযপ্রদেশে লাল ধুলোর আঁ্তত্ব আঁবক্কার 
করেন নি 2 উল্কা উধাও হওয়ার পর উদ্কার ধূঁলিকণাই তো পড়ে আছে 
এই সব অগ্চলে 2 তাহলে ব্যাবিলন বাসিন্দারা যখন 'লখোঁছল লাল ধুলো 
আর লাল বৃষ্টি পড়েছিল আকাশ থেকে, সেই কাহিনী শুনে আঁবশ্বাস করা 
হয়োছল কেন 2 নিশ্চয় তা মেন থেকে পড়েনি ! 

আঁবশ্রান্ত লাল ধূলোর বর্ষণে সারা পৃথিবী লাল হয়ে গেল অবশেষে । 
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রন্তলাল গ্রহের ওপর রন্তকুজ-ঝাঁটকার তাণ্ডব নত্য কিন্তু সমাপ্ত হল একসময়ে 
তারপরেই.অঙ্প খানিকটা ধুলো তৃমূল বৃষ্টপাতের মতই ঝরে পড়ল যে 
দেশটার ওপর, নাম তার মিশর |. কানের কাছে প্রফেসরের ম্যারাথন বক্তৃতা 
শুনে বদঝলাম, বুক অফ এক্সোডাস পুস্তকে এই ধুলোরও উল্লেখ আছে ] 
যেন চুল্লি থেকে ছাই উড়ে এসেছিল সে-দেশে। ছাইপতন শেষ হতে না, 
হতেই উচ্কার ঝাঁক বধণ শুরু হয়ে গেল পৃথিবীর 1দকে | সভয়ে দেখলাম, 
আমার প্রিয় পাঁথবা ধূমকেতুর পুস্ছদেশের আরও গভীরে প্রবেশ করেছে। 
চারপাশ দিয়ে কাতারে কাতারে উদ্কাখণ্ড ধেয়ে যাচ্ছে পাঁথবী লক্ষ্য করে। 
প্রথমে ঝরেছিল ধুলো, এখন ঝরছে নাাঁড় পাথর । লাখে লাখে । শিলা- 
বৃম্টি অনেক দেখেছি, কিন্তু আকাশ-অদ্ধকার করে এরকম পাথর বৃ্টি কখনো 
দেখিনি । ধ্বংসস্তূপ রচনা হয়ে চলেছে গোটা পৃখিবীপৃজ্ঞ জড়ে। 
বিরামবিহীন আর্তনাদের সঙ্গে মিশেছে গুরু গুরু গুম গুম ধ্বনি । সে 
কি আওয়াজ ! ধরণী যেন চৌচির হয়ে যাচ্ছে, টুকরো টুকরো অধুত উপ- 
লখণ্ডে যেন পর্যবসিত হবে যে কোনো মুহূর্তে । বরফের টুকরো নয় 
তাহন্দগ পাথরখণ্ড ঠাণ্ডা হত-_বনজঙ্গলে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে দাউ দাউ করে 
আগুন জলে উঠত না । তপ্ত গনগনে উজ্কাখণ্ড জবলতে জবলতে নেমে 
এসে ছারখার করে দিচ্ছে সবুজ পৃথিবীটাকে-_এ দৃশ্য দেখে যখন মন 
আমার অবসন্ন, ঠিক সেই সময়ে পরমোল্লাসে কানের কাছে প্রফেসর শোনালেন 
বুক অফ এক্সোডাসের উদ্ধৃতি-_যার অর্থ, মহাপ্রলয়ের সেই দিনটাতেও 
গরম পাথরবৃম্টি হয়েছিল আকাশ থেকে এমনিভাবে যেমনটি দেখছি, 
শুনাছ, ঠিক সেইভাবেই আগগ্নবেষ্টিত প্রস্তরখণ্ড আকাশ রাঙা করে লক্ষ 
বজ--হুংকার আর 'বস্ফোরণের সমতূল্য কানের পর্দা ফাটানো আওয়াজে 
মৃহুম্হ7 দ্ুরমুশ পেটা করে গিয়োছিল মর্তলোককে । মোঁদনীজোড়া 
হাহ,কারে সোঁদনও ছায়াপথ ব্রস্ত চকিত ভয়ার্ত হয়োছিল যেমনভাবে- আজ, 
এই মুহূর্তে, হচ্ছি আমরা । 

আম দেখলাম পুরুত্রা মান্দরে মান্দরে ভজনা করছে ধহংসের দেব- 
তার। নিদেশ দিচ্ছে জনসাধারণকে গরুছাগল মোষদের গিরিকন্দরে নিয়ে 
যেতে । প্রলয়ের দেবতার রোবানল থেকে বাঁচতে যাঁদ চাও-_-পালাও ! 
পালাও ! শহর ছেড়ে, গ্রাম ছেড়ে, পালাও পাহাড় পর্বতের আশ্রয়ে আগে 
মাথা বাঁচাও---তাহলেই প্রাণে বাঁচবে মৃষলবারে প্রস্তর বৃষ্টির খ্পর থেকে ॥ 
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ভয়াত" মানুষরা তাই আগে নিজেদের মাথাই বাঁচাচ্ছে--গৃহপালিত 
পশ.রা উন্মাদের মত ছুটোছুটি করছে ক্ষেতে খামারে মাঠে ময়দানে প্রান্তরে 
তেপান্তরে । মানুষ ছুটছে নিরাপদে আশ্রয়ের সন্ধানে । মাথার ওপর 
বাজছে প্রলয় বিষাণ কর্ণবধিরকারী বিস্ফোরণ আর বজ্র গজণনের শব্দে-_ 
মাটি কাঁপছে থর থর করে । মূহুম4হ গস্তর সংঘাতে মাঁটতে মিশে যাচ্ছে 
দেবালয়, ইমারত, শহর, গ্রাম । চাপা পড়ছে যারা, তাদের দিকে কেউ আর 
ফিরেও তাকাচ্ছে না। মর্মান্তিক সেই দৃশ্যের দিকে একদন্টে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে চোখে জল এস গেল আমার । আমি জানি, এ দশ্য এখন 
ঘটলেও, ঘটেছে অতীতে । যা হবার তা হয়ে গেছে। কিন্তু বত“মানের 
মানুষ যা কোনে'দনই 'বশ্বাস করে উঠতে "পারবে না, আমি তাই দেখছি 
দ্ু-চোখ প্লাবিত করে । ব্যথায় টনটন করছে বুকের ভেতরটা পৃব্পঃরুষদের 
অসহায় অবন্থা প্রত্যক্ষ করে। | 

গ্রাছ নেই, ফল নেই, ফুল নেই, শস্য নেই, পানীয় নেই-_আগুন 
জবলছে সবুজ পাথবীর সরব্বব- না, না, সবুজ নয়--এ তো লাল 
পৃথিবী! রন্তলাল তৃতীয় গ্রহে প্রলয় দেবতার উন্মাদ নাচন প্রত্যক্ষ 
করছি আর হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি করছি কেন হিন্দ্রশাস্নে মহাদেবকে ধ্বংসের 
দেবতারপে কল্পনা করা হয়েছে, কেন তাঁর ডমরু ধ্ৰনিকে প্রলয়-বাদা বলা 
হয়েছে । জলে স্থলে অন্তরীক্ষে আমি তো দেখছি সেই ভগ্মাচ্ছাদিত অগ্মি- 
চক্ষু; মহাকালাধপাঁতিরই রুদ্র মত-_-এ আগুন, এ ছাই, এ ভীষণ আওয়াজ 
--সবই তো রুদ্র দেবতারই কম্পনার সহায়ক । 

এ হেন মিয়মান মানীসক অবস্থার সময়ে অত্যন্ত বিরান্তকর লাগছিল 
প্রফেসরের জ্ঞানের ফুলকিগুলো । বৌদ্ধ পঞথতে নাকি তিনি পৌরাণিক 
এই প্রলয় কাহিনী কোনকালে পাঠ করেছেন । ম্যানিলার বিজ্ঞান সভায় 
পৌরাণিক এবং লোককথার অন্বেষণ করলে পৃথিবীর বিস্মৃত ইতিহাসের 
সন্ধান মিলবে-_ এই বন্তব্য রাখতে গিয়ে উপহাসিত হয়োছলেন। কেমন ? 
এখন ি দেখছে আহাম্মকরা ? যাঁদও ধারে কাছে কোনো আহাম্মকের টিকি 
দর্শনের সন্তাবনা নেই-_কিন্তু ও'র তা খেয়ালও নেই । আত্মবিস্মৃত হয়ে 
চিৎকার করে যা বলে চলেছেন, তার সংক্ষপ্তসার হল, “বিশহদ্ধমান্গা'তে 
বহু পৃবেই লিখে গেছে 'িশ্বচকের বিশদ বিবরণ । বিশ্বচক্রের সমাপ্তি সচিত 
হবে ভীষণ বঞ্ধায়,'**আসবে ধহংসকারী বিপুল মেঘরাশি-"* প্রথমে বাঁষধত 
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হবে মাহ ধুলো, তারপর মোটাধূলো, তারপর মিহি বালি, তারপর মোটা 
বালি, তারপর নাঁড়, পাথর, পাহাড়***ভেঙে চুরমার করে দেবে মহটরুহ 
আর পবতমালা। ওপর নিচ হবে ভূতল, ফুঁটিফাটা হবে ভূপুচ্ঠ, ধূলিসাং 
হবে ভূগোলকের সমস্ত সৌধ-*এ ঘটনা ঘটবে কখন ? না, যখন গ্রহের সঙ্গে 
লাগবে গ্রহের সংঘর্ষ ! শুধু পর্গাথ কেন, মেক্সিকোর প্রাচীন রেড 
ইণ্ডিয়ান থেকে আরম্ত করে সমপ্রাচীন হিবু; আর ভারতবষের আদ 
পুরুষরাও কল্পান্তের এই বিবরণ 'দিয়ে যাননি পুরাণ-লোককথার ছত্রে 
ছন্রে ? 

কান যখন ঝালাপালা হয়ে যাচ্ছে প্রফেসরের আঁবিশ্রান্ত বাক্যের পট 
ঠিক তখনি শুরু হল আন্ন একটা বিপর্যয় । একেবারেই অভাবনীয় এবং 
ভয়ংকর । 

সারা পাঁথবঈী তখন জবলছে দাউ দাউ করে । হেথায় হোথায় 'স্তিমিত- 
প্রায় আঁগ্রিকুণ্ডের ওপর ধোঁয়া উঠছে ঘন মেঘের আকারে হাই আর তপ্ত 
পাখরের ওপর থেকে । এমন সময় শুরু হ'ল নতুন উৎপাত । 

আবশ্বাস্য সেই উৎপাত-প্রসঙ্গের প্রারন্তে টীকা স্বরূপ একটু বন্তব্য সেরে 
নেওয়া যাক। এই জ্ঞান-স্ফুলিঙ্গটাও প্রফেসরের_ আমি কেবল অনুলেখক। 

ক্রুড পেট্যোলিয়ামের উপাদান দ্ঁটি, কাব আর হাইড্রোজেন । 
পেন্ট্রিয়ামের উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রচলিত মূল দহাট তত্ব এই 
[ অজৈব ততঃ পৃথিবীর পাথুরে স্তরে হাইড্রোজেন এবং কার্বন] 
মিলিত হয়েছিল প্রচণ্ড চাপ এবং তাপের ফলে । 

জৈব তত্ব ঃ উন্তিদ আর প্রাণীর দেহাবশেষ থেকেই এসেছে 
লিয়ামের উপাদান কার্বন আর হাইড্রোজেন । ম.লতঃ এই দেহাবশেষ 
আপুবশক্ষাণক সামদদ্রক প্রাণীর এবং জলাভূমির প্রাণীর । 

ধুলো, ছাই এবং পাথরবৃ্টির পরেই আচমকা চটচটে আঠার মত তরল 
পদার্থ পৃথিবীর দিকে ধেয়ে আসতেই বিমুটু হয়েছিলাম আমি । তারপরেই 
যখন দেখলাম, পুথিবীর ওপর আছড়ে পড়ার আগেই দাউ দাউ করে জহলে 
উঠল সেই কালো আঠালো তরল পদার্থ-_তখন দ্ব'হাতে প্রফেসরের হাত 
খামচে ধরে চেচিয়ে উঠোছলাম সভয়ে-_-“ওকী ! ওকী ! ওকী !” 

বরাভয় দিয়ে প্রফেসর বলেছিলেন-_ 'মাভৈঃ, বংস ! যা দেখছো, তা 
এই পৃথিবীর পেট্রল উৎসের আসল ইতিহাস ।” 
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“পেট্রল 1» 

“হ্যা, পেদ্রল! যার ওপর বেচে রয়েছে বিংশশতাব্দীর সভাতা- 
সেই পেট্রল । যে পেদ্রোলিয়াম ছাড়া প্লেন উড়বে না, গাড়ী চলবে না, 
অনেক ওষধপন্র তৈরী হবে না, বহ ?শদপ সামগ্রীর উংপাদন বদ্ধ হয়ে মাবে 
-_-সেই পে্রো িয়াম ।” 

“ধূমকেতু থেকে 1» 

“কেন নয় 2” বলে প্রথমে টাকা স্বরুপ যে বন্তব্যটি ইতিপূর্বে লিখেছি 
সেইাট আমার কর্ণকুহর্ে বর্ষণ করলেন প্রফেসর । অতঃপর বললেন-__ 
“ধূমকেতুর ল্যাজেও তো প্রধানতঃ কার্বন আর হাইড্রোজেন গ্যাস থাকে |” 

“1৮ 

“মানে, জানো না থাকে কিনা । থাকে হে, থাকে । আম বলছি 
থাকে । কিন্তু প্রশ্ন করতে পারো উজবুকের মত, তাহলে কেন উড়তে উড়তে 
ধূমকেতর ল্যাজে পেটেহালয়ামের আগুন জলে না? শেন জবলে না 
বলো তো 2” 

“তা তো” 

“জানো না। “ঘটে বাদ্ধি থাকলে তো জানবে । একেবারেই আকাট-- 
যাকগে, যা বলছিলাম । অক্সিজেন ছাড়া ক কিছু পেড়ে? পোড়ে না। 
ধূমকেতুর ল্যাজেও তাই আগুন দেখা যায় না' কিএু গ্যাস দুটো তো 
দাহ্য ? কেমন 2 তাই পৃথিবীর আঁক্সজেন ঠাসা আবহমণ্ডলে যেই ঢুকেছে 
ল্যাজখানা, অমান তাতে আগুন ধরে গেছে । কারন আর হাইড্রোজেন আলাদা 
আলাদাভাবে আর 'মাঁলতভাবে বিপুল পাঁরমাণে অক্সিজেনের সংস্পর্শে 
আসতেই এ দ্যাখো দাউ দাউ করে জহলে উঠছে "দেখছো তো 2 আক্সিঞ্জেন 
যতক্ষণ থাকছে, ততক্ষণ জবলছে-াকন্ত্ু যেই সমন্ত আঁক্সজেন?কু শেষ করে 
গ্দচ্ছে, তখন আর জহলতে পারছে না। চক্ষের নিমেষে রূপান্তর ঘটছে 
_-গ্যাস থেকে তরল হয়ে যাচ্ছে! কোথায় হাচ্ছে এই তরল পদার্থ দেখতে 
চাও? এসো দেখাচ্ছি ।৮ 

বলে হাহাকার, জার্তনাদ, বজগজণন আর হৃতাশনের হঃংকার-শ্বাসের 
মধ্যে দিয়ে টাইম-মেশিনকে স্পেশাশিপের মত চালনা করেছিলেন প্রফেসর । 
আমি দেখলাম, আগে থেকেই চৌচির হয়ে যাওয়া ভ্‌পহ্ঠের ফাঁক দিয়ে, 
বাঠলর মধ্যে দিয়ে, পাথরের ফাটলের মধ্যে দিয়ে চটচটে হুল পদাথট 
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সে'ধিয়ে যাচ্ছে পাতালের জঠরে 4 জলে যখন পড়ছে, তা ভেসে রয়েছে 
সমুদ্রপৃচ্ঠ, নদীপৃষ্ঠ, সরোবরপন্ঠ ঢেকে যাচ্ছে কালো তরল পদার্থে 
কিন্তু যেই নতুন অক্সিজেনের সংস্পশে আসছে, আগুন্রে ছোঁয়া পাচ্ছে 
আকাশ থেকে স্ফালঙ্ষের বষণে-_অমন্বি জলে উঠছে দাউ দাউ করে। 
ধুলে। মাখিয়ে, পিটিয়ে এবার যেন রুদ্রদেবতা মোঁদনীকে পেট্রোলিয়ামে 
প্লান করিয়ে বাল 'দস্ছেন আঁগ্রদেবতার জঠরে । কালো ধোঁয়ায় ঢেকে গেছে 
সারা পৃথিবী । ধোঁয়া! ধোঁয়া! শুধুই ধোঁয়া! তারই মধ্যে থেকে 
লক লক করে উঠছে দানাবক সর্প-জহ-বার মত লেলিহান শিখা ! 

আস্ছন্ন কণ্ঠে বলোছিলাম--“পেত্রেংলয়ামের আবিভঞব তাহলে আকাশ 
থেকে 2? 

সংশোধন করে দিয়ে এক দাবড়াঁন দিয়োছলেন প্রফেসর-_- “শুধু 
আকাশ থেকে নয়--বলো, ধূমকেতুর ল্যাজ থেকে । পৃথিবীর যে কোনো 
দেশের প্রাচীন পহ্ীথপনরাণ ঘাঁটলেই প।বে এই উপাখ্যান । মায়া-রা যা 
লিখে গেছ, তা কি দেখতে পাচ্ছো না? অন্বধতোনয়। এ তো ধুলো 
আর পাথরবান্টর পরেও যারা বেচে গেছে, এবার তারা ডুবে মরছে চটচটে 
তরল পদার্থে ! না, না, ওদের বাঁচানোর ক্ষমতা তোমার আমার কারোরই 
' নেই । ঘা দেখছো, সবই তো ভ্তাঁতের দশ্য-_তুমি তো আ্যাটেনয়েটেড 
ডাইমেনশনের মধ্যে আছো বলেই রেহাই পেয়ে যাচ্ছো- দেখছো না তোমাকে 
ফ*ড়ে নেমে যাচ্ছে কালো স্রোত তুমি, আমি, টাইম-মেশিন ক 
রয়েছি বহাল তাঁবয়তে । িন্তু চোখ মেলে দ্যাখো হে অন্ধ, আকাশ 
কালো হয়ে গেহে তরল বৃম্টিতে, ঘাঁড়র দিকে একটু নজর দাও 
নাহে ছোকরা । এ দ্যাখো, দিন পেরিয়ে যাচ্ছে। রাত ভোর হয়ে 
যাচ্ছে ফালো বৃষ্টির কিন্তু বিরাম নেই । ঝমাঝম বম ঝমাঝম ঝম পেটে" 
পলয়ান বৃষ্টি চলেহে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত। মানুষ আর নেই 
--সব শেষ! সব শেষ!” 

1নার্নমেষে আম দেখাছলাম পূবপুরুষদের অসহায় মৃত্যদশ্য | 
উন্মাদের মত ছুটছে যে যোদকে পারে বাড়ীর ছাদে ওঠবার চেম্টা করছে 
কালো বন্যার কবল থেকে পাঁরত্রাণের আশায়, কিন্তু বাড়ী ভেঙে পড়ছে; 
গাছে উঠে বাঁচতে চাইছে-_ঝড়' আর তুমুল বৃষ্টির ধাক্কায় ঠিকরে যাচ্ছে 
অনেক দরে ; পাহাড়ের গূহায় আর খাঁজে যারা ঢুকছে, জীবন্ত চি'ড়ে 
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চ্যাপ্টা হয়ে যাচ্ছে আচমকা রল্পধূপথ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় । সত্যিই ম্বান:ষ আর 
বেচে নেই কোথাও-_সব শেষ ! সব শেষ! 

প্রফুল কণ্ঠে কিন্ত প্রফেগর বলে চলেছেন তখন-_বটুমেন বৃষ্টির 
এই বণনা তুমি 'ম্যানুসক্রিপ্ট কুইচি'তেও পাবে । মেক্সিকো জনশন্য হয়ে 
গেছিল এই কাশ্ডের পর । সাইবেরিয়া, ঈস্টইশ্ডিজ, মিশর-__কেউ রেহাই 
পায়ান-'সব জায়গার পুরাণেই লেখা আহ্ছ একই উয়ংকর কম্পান্তের 
বিবরণ ! শুনছে হে ছোকরা ১ মদ্রাশিম কেতাব পড়া আছে 2 নেই? 
উত্তম ! পাতাগুলো উল্টে দেখো, আমার লাইব্রেরীতে আছে । দেখবে 
লেখা আছে কিভাবে ন্যাপথা বৃচ্টি হয়েছিল মিশরে, গায়ে ফোস্কা পড়ে 
গোছল গরম ন্যাপথায় । আরেমেইক আর হিব্লুতে ন্যাপথা মানে কি জানো ? 
পেট্রোলিয়াম! পেট্রোলিয়াম |” 
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ঘাঁড়র কাঁটা ঘুরে চলল সময়-গাড়ীতে ॥ মাসের পর মাস, বছরের পর 
বছর ধরে দেখলাম সেই একই দৃশ্য । দাহ্য পদার্থের প্লাবন বয়ে গেল 
ধরাপৃচ্ঠে । বাদ গেল না সমুদ্রুপৃ্ঠও | জাম টেনে নল বেশীর ভাগ অংশ । 
আবার তাতে আগুন ধরল ! আবার-*আবার--*এইভাবেই লকাকাণ্ড চলল 
প:থিবী জ্‌ড়ে সাত-সাতটা বহর, সাতটা শত, সাতটা গ্রইত্ম, সাতটা বর্ষা 
আতিবাহিত হ'ল-_গোটা পাঁথবাঁটা পুড়ে ছারখার হয়ে গেল এই কটা 
বছরে । | 

সাত বছরের হিসেব কিন্তু কাগজে কলমে আর ঘড়িতে সমর়-গাড়ীর 
বুকে বসে আমরা এই দীর্ঘ সময় পৌঁরয়ে এলাম হ-হন ঝরে । কানের কাছে 
ইতাবসরে ফিসফিস: করে বাগ-বৈদদ্ধের নমুনা রেখে গেলেন না৮-বচ্টু-চ 
মহাশয়__“নাইবোরয়ান মিথলাঁজর ৩৬৯ পচ্ঠায় ঠিক এই ঘটনাই লেখা 
আছে, দীননাথ। সাত-সাতটা বছর পথবীকে পড়িয়োছল দাবানল |” 

জশবন্ত বিশ্বকোষ নাক ? পুচ্ঠা সংখ্যা পর্যন্ত মনে রেখে দিয়েছেন ? 

আরব মরুভূমির ওপর দেখলাম ভয়াবহ এক দৃশ্য । মরুভূমির মধো 
ধবচরণ করছে পলাতক ইহদীরা । ঘরছাড়া দিকহারা বাউপ্ডুলের দল ! 
কস্তু পেছনের বিপদ থেকে পলায়ন করেও কি পরিন্রাপণ আছে ? বিপদ যে 
সামনেও । মাঝে মধোই রহস্যময় আগ্মাশখা ধরণন বিদীর্ণ করে আঁবভূতি 
হচ্ছে সামনে ! লকলকিয়ে উঠছে মেঘলোক পর্যন্ত--পরমূহূর্তেই অদৃশ্য 
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হয়ে যাচ্ছে ছাইটুকুও ফেলে না রেখে ! এ কোন আগন্তুক আগ্নিদ্ধেবতা 
আগ্মিদেবের এহেন রূপের সঙ্গে তো পরিচিত নয় ইজরাইলবাসীরা ! আগুন- 
টাও যেন কেমনতর । এই আসে, এই যায় । 

একজায়গায় দেখলাম কয়েক-শ - ইহুদী চলেছে দল বেধে । - আচমকা 
পায়ের তলার মাটি মুখ ব্যাদান করল যেন-_বিরাট ফাটলের মধ্যে মুহূর্তে 
বিলীন হল দলটার বেশীর ভাগ-_বাকী ক'জন সঙ্গীদের মরণ-চিংকার শুনে 
দৌড়ে এল কাটলের চারধারে | দেবতার ত্‌ণ্টি সাধন দরকার নশ্চয় । নইলে 
এমন অভাবনীয় বিপর্যয় ঘটবে কেন ? দলপাঁত তাই ধূপ জালিয়ে "নিয়ে 
বাড়িয়ে ধরল ফাটলের ওপর । পলকের মধ্যে প্রলয়ংকর বিস্ফোরণের সঙ্গে 
সঙ্গে দেখা গেল লেলিহান আগুন । আড়াইশ' জন ইজরাইলবাসন 'নীশ্চহ 
হয়ে গেল এ একটা বিস্ফোরণে ! | 

বেচারা ! বোবা শোকে “নথর হয়ে রইলাম আঁম। ওরা তো এই 
রহস্যময় আগুনের চারন্র জানে না। এ যেদাহ্য গ্যাসের আগ্‌ন-তা 
তো জানেনা । কোনোদিন এমন অন্তত আগুন দেখোন । ভূগভ থেকে 
ভস ভস্‌. করে গ্যাস বোৌঁরয়ে আসছে, তা জানে না বলেই তো ধূপ 
জৰালিয়ে বাঁড়য়ে ধরেছিল । পরিণামে এ বিস্ফোরণ ! 

ককেশিয়া, সাইবোরয়া, আরবে দেখলাম রহস্যময় আগুনের মুহম্হি 
আনাগোনা । যে-যে দেশে এইভাবে ঘটতে দেখলাম অঝোরধারা আগুন" 
বৃষ্টি, আজকের পৃথিবীতে কিন্তু ঠিক সেই-সেই জায়গাতেই পাওয়া গেছে 
পেট্রোলিয়ামের বিপুল সণ্য় ঃ মোক্সকো, ঈস্টইশ্ডিজ, সাইবেরিয়া, ইরাক 
আর মিশর আজ এই পৃথিবীর তেলের রাজা । পেট্রল দিয়ে তাঁরা বা1চয়ে 
রেখোছ গোট। পথবীটাকে । মানুষের আকাশে ওড়ার স্বপ্ন সম্ভব হয়েছে 
এই তেলের দৌলতেই, পবনবেগে মোটর গাড়ীতে ধেয়ে যাওয়াও সম্ভব হয়েছে 
শুধু তেলের কল্যাণে । যে-তেল সদর অতীতে আগুন-বৃন্টির আকারে 
পড়োছিল ধূমকেতুর পুচ্ছ থেকে__লেশমাতর কালো দাগ অথবা ছাই ফেলে না 
রেখে বার পুড়ে যাওয়া দেখে ভয়ে বিস্মরে পুরাকালের মানূষ দেবতা জ্ঞানে 
উপাসনা করতে শিখেছিল তাকে । তারপর একদিন 'বিস্মাতির অতলে হারিয়ে 
গিয়োছল মূল্যবান এই তেলের ব্যবহার । ধূমকেতুর অবদান জঠরে আগলে 
রেখে দিয়েছিল ধাঁরত্রী দর্ঘাদন । মানব আজ তার ব্যবহার 1শিখেছে, 
সভ্যতাকে কয়েক লাফ মেরে অনেকটা এাঁগয়ে নিয়ে গেছে । একাদন যা 


২০২ 


ছিল ধবংসদত, আজ তা সভ্যতার ধজাবাহক । 

সজীব 'বিশ্বকোষাঁটি ইত্যবসরে অনেক মূল্যবান তথ্যই বণ করে 
গোঁছলেম কানের কাছে । একটা কথা এখনো মনে আছে । বলেছিলেন-__ 
“দীননাথ, লেখো তো ছাইপাঁশ, একটা কাজের কাজ কোরো কিরে গিয়ে, 
উজবুক আঁবশ্বাসীগুলোকে বলে দিও, ফারাও সিসোস-ট্রিসের মন্ধশ আযস্টি- 
ফোকারের সমাধি মন্দিরটা যেন একই দেখে আসে । আগুন লেগেছিল 
সেখানেও-__পাতাল ঘরের আগুনের কালো দাগ সামান্যই আছে নিচের দিকে 
_-ওপরের দিকে নয় । ছাইও নেই। কি করে থাকবে ? হাল্কা গ্যাসের 
আগ্দন তো। তাদের বোলো, আরবের মরুভূমি আর মিশরের পাতাল 
সমাধ কক্ষে তেল ঢুকে গিয়েছিল বলেই আগুনের চিহ্ন এখনো দেখা যায় 
আযশ্টিফোকারের সমাধি মান্দিরে । স্বচক্ষে তো দেখলে কালো তেলের বান 
বয়ে গেল দেশগুলোর ওপর "দিয়ে ॥” 

তা আর দেখান! দেখে তাজ্জব হয়ে গোঁছ। আগ্রউপাসকদের 
উৎপাত্ত হ'ল ভাবে, তাও বুঝতে আর বাকী নেই ! 

কিন্তু বিপর্যয়ের বাকী এখনো আছে । শুধু ধুলো, পাথর জার তৈল 
বর্ষণ করেই ক্ষ্যামা দেয়ান ধূমকেতুর প:চ্ছদেশ-_নিবিড় আঁধারে আচমকা 
ঢেকে গেল গোটা পাথবাঁটা ! 


গন্তীর কণ্ঠে কানের কাছে বলে উঠলেন প্রফেসর--ল্যাজের জারো 
ভেতরে ঢুকে পড়েছে পৃথিবী এগিয়ে যাচ্ছে তার দেহের দিকে |” 

শুনে হাত-পা হিম হয়ে এল আমার । ল্যাজের ঝাপটাতেই এই কাণ্ড, 
মাথায় ধাক্কা লাগলে তো গোটা পাীথকীটাই কক্ষচ্যত হয়ে ছিটকে যাবে মহা- 
শুন্যে ! 

নিরম্ধ, অন্ধকারে অকস্মাৎ জাগ্রত হ'ল মন্ত প্রভঞ্জনের হুংকার । দরে, 
কাছে, সবই ঝড় উঠেছে, আতীক্ষম নিনাদে কানের পর্দা ফাটিয়ে দিতে 
চাইছে, উন্মত্ত বেগে ধেয়ে চলেছে পৃথিবীর ওপর দিয়ে । গ্যাস, ধুলো 
আর ধূমকেতুর ভস্ম ভীমবেগে প্রদক্ষিণ করছে পৃথিবীকে । যেন হাজার 
হাজার দানো অমানবিক গলায় চেচিয়ে দাপিয়ে বেড়াচ্ছে পৃথিবীর 
আকাশে । 

একী ঝড়! ঝড়ের এমন চেহারা তো কখনো দোখাঁন ! ঝড়টাই বা 
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হঠাৎ এলো কেন? 

“পাল্টে গেল! পাল্টে গেল! পাঁথবীর আবর্তনের কৌণক গাঁত- 
বেগ বদলে গেল !” দামাল হাওয়ার অষ্ট-অট্ট হাসির ওপর গলা চাঁড়য়ে 
সোল্লাসে বললেন প্রফেসর । “হেলে পড় পৃথিবী । আবর্তন একেবারে 
বন্ধ হয়নি-_-তাই সূষৈ'র মুখ আর চট করে দেখা যাচ্ছে না|” 

আমরা তখন ইরানের ওপর ॥ তিন দিন তিন রানি সৃষে'র মুখ দেখা 
গেল না সেখানে, আরও পশ্চিমে নামল ন-দিন ব্যাপী একটানা ধুজনী, চন 
দেশে আর ভারতবর্ষে সূর্য অন্তহত হল দীর্ঘ দশাঁদন ধরে । ইউরোপ, 
আফ্রিকা, আমেরিকা, ইউফ্রেটিস আর পিম্ধৃর অববাহিকায় এইভাবেই সূ 
উধাও হয়ে রইল দনের পর 'দিন। 

অবশেষে অবসান ঘটল কালরান্রির । এলো ভূমিকম্প ! 


আগরা জানি পাথিবাঁটা রয়েছে বাসাঁকর ফণার ওপর । সেই ভদ্রলোক 
মাথা নাড়া- বলেই মোঁদিনণ প্রকাম্পত হয়--ভূমিকম্পের সৃষ্টি হয়। 

কিন্তু আজ বুঝছি, এ সব কম্পনারই সৃষ্টি সেই দিনের সেই ভয়ংকর 
ঘটনা থেকে । দেশ বিদেশের পুরাণ কাহিনীতে এক কল্পের মহাপ্রলয়ান্তে 
“অবসানের পর আর এক কল্পের শুরু হওয়ার বর্ণনারও উৎপান্ত ভয়াবহ সেই 
অভিজ্ঞতার পর থেকে । মানুষ মরেও মরে নি । ডাইনোসর লোপ পেয়েছে 
কেন, সে রহস্যও আর রহস্য নয় অন্ততঃ আমার কাছে। যে যাই বল.ক, 
কিন্তু আমি যে স্বচক্ষে দেখে এসেছি সৃষ্ট ধ্বংসের প্রলয়ংকর দহশ্য ! ডাই- 
নোসর, ম্যামথ সহ পুরাকালের বহু জীবই লোপ পেয়ে গেছে__বে চে গেছে 
মুণ্টমেয় মানুষআবার ভরিয়ে তুলেছে পৃথিবীকে । সত্য, ত্রেতা, 
দ্বাপর গিয়ে চলছে কাল যুগ- কিস এরও শেষ হবে মহাপ্রলয়ের মধ্ো 
'দিয়ে--এই তো ভবিষ্যদ্বাণী মহাপুরুষদের । কিপ্তু তার সূচনা ঘটবে কি 
নতুন এক ধূমকেতুর আবির্ভাবে ? কে জানে! 

এখন যা জান, যা দেখোঁছ, তা বলা যাক ! 


নয়ামত গতিবেগের বাইরে গলা ধাক্কা খেতেই ধূমকেতুর ম্‌লদেহের 
নিকট সাল্লিধ্যে এসে নিমেষ মধ্যে প্রতিক্রিয়ার সূ্টি করল ভূগোলক । প্রচণ্ড 
কম্পনে দুমড়ে মুচড়ে তেউড়ে গেল পাথুরে স্তর-_সারা ভূমণ্ডল জুড়ে ছাড়িয়ে 
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পড়ল ভূমিকম্প। এক মিনিটের মধ্যেই ধূলিসাং হতে দেখলাম মিশরের 
উপরাঁদকের অংশ, পেল্লায় প্রস্তর সৌধগূলো ধরাশায়ী হল চক্ষে নিমেষে & 
কিন্তু মাঁটর বাড়ি, কইড়েঘর, নিচু ছাউীনগলো টি'কে গেল ভমকম্পের 
ধার্কার পরেও । ইজরাইলে দেখলাম এই দৃশ্য । গ্রামপ্রধান ভারতবষেও 
বাসকর রোষে প্রাণাহতি দিল সামান্য ব্যা্ত-_যারা ছিল প্রস্তর সৌধে। 

এঁদকে ভবীমকম্পের ধ্বংসলগলা, ওঁদকে হারিকেন ঝড়ের প্রলয়নাচন । 
ধূমকেতুর পঃচ্ছের সংঘাতে তোলপাড় হয়ে গেল পৃথিবীর বায়ুমণ্ডল, কিছু 
বায়ু নিজের দিকে টেনে নিল ধূমকেতুর দেহ, সেইসঙ্গে মন্দীভূত হল 
পৃথিবীর আবর্তন বেগ--এইসবের সামমলিত প্রাতীক্রিয়া স্বরূপ অকংপনণয় 
হারিকেন ঝড়ের নাচন আরন্ত হয়ে গেল পাথিবীর ওপর । সমুদ্রে উলে 
উঠে আছড়ে পড়ল মহাদেশের ওপর * ভাসয়ে দল শহর, জঙ্গল, পবণত। 
ফেটে উড়ে গেল আগ্নেয়াগারর পর আগ্নেয়াগাঁর | মানুষ মরল পি'পড়ের মত, 
লোপ পেতে বসল বহ; প্রাণীর আস্তত্ব। পালটে গেল” ভ্‌গোলকের চেহারা । 
ধসে পড়ল পাহাড়, ধেয়ে আসা মহাসমুদ্রের তলদেশ থেকে উঠে এল মহা- 
পরত । শহাকয়ে গেল নদীর খাত । দামাল টন্ণাডো আকাশ থেকে নেমে, 
এসে ধেয়ে গেল পরহংসস্তুপের ওপর দিয়ে । 

“ওহে ছোকরা/ বেদ পড়েছো, বেদ 2 পারসীকদের আবেস্তা 2৮ 

“অণ্যা 2৮ সাঁম্বৎ ফিরল প্রফেসরের তারস্বরে | 

প্পড়ে দেখো, কপকাহিনন বলে ভাঁড়য়ে দিতে আর পারবে না। এ 
সমস্তর বর্ণনা পাবে সেখানে । গিলগামেশ মহাকাব্যে আছে হে, সব 
আছে ।৮ 

ধূত্তোর গিলগামেশ ! আমার তখন মাথা ঘুরছে বো বো করে কড় 
ভমিকম্পের দাপটের সঙ্গে সঙ্গে মহাল্পাবনের আবিভশবৰ দেখে । 

সূর্য আর চাঁদের আকর্ষণে সমুদ্রে জোয়ার ভাঁটা খেলে যায়, এ তো 
সবারই জানা । কিন্ত, যে ধূমকেতুর মাথা চাঁদের চেয়ে বড় এবং পৃথিবীর 
কাছাকাছি, তার আকরণ তো প্রবলতর হবেই । তাই সমুদ্রের জল ফুলে 
উঠল কয়েক মাইল উচ্চতায় ; একই সঙ্গে পৃথিবীর ভাবতন মন্হর হতেই 
মাইল কয়েক উ“চু জলরাশি ধেয়ে গেল সুমেরু কুমেরুর দিকে- পৃথিবীর 
অন্যান্য প্রতিবেশীদের আকর্ষণে মন্দীভূ্‌ত হল প্লাবনের বেগ । বিরাট 
ধবরাট পাথর ভেসে গেল জলের তোড়ে--ভ সয়ে দিল গোটা এশিয়া, জলের, 
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পাহাড় আছড়ে পড়ল চাঁন সাম্রাজ্যের ঠিক মাঝখানে জল আটকে গেল 
উপত্যকায়-_ডুবে গেল গুলভ্াম । দেশে দেশে দেখা গেল বিপুল জল- 
স্তন্ত। ভমধ্যসাগ্নর আছড়ে পড়ল লোহতসাগরে ॥ দু-ভাগ হয়ে যাওয়া 
সমূদ্রপথে দাসত্বের বন্ধন মোচন করে পলায়ন করল ইজরাইলবাসীরা--কিন্ত 
পেছন পেছন ধাওয়া করার সময়ে খাড়াই সমুদ্রের প্রাচীর ভয়াবহ গর নে 
আছড়ে পড়ল তাদের ওপর । বারো জায়গায় সমুদ্র দু-ফাঁক হয়ে গিয়ে পথ 
করে দিল ইহাঁদিদের- সেইপথে তারা এসে উশ্ল আমেরিকায় । আজও 
সেই বিশ্বাস রয়ে গেছে রেড ইশ্ডিয়ানদের মধ্যে | 
আম দেখলাম, বিপুল জলরাশির সঙ্গে হাচ্কা সোলার মত বিরাট বিরাট 
পাথরের চাঁই ভেসে যাচ্ছে দিকে দিকে । াবশেষ করে উত্তর দকে বিপুলর 
ওজনের পাথরগুলো ঠিবরে গিয়ে আশ্রয় নিল এখানে সেখানে-_ছণাকান 
অবস্থায় । 'বৃবলাম, কেন বংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞাঁনকরা হতভম্ব হয়ে যা 
ডোলরাইটের উচ্চ অঞ্চলে গ্র্যানাইটের স্তূপ দেখে, কেন স্থানীয় পাথরের 
মধ্যে উড়ে এসে-ভুঁড়ে-বপা মনে হয় বহু শিলাস্ুপকে, কেন বারভূমের মামা- 
ভাগ্নে পাহ"ড়ের গ্র্যানাইট স্তুপের ধারে কাছেও গ্র্যানাইট দেখা যায় না। ঠিক 
যেন আকাশ থেকে বড় বড় গোলাকার পাথর টপটাপ খাঁসয়ে ওপর ওপর 
ফেলে রেখেছে কেউ । পাঁথবাঁর নানান জায়গায় দানাবক উপলখণ্ডগঠীল 
"ওজনে দশ হাজার টন পর্যন্ত, যাকিনা একলক্ষ তিরিশ হাজার মানুষের 
সমান ! ওয়েলস আর ইয়ঝশায়ারের চ্‌না পাথরের হরের ওপর জমা হতে 
দেখলাম গ্র্য।/নাইটের গোল চাঁই । সামুদ্রক প্রাণীরা প্রবল জলোচ্ছৰাসে ভেসে 
গেল ভারতবষেরি ওপর দয়ে হিমালয় পরতে, কালো মহাদেশ আফ্রিফার 
তৃণভূমি, মরুভূমি, অরণ্যের ওপর 'দিয়ে উধর্ব অকাংশে ! 
মূহ্যমানের মত আমি দেখলাম ভয়াবহ সেই দৃশ্য এবং শিহরিত 
হলাম । ধূমকেতুর মাথা তো এখনো স্পর্শ করেনি পৃথিবীকে__তাইতেই 
এই প্রলয় ! 
শুরুতেই বলেছিলাম, আমার এই প্রলয়-বর্ণনায় কিন্তু কিছ উল্টোপাচ্টা 
ব্যাপার থেকে যাবে, ঘটনা পরম্পরা রাখতে পারব না। যেমন ধরো, একটু 
আগেই বললাম, মাইল কয়েক উচু মহাসমদ্র আচমকা আছড়ে পড়োহল 
ইহুদী অনুসরণকারীঁদের ওপর । কিস্তু কেন পড়েছিল, তা বল, হয় নি ! 
ভূগোলক জুড়ে চাঁকপাক 'দতে দিতে সব জায়গা থেকেই দেখোছিলাম এক 
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অদ্ভুত আকাশবদদ্ধ। যেন, আলোর দেবতার সঙ্গে বজ বিনিময় চলছে 
সরীসৃপদানবের । সূর্যের কাছ দিয়ে আসার সময়ে দ্[তিময় হয়ে উঠোছিল 
ধূমকেতুর মাথা । পৃথিবীর টানে পুচ্ছদেশ চলে এসোঁছল মাথার কাছে 
ক্কাস্তের আকারে_ আবহমণ্ডলের মধ্যে থাকায় সহসা 'বিদ্যংশীন্তর বানিময় 
ঘটল পুচ্ছ আর মন্তকের মধ্যে--পর-পর দুবার । প্রথমবারে আরও 
কাছাকাছি এসেই দ্বিতীয়বারে ছিন্ন তন্ন হয়ে ছিটকে গেল মাথা আর ল্যাজ। 
,সেইসঙ্গে আর এক পশলা উচ্কাবর্ষণ ঘটল পৃথিবীর ওপরে _ভড়িং-শান্ত 
বিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গে, তীর ফ্ল্যাশ চোখ ধাঁধিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, মাইল 
কয়েক উ চু জল-স্ত ভেঙে পড়ল সগজনে । তাঁড়ৎ সগ্চার [নিষ্গাভ হল 
ধূমকেতুর মাথায়, ল্যাজের শুপ্তও ছড়িয়ে হটিয়ে গেল মহাশুন্যে । পুথিব?র 
হযকর্ষণে |কন্তু নিজের কক্ষপথ থেকে সনে এসে পাঁথবীর সঙ্গে সঙ্গে ছুটে 
চলল ধুমকেতু । ঘন মেঘে আকাশ ঢাকা থাকায় দেখা গেল না ভার 
[স্রয়মান মাথা । ছ-াদিন এইভানে কাছাকাছি ' হটে চলার পর দূরে পরে 
গেল_ছ-হপ্তা পর আবার এল কাছাকাছি । সারা পৃথিবী জুড়ে তখন, 
সব কটা আগ্নেয়াগরি থেকে অগ্র্যাৎপাত আরস্ত হয়ে গেছে । গুলো, শৌয়া 
মেঘে আকাশ সমান । তাই সুস্পঘ্ট দেখা গেল না ভাবার তাঁড়ংশান্ত 
শবাঁনময় ঘটল ফ্র্যাশের আকারে প্বন্ছদেশ আর মগ্তকদেশের মগ্যে। এবার 
কিন্তু এ ধাক্কাতেই পৃথিবীর কক্ষপথ থেকে ছিটকে বেরিয়ে গেল গমকেতু 
_াঁধাচ্ছিন্ন হল সহাবস্থান । 

গুরএগন্তীর বজ্রনাদে কানে তালা ধরার উপ*ম হয়েছিল । তার মাণেই 
শুনলাম প্রফেসরের উন্মত্ত চিংকার-_-"দেখলে দীননাথ, দেখলে 2 তিক 
এই বটনাই ঘটোছিল ১৭৬৭ সালে । লেক্সেল ধূমকেহুকে আটকে রেখোঁছিল 
বৃহস্পাঁত আর তার চাঁদেরা-_বেচারা ছাড়া পায় ১৭৭৯ সালে। কিন্তু 
ইলেকাট্রক্যাল ডিসচা্ তখন দেখা যায়।দ--আ'ুনিক যুগে কেউ দেখেনি 
_ দেখলাম জামরা । কি নাম জানো আজকের এই ধূমকেত্র ?” 

“না,” বললাম রুদ্ধকণ্ঠে | 

“টাইফন ! টাইফন ! টাইফন !” 

পাঞ্বী তখন গোঙাক্ছে | অদ্ভুত ভয়াবহ সেই গোতানির ওপর গলা চাঁড়য়ে 
টাইফন-টাইফন করে চে*চাতে লাগলেন প্রফেসর । আমি কিন্তু ভয়ে কাঠ 
হয়ে গেলাম পৃথিবীর আর্তনাদ শুনে । এ কিসের আওয়াজ 2 পৃথিবী 
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যেন অসাম যন্ত্রণায় দীর্ঘশ্বাস ফেলছে, কাতরাচ্ছে, কাঁদছে ! কেন ? কোথেকে 
আসছে এই রন্তাহম করা শব্দ? 

কান খাড়া করে আওয়াজটা শুনাছিলেন প্রফেসর । আমার মূখ চোখের 
অবস্থা দেখে এমন একটা মুচকি হাঁসি হাসলেন যে এ অবস্থাতেও গা জলে 
গেল আমার ৷ তোঁড়িমেড়ি করে বসতাম, তার আগেই উনি রহস্যতরল কণ্ঠে 
কেবল বললেন_-'ণথওচানি 1” 

“সেটা আবার কী 2৮ ঢোঁক গিলে বললাম আমি । 

“ভগবানের স্বস্তির নিঃশ্বাস-_পরাকালের মানুষরা অন্ততঃ তাই বলত ।” 

“ঢুলোয় যাক পঃরাকালের মানুষ । আপনি কি বলেন তাই শান ।৮ 

“১৮৮৩ সালে ঈম্ট ইশ্ডিজের ভ্রাকাতোয়া আগ্মেয়েগিরির অগ্নাৎপাতের 
আওয়াজ পেশছেহিল তিন হাজার মাইল দূরে জাপানে, জানো তো 2৮ 

“আজ্ঞে না। কিন্তু তার সঙ্গে পণথবীর গোঙানির__” 

“দর বোকা, পৃথিবী গোঙাবে কেন 2” সম্লেহে বললেন ঠুফেসর । 
“সারা পৃথিবী জুড়ে আগ্নেয়গিরিগুলো একসঙ্গে বমি করতে আরম্ত করলে 
বাঁ"'র আওয়াজ তো হবেই ! হাজার হাজার আগ্নেয়াগরি একসঙ্গে গ্যাস 
ছাড়ছে, বাষ্প ওগড়াচ্ছে, লাভা বাম করছে, পাথর ছইড়ছে। এক ক্লাকা- 
তোয়ার আওয়াজ যাঁদ তিন হাজার মাইল পর্যন্ত যেতে পারে, হাজার 
ক্লাকোতোয়ার আওয়াজ তো এই রকমই হবে । হাজার নাক দিয়ে পৃথিবীর 
[সঃশ্বাস ফেলা আর নাক ঝাড়ার আওয়াজও বলতে পারো |” 

' আহা, ক রাঁসকতা ! ভয়াবহ এই গজনের সঙ্গে নাক বাড়ার উপম। 
মাথায় আসে কি করে ভেবে পেলাম না। সাহাত্যিক ডীনও নন, আমও 
নই। কিন্তু এহেন উদ্ভট উপমা এ রকম একটা লোমহর্ষক পরিস্থিতিতে 
আমার মাথাতেও আঙতো না। 

হঠাৎ ঘটাংঘট করে কলকব্জা টিপতে লাগলেন প্রফেসর । 

অবাক হয়ে বললাম--“কি করছেন ?” 

প“্টাইম-মেশিন দাঁড় করাচ্ছি |” 

“কেন? কেন 2 আঁংকে উঠলাম আম । “মরবার সাধ হয়েছে 
নাকি 2* 

“পাগল নাক । এখনও কত কাজ বাকী জানো 2” 

“তবে থামাচ্ছেন কেন 2 
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“কর্যহাতক আর ছ্‌টোছ:টি করা যায় । একটু ভাল করে দেখা যাক |» 

“ না, না, নাঃ!” 

কথা ফুরোলো না। ঝাঁকুনি মেরে দাঁড়িয়ে গেল টাইম-মেশিন । 
ভিগবাজী খেল না--ছিটকেও ফেলে দিল না। ফ্লাই-হুইল কিন্তু ঘুরতে 
লাগল আস্তে আস্তে । 

আকাশ জোড়া ঘনঘটা আরও ভাল করে দেখা গেল এবার । অদ্ভুত 
কালো মেঘ যেন মাটির কাছে নেমে এসেছে । ভয় হল মাথার ওপর ঝুপ 
করে পড়ে যাবে না তো? টাইম-মোশিন কিন্তু স্থির নেই। কাঁপছে থর থর 
করে। সারা পৃথিবী তো কাঁপছে হাজার আগ্নেয়গারর আগমন বমির 
ঠেলায় । পৃথিবীর আর্তনাদে আকাশ বাতাস ফালা ফালা হয়ে যাচ্ছে । 
মন্ত গুভঞ্জনের সঙ্গে লক্ষ বংশী ধবাঁন যেন মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে ॥ 
সেই সঙ্গে যুস্ত হয়েছে হাজার হাজার বিস্ফোরণের বিরামাবহশীন আওয়াজ ॥ 
সব মালয়ে এমনই একটা ভয়াবহ এঁকতান যে শোনা মান্র লোমখাড়া হয়ে, 
যায়। 

সভয়ে প্রফেসরের হাত আঁকড়ে ধরলাম--“আর না, আর না--” 

অদ্ভুত চোখে দিগন্তের পানে চেয়েছিলেন প্রফেসর । বললেন অন্য 
মনস্ক সুরে" অটোয়োটিক িটার্ণ চাল; আছে-_তিন মিনিট ধৈর্য ধরো ।” 

"তন মিনিট 1” তিন সেকে'ডও থাকবার ইচ্ছে তখন আমার নেই । 
কত্তু প্রফেসর একদৃম্টে অমন ভাবে কি দেখছেন ? 

দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখলাম, আমরা নেমোছ একটা ধু ধু মরুভূমির 
মধ্যে । দরে দূরে দেখা যাচ্ছে কয়েকটা তেকোনা পাহাড় । না, না, 
পাহাড় নয়-_-পিরামিড | বিদঘুটে 1স্ফংক্স মংতিও দেখলাম একটা-_-ওৎ 
বসে যেন জলন্ত চোখে চেয়ে আছে আমাদের দিকেই । কিন্তু প্রফেসর এ 
সবের ওপর দিয়ে চেয়ে আছেন দূর দগন্তের যেদিকে__সে দিকে সূর্য উঠছে 
ঘন কালো মেঘের ফাঁক 'দিয়ে ৷ 

চোখ দুটো কঃচকে গেল প্রফেসরের ॥ তোবড়ানো গাল নেড়ে কিষেন 
বলতে গিয়েও চুপ করে গেলেন । 

উদ্বিগ্ন হলাম । শহধোলাম-__- “ক হয়েছে প্রফেসর 2” 

[ঠক এই সময়ে ঝাঁকুনি দিয়ে প্রায় উচ্টে পড়তে পড়তে আ্যাটেনুয়েটেড 
ডাইমেনশনে ফিরে গেল টাইম-মোশন । স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলে বললাম-_- 
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“যাক বাবা, বি গেল। অটোমেটিক বিটার্ণ চাল; আছে ।৮ 

“তুমি কি ভেবেছিলে চাল নেই £” বলে কশ্ট্রোল প্যানেলের যন্- 
পাতিতে হাত দিলেন প্রফেসর । চোখ রইল কিন্তু সূর্যোদয়ের 'দিকে। 
বৃদ্ধি পেল সময় গাতির। দিগন্ত ছাড়িয়ে সুষ বিদ্যুৎ বেগে মাথার ওপর 
দিয়ে অন্ত গেল অপর দিকে । পরমুহ্‌তেই আবার সবেশাদয়, দিবাবসান, 
সূর্ধান্ত। তারপরেই ঘটল অঘটন । |] 

লণ্ডভণ্ড কাণ্ড ঘটে গেল আকাশে বাতাসে । গোটা ভূমণ্ডলটা কেপে 
উঠল ভয়ংকরভাবে । দামাল হাওয়ায় বালির ঝড় বয়ে গেল মরুভ্‌ীমর 
ওপর দিয়ে । অন্ধকারে ঢেকে গেল চারিদিক । 

পরক্ষণেই অপসৃত হল তমিম্রা। « সূর্য উঠে এল যোদকে অস্ত গেছিল, 
সোঁদক দিয়েই ! ্‌ 

নিজের চোখকেও বিশ্বাপ করতে পারলাম না। এই তো পশ্চিমে ডুব 
দিল সূরয-_-আবার পশ্চিমেই উঠে এল ! 

প্রফেসর কিন্তু নাঁনমেষে চেয়ে আছেন ধাবমান সর্ষের দিকে । ব্য 
বেগে লাকাশে জলন্ত রেখ। টেনে মেঘের ফাঁক দিয়ে সুর অস্ত গিয়েই 
আবার উঠে এল.'.*.আবার*.*.আবার***বার বার" কন্তু এবার আর উদ্ভট 
ব্যাপারটা ঘটতে দেখলাম না । আঁবরাম রইল উদয় আর অস্ত পরম্পরা 
স্ব-স্ব দিগন্তে । 

গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে প্রফেসর বললেন--“এখন যাঁদ বাল ম্যানিলার 
মুখ বৈজ্ঞানিকগুলোকে যে, হেরোডোটাস তাঁর ইতিহাসে যা লিখেছেন, তা 
অক্ষরে অক্ষরে সাত্যি, তাও ওরা বিশ্বাস করবে না । এমনই পাঁঠার দল ।» 

কি বলতে চান প্রফেসর: আমতা আমতা করে বলেই ফেললাম-_ 
“পকসের হীতহাস প্রফেসর »” 

'ঈজিপ্টের পুরুৎদের সঙ্গে কথা বলার ইতিহাস । ও'বাই প্রথম হেরো- 
ডোটাসকে জানিয়োছলেন, দু-দ্ববার সংর্য অস্ত গেছিল পৃবে, উঠেছিল 
পশ্চিমে |” 

“পূবে অস্ত, পশ্চিমে উদয় ! বলছেন কি ?” 

“ম্যানিলার মূর্খদের খাতায় ন।ম লেখালে নাক ঃ নিজের চোখে 
দেখলে না 2 পূব হয়ে গেল পাঁশ্চম, দক্ষিণ হয়ে গেল উত্তর ? কেন হ'ল 
তাও কি বলে দিতে হবে ?” 
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“আ-আ--* 

“শাট আপ ! পাথবাটা উচ্টে গেলেও তূমি টের পাও না, কি রকম 
আহাম্মক তুম !” 

“্পিথিবী উল্টে গেল 1” 

“জী হ্যা, বোকচন্দর ! পৃিবাঁটা উল্টে গেল। ইলেকার্িক ডিসচাজ- 
গহলো দেখলে তো চোখের সামনে । একটা ম্যাগনেটের গুপর ইলেকা্্রক- 
ডিসচার্জ 'দিয়ে দেখো না, পোলারিটি পালটে যাবে । পাথবীও নিজের 
চোম্বক ক্ষেত্রের মধ্যে একটা বিরাট ম্যাগনেট । টাইফনের ইলেকদ্রিক ডিসচাজ 
তার মেরুপ্রবণতা পালটে দিয়ে গেল বলেই গোটা পৃথিবীটা ঘুরে গেছিল । 
তাই সূর্যকে দেখলে পশ্চিমে উঠতে, পরবে নামতে । ঠিক যেমন কুমোরের 
চাকায় মাঁটর হাঁড়ি উল্টে যায়, সেইভাবে ।৮ 

“্পিিথবী উল্টে গেছিল 1, বোকার মত পুনরাবহত্ত করে ফেলেই দাব- 
ডানি খেলাম সঙ্গে সঙ্গে । 

পবশ্বান হল না গজমূর্খ 2 আকাশের তারাগুলো দেখলেও তো 
বিশ্বাস হত |” 

“তা তো দেখিনি |» 

“তা আর কেন দেখবে, হাঁদারাম কোথাকার ! উল্টে গেছিল! সব. 
উল্টে গেছিল । পুরো রাশিচক্রটাই উল্টোপাঞ্টা হয়ে গেছিল । প্লেটো 
তো তাই লিখোঁছলেন “স্টেটসম্যান” কেতাবে, এই বরঙ্গাণ্ডটা যেন উল্টোঁদকেও 
ঘুরপাক খেয়েছিল কোনো একসময়ে । আসলে পৃথবাঁটা উল্টে যাওয়ায় 
এরকমই মনে হয়েছিল । উত্তরের তারামণ্ডল চলে এসেছিল দক্ষিণের আকাশে, 
দক্ষিণের তারামণ্ডল গিয়েছিল উত্তরের আকাশে । সেনমুটস-য়ের সমাধি 
মন্দিরের কঁড়কাঠে সেই উল্টো ছবি দেখে তো তাক লেগে গিয়েছিল বৈজ্ঞা- 
নিকদের । বলোছিল, সব নাকি তুল । বিন্ত কোরানেও কি ভুল 
িখোছল ?” 

পৃথিবী নামক সুবৃহত চুম্বকের সঙ্গে বাহরাগত ধূমকেতুর শর্টসাকিট 
ধনয়ে মাঁ্তজ্ক ঘর্মীন্ত করার সময় ক তখন আমার আছে 2৪ ভূবনজোড়া 
লণ্ডভণ্ড কাণ্ড দেখে তখন আমার মুগ্ড ঘুরছে । সুর তো এখনো 
এসধে পথে চলছে না! গ্াঁতপথ বেকে যাচ্ছে। আকাশপথে মাতালের 
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মত ছুটছে । টলতে টলতে উঠে আঁকাবাঁকা পথে ছুটে গিয়ে অস্ত 
যাচ্ছে । কেন? কেন এরকম হচ্ছে? সেইসঙ্গে পাথবীর গোগাঁন আরও 
বদ্ধ পেয়েছে । আকাশপথে চক্কর মারতে মারতে দেখলাম হাজার হাজার 
আগ্নেয়গিরি থেকে ভলকে ভলকে আগুন আর লাভা আর জহলন্ত পাথর 
বৃষ্টিও বৃদ্ধি পেয়েছে । দশ সাগর সরোবরে জহলন্ত পাথর পড়তেই জল 
বাষ্প হয়ে যাচ্ছে, বনে জঙ্গলে আগুন ধরে যাচ্ছে । কেন? কেন এমন 
মাতালের মত সূযে'র পথপরিক্রমা ? চাঁদও তো দেখাছ মত্ত ! এক সৃষ্টি 
ছাড়া কাণ্ড ঃ সবশদ্ধ ছ-বার এই রকম মাতলামি করে গেল আমাদের 
সূ আর চন্দ্র। তারপর আবার যে কে সেই-_অব্যাহত রইল দীর্ঘ টানা- 
রেখায় সর্ষের পথ পাঁরিকরমা, চন্ডের কলা পরিবতন । 

“বশহদ্ধমাগ্গ পড়েছো 2৮ কানের কাছে ফিসফিস করে বললেন 
প্রফেসর--“বৌদ্ধ গ্রন্থ । সেখানেও লেখা আছে এই প্রাকৃতিক বিপযয়ের 
কাহিনী । বেশী দূরে যেতে হবে না, ঘরের কাছে আন্দামানে গিয়ে 
নোঁটভদে॥। কাছে খোঁজ নিও । আজও তারা মনে রেখেছে সাড়ে তিন- 
হাজার বছর আগেকার এই বিপর্যয় । আজও তারা বলে, প্রকৃতি যোঁদন 
ক্ষেপে যাবে, পৃথিবাঁ সেদিন উচ্টে যাবে |” 

“সমুদ্র ফুটছে !” রূুদ্ধশ্বাসে পায়ের তলায় পহ্গ্র পুঞ্জ বাছ্পের দিকে 
দৃচ্টি আকর্ষণ করলাম প্রফেসরের-_-“বাম্প হয়ে উড়ে যাচ্ছে সমহদ্রু !” 

“ভা তো উড়বেই, বংস !” হ্ৃষ্টকণ্ঠে বললেন প্রফেসর । থি.মকেতুর 
কাছাকাছি আসতেই, আবর্তনের বেগ কমে আসতেই পৃথিবী যে গরম হয়ে 
গেছে । তাই তো সমঃদ্রের জল উবে যাচ্ছে ।” 

বাষ্প শুধু উড়েই যাচ্ছে না, ভূমশ্ডলকে মেঘের আকারে পাক দিতে 
দিতে * তল হয়ে বরফের আকারে ঝরে পড়ছে যেখানে, সেখানে মেরু অণ্ল 
নেই । সংমের্‌ কুমেরুর বরফ গলে যাচ্ছে হ-হু করে পৃথিবীর অক্ষরেখা 
হেলে পড়ায়- নতুন সুমের কুমেরু সৃষ্টি হচ্ছে পাশে পাশে । সেইসঙ্গে 
পাচ্টে যাচ্ছে খত পাঁরবর্তন | মিশরের ওপর দেখলাম গ্রীন্মের বদলে হানা 
দিল শীত । মাসগুলোও পাল্টে গেল ঘণ্টার হিসেব গেল গোলমাল 
হয়ে । পৃথিবীর যেখানে তাপ থাকার কথা যে সময়ে, সেখানে এল শৈত্য-_ 
বিপরীত দেখা গেল অন্যত্র? টাইফনের মাহমা দেখে হতভম্ব হয়ে স্থাণুরু 
মত সময়-গাড়ীতে বসে রইলাম আম । 
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আপন মনে বললেন প্রফেসর--"৩৬০ দিনের হিসেবে বছর হচ্ছে এখন 
--& দিন হারিয়ে গেল ক্যালেন্ডার থেকে ।* 

“একেবারে তো নয় ।* 

“সাতশ বছরের জন্যে--” 

আপনি কোথেকে জানলেন 2” 

পুরাণ ঘেটে, দেশাবশের প্রাচীন জ্যোতিবিজ্ঞান ঘেটে । এই 
& দিনের হারিয়ে যাওয়া নিয়ে ম্যানিলার মুর্খগুলো--৮ 


প'চশ বছর আকাশ কালো হয়ে রইল ঘন মেঘে । একা ক্লাকাতোয়ার 
অগ্ন্যংপাতের জের চলেছিল পুরো একটা বছর--গোটা পৃথিবীর আকাশ 
কালো করে রেখেছিল। আর, , হাজার হাজার ভলক্যানোর যুগপৎ 
অন্ন্যুদ্গারের রেশ তো পঁচিশ বছর থাকবেই । ঘন মেঘের ওপরের দিকে 
সং্যালোক প্রতিফাঁলত হয়ে যান আভার আকারে ঠিকরে এল মতালোকে । 
সূর্যাস্তের পর এই আভাই হল রন্তবর্ণ | 

এই প”চশ বছরে বহুবার টাইম-মোশন দাঁড় করিয়েছেন প্রফেসর । 
হাওয়ার মধ্যে পেয়েছি বড় মাঁষ্ট একটা গন্ধ । ঠিক যেন পদ্মের সৌরভ । 
সেইসঙ্গে আকাশ থেকে ঝরে পড়তে দেখেছি অমৃত ! 

হ্যা, হ্যা, হ্যা! অমৃত! ভোরের শিশিরের সঙ্গে দেখেছি ঝুর. 
ঝুর করে শস্যের বীজ খসে পড়ছে মাঠে, বনে, প্রান্তরে, জলে | হলদেটে রঙ । 
এক খামচা তুলে নিয়ে মুখ পুরে চিবোতে শহর করেছিলেন প্রফেসর পরম 
তাপ্তর সঙ্গে--“আঃ ! এই হল গিয়ে তোমাদের দেবতাদের অমৃত ।” 

অমৃত ! আকাশ থেকে বৃষ্টি হচ্ছে! সৌগব্ধ্ে 'দকাঁবাদিক মাৎ 
হয়ে গেছে । আমার আর তর সয়নি। খপাং করে এক খামচা কুড়িয়ে 
নয়ে মুখে পুরে দিয়েছিলাম । ক াণ্ট খেতে । ঠিক মধ্যর স্বাদ । 
অপূর্ব গন্ধ । শরীর চাঙা হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে | 

“এরই নাম অমৃত 2 অমর হয়ে যাবো তো এখন থেকে 2 বলেছিলাম 
পুলাঁকত চিন্তে । 

“ঘোড়ার ধডম হবে,” আমাকে একেবারে নিভিয়ে দিয়ে বলোছিলেন 
প্রফেসর ৷ “পশচশ বছরের অন্ধকাব্র কেটেছে তো এইভাবেই । পঁচিশ বছরের 
ঘোমটা খুলেছে একটু একটু করে বাম্প, শিশির, বৃষ্টি, শিলা আর তব্ষার 
পাতের মধ্যে দিয়ে-। সেইসঙ্গে বায়ুমণ্ডলের উপাদানও ম্যন্ত পেয়ে নেমে 
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এসেছে একই ভাবে-_* 

“বায়ুমণ্ডলের উপাদান !” 

“খুব সম্ভব হাইড্রোজেন আর কাবন। এক কথায় কাবোহাইড্রেট 1” 

“কাবোহাইড্রেট ! যা আমাদের মূল খাদ্য 2৮ 

“আরে হ্যা । পরম্পর দৃ-বার ধূমকেতুর কাছে এসে পৃথিবী যখন 
খাদ্যহশন, ঠিক তারপরেই আকাশ থেকে কাবেশাহাইড্রেট ছড়িয়ে গিয়েছে 
ভোরের শিশিরের সঙ্গে । তাই তো বূভূক্ষ মান্ষের কাছে তা অমৃত 
সমান। তাই তো ইহুদিদের কাছে যার নাম ম্যান্যা” গ্রীকদের কাছে সেই 
স্বগাঁয় রুটির নাম 'আযামব্রোসয়া? 1৮ 

“স্বগঁয় রুটি !” 

“রুটিই তো। আমরা কচমচ করে কাঁচা খেলাম বটে, কিন্তু ঠিক ক্ষেতের 
গমের মতই আকাশে গমকে যাঁতায় গঠাঁড়য়ে, চাটুতে সে'কে, রুটি বানিয়ে 
নেওয়া হত । দেখাবো, দেখাবো, সব দেখাবো |” 

“কাবেোাহাইড্রেটের নাম অমৃত 1” 

“আঃ ! আর কত অবাক হবে বলতে পারো 2 জবালালে দেখছি । 
বৌদ্ধ পথ খুললেও দেখতে পাবে পাঁরহ্কার লেখা আছে, স্বগেরি 
খাবার পেশছেছিল মতে যখন পৃথিবী ধহংস হয়োছিল, দিন আর রাত কএ 
' হয়ে গোছল, মহাসাগর শুকিয়ে গেছিল 1৮ 

“কিন্তু অমৃত তো সমদ্রমন্হন করে উঠেছে ।” 

“উজবনক কাঁহাকার ! সমযদ্র বাষ্প হয়ে গিয়েছিল বলেই সম,দ্র মন্হনের 
কঙ্পনা । দেবতা দানবের লড়াই তো চোখের সামনে দেখলে । আকাশিক 
সংঘষের ফলে আনিষ্ট যেমন হয়েছে, ইন্টও তেমাঁন হয়েছে । আনিষ্টের 
নাম গরল, ইস্টেক্স নাম অমৃত ।” 

“অআ 1৮ 

গজগজ করতে করতে/প্রফেপর বললেন-__“খগবেদ অথর্ব বেদগুলো 
পড়লেও তো সন্দেহের অবসান ঘটত | সে বিদ্যেও নেই । খগ-বেদে স্পম্ট 
বলেছে, মধ পড়েছিল মেঘ থেকে । মধুর স্বাদ তো পেলে এখন । অথর্ব 
বেদ তো স্পম্টই বলছে, স্বর্গ মত বাতাস সমুদ্র আগুন থেকে মধুর 
উৎপান্ত। এই মধু অমৃতর আকারে বাঁচিয়ে দিয়েছে জীবজগৎকে । এই 
যে মিষ্টি গন্ধটা পাচ্ছো বাতাসে, বেদের অগ্িন্তোত্রে তারও উল্লেখ আছে । 
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হিন্দুর ছেলে না তুমি ?” | 

ঠিক সেই সময়ে তিন মিনিটের মেয়াদ ফুরোতেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে- 
ছিলাম । পৃথিবীকে চা্কপাক দিতে দিতে দেখোছিলাম, জ্ঞানবৃদ্ধ প্রকেসর 
একটুও বাঁড়য়ে বলেন নি। সারা ভূমণ্ডল যখন পুড়ে কালো, তখন 
ভোরের শিশিরের সঙ্গে বিরামাবহীনভাবে কাবোহাইড্রেট ঝরছে শস্যদানার 
আকারে । রোদ উঠলে কিছু গলে মাটিতে মিশে যাচ্ছে । কিন্তু তার 
আগেই বুভূক্ষ; মানুষরা কুড়িয়ে নিয়ে ডেকে রেখে দিলে আর কিছু হচ্ছে 
না। সেই শস্য খাচ্ছে ঘোড়া, গাঁজয়ে মদ করে খাচ্ছে যোদ্ধারা, নিংড়ে 
তেল বার করে মলম বানিয়ে গায়ে মাখছে মরুপ্রান্তর আর পর্বতাণ্ুলের 
মেয়েরা । প্রক্তিই অমৃত, এক বস্তু বহৃখন্তুতে রূপান্তরিত হয়ে কাজে লাগছে 
জাীবজগতের | এ-দশ্য দেখলাম দেশে দেশে ; দেখলাম গ্রশ।ন্তের মাওিদের 
মধ্যে, এশিয়া আর আফিকার সীমান্তে ইহুদীদের মধ্যে ; হম্প্, কফিন, 
আইসল্যাপ্ডার সব্বাই মৃত্যুবরণ আকাশ থেকে বাঁষত শসাদানাকে অম্‌ তজ্ঞানে 
পুজা করছে । মেঘাবৃত ভূমণ্ডলের উত্তাপে কিছু শস্য গলে বাম্পীভূও 
হয়ে যাচ্ছে, শিশিরকে যেভাবে মাঁট শুষে নেয়_-সেইভাবে শুষে শিশ্ছে। 
তবুও সারা পৃথিবী গুঁড়ে ভোরের শিশিরের সঙ্গে বাত হয়ে চলেছে মধু 
তুষার বিপুল পাঁরমাণে | 

প্রফেসরের একটা কথা কিন্তু এখনও মনে আছে । মধু হুষারপাতের মধ্যে 
দিয়ে ধেয়ে যেতে যেতে অকস্মাৎ শুধিয়োছিলেন_-“স্বগেরি র্াটর পরিমাণটা 
জানো 2৮ বলেই জবাবটা নিজেই 'দিয়েছিলেন--“হগগাডিক সাহত্্ে 
বলে নাক পৃথিবীর তাবং মানবকে দু'হাজার বছর ধবে আহার জুগিয়ে 
দেওয়ার মত শস্য পড়েছিল আকাশ থেকে 1” 

আমি তখন িবস্ফাগিত চোখে দেখাঁছিলাম আরও একটা আভুতপূুব 
দৃশ্য । দুধের নদী বইছে পায়ের তলায় । 

দ্ধের নদী ! সাদা প্ধই তো বটে। চক্ষের নিমেষে বাঁকুনি খেয়ে 
দাঁঁড়য়ে গেল টাইম-মেশিন। লাফ দিয়ে নেমে পড়লেন প্রফেসর নদীর 
তাঁরে । 

হাঁ-হাঁ করে উঠলাম আমি-_-“অটোমেটিক রিটার্ন চালহ রয়েছে যে !? 

জূক্ষেপ না করে নদীর জলে হাত ডুবিয়ে 'দতে দতে প্রফেসর বললেন-__ 
“না, নেই । নেমে এসো 1 দেখে যাও রুপকথার দুগ্ধনদীর চেহারা ।” 
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ভয়ে ভয়ে নামলাম বিজন বিভঃয়ে । আঁজলা ভরে জল নিয়ে পান 
করলেন প্রফেসর-_-“আঃ! কি মিষ্ট! ঠিক যেন মধু! তাই তো 
অথর্ববেদে বলেছে মধ্-ফুল আগুন আর বাতাসের মধ্যে দিয়ে নেমে এসোছল 
ধরাতলে-__অমৃতি বর্ষণে মধু হয়ে গেছিল নদীর জল |” 

চড় চড় দড়াম করে আওয়াজ হ'ল পেছনে । চমকে ফিরে দেখলাম 
যাট দু-ফাঁক হয়ে গেছে । ফোয়ারার মত দগ্ধ ছিটকে আসছে বাইরে । 

“প্রফেসর 1 প্রফেসর !*”  হযাচকা টান মারলাম ওর হাত ধরে । 

এক ঝটকায় হাত ছাড়িয়ে নিলেন প্রফেসর “এমন ভাঁতু আর দেখিনি । 
দুধ এলো কোথেকে জেনে যাও ।” 

বুরঝুর করে আমরব্লোসিয়; পড়ছে সারা গায়ে, হাতে, মাথায়, মুখে । 
পড়ছে নদীর জলে । হাত তুলে দেখিয়ে বললেন প্রফেসর--“এঁ দ্যাখো, 
জলে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে জল দুধের মত সাদা হয়ে যাচ্ছে । তাই ওপর থেকে 
মনে হয়েছে দুধ-_যেমন মনে হয়োছিল মিশরায় আর ইহুদীদের ।৮ 

চড-চড়াৎ-দুমদাম শব্দটা এবার শোনা গেল ঠিক পেছনে । হুড়মুড় 
করে ধসে পড়ল ডানাঁদকের পাড় । পায়ের তলার মাঁট হেলে পড়তেই 
চক্ষের নিমেষে প্রফেসরকে পাঁজাকোলা বরে তুলে নিয়ে একলাফে পোঁরিয়ে 
এলাম মাটির ফাটল । টাইম-মেশিনও হেলে পড়েছিল । ধড়মড় করে 
ভেতরে উঠেই প্রফেসরকে বলতে গেলে ছংড়ে সিটের ওপর ফেলে 'দয়ে 
বললাম--- “চালান !” 

কঁকিয়ে উঠে প্রফেসর বললেন-_"লাগে না বুঝ ?* হাত দুটো কিন্ত 
গিয়ে পড়ল কন্ট্রোল প্যানেলে। মুহূর্তের মধ্যে ঝাঁকুনি দিয়ে ফিরে 
গেলাম আযটেন,য়েটেড ডাইমেনশনে | 

কপালের ঘাম মুছে বললাম-_-“খবরদার আর কোথাও গাড়ী থামাবেন 
না।+, 

মিনমিন করে বললেন প্রফেসর--“সে দেখা যাবে ।” 


হু-হু করে পেরিয়ে গেল আরও প'চিশটা বছর । মনটা এখন প্রুফু্ল। 
বর্তমানে ফিরে যাচ্ছি। পৃথিবীর আকাশও পরিজ্কার হয়ে এসেছে । সেই 
বারোমেসে ঘনঘটা আর নেই । এমন সময়ে দূর আকাশে দেখা গেল একটা 
ধূমকেত ! 


১৬ 


প্রফেসর আগেই দেখোছিলেন । একদ-স্টে চেয়ে ছিলেন সেই দিকে । 
আম অস্ফুট চীৎকার করে উঠতেই বললেন মৃদ? কণ্টে-টাইফন ফিরে 
আসছে ।” 

“টাইফন ! আবার !» 

জবাব দিলেন না গ্রফেসর । পলকের মধ্যে পৌঁয়য়ে এলাম দ্ব-দ্ুটো 
বছর । ধূমকেতু এসে গেছে পৃথিবীর খুব কাছে। ঝাঁকে ঝাঁকে উচকা 
খসে পড়ছে ভূমণ্ডলের বন্ধ ॥ বড় বড় জবলন্ত পাথরের চাঁই যেখানে 
পড়ছে, সেখানেই আগুন ধারিয়ে দিচ্ছে । জলে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড 
শব্দে বাপ ছিটকে যাচ্ছে শূন্যে । 

আচন্িতে স্থির হয়ে গেল সূর্য'আর চন্দ্র | 

আঁংকে উঠলাম--“আবার পাঁথবশী উদ্দে গেল নাকি ?” 

ভয়াবহ ঘণ ঝড়ে পাঁথবী তখন তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে। জনপদের 
পর জনপদ *মশান হয়ে যাচ্ছে । মোঁদনী আবার গোঙাচ্ছে। থর থর 
করে কাঁপছে-*.কাঁপছে***কাঁপছে ! দেখতে দেখতে দাউ দাউ করে আগদন 
ধরে গেল গোটা পাঁথকীতে ! 

মহাশ্‌ন্যে জবলতে লাগল সবুজ গ্রহ পৃথিবী ! 

পরমৃভতেইি নড়ে উঠল সূর্য । আবার শুর; হল অস্তাচল যান্তা।' 

মত পৃথিবী তো তখন অগিগোলকে ঝংপান্তরত হয়েছে। ভুষ্তর 
ফাটছে চড়-চড় দমাদম শব্দে প্রথমে ওপরের স্তর তারপর নিচের স্তর । 
জলাভূমি, ভিজে মাটি শুকিয়ে খটখটে হয়ে যাচ্ছে__-মঠ আর প্রাস্তর সাদা 
ছাইয়ে ঢেকে যাচ্ছে'"-তরূলতা প:ড়ছে, শ্যামল বৃক্ষগাতর পুড়ছে" মাঠের 
সোনালী ধান পুড়ছে'""বড় বড় শহরগুলো নিমেষে ভেঙে পড়ে মাটিতে 
মিশিয়ে যাচ্ছে.*.আগুন জহলছে পাহাড়ে, জঙ্গলে, মাঠে, প্রান্তরে । অপরিস'ম 
উত্তাপে ইথিগওাঁপয়ার মানুষগুলোর চামড়া কালো হয়ে যাচ্ছে। 
লিবিয়া মরুভূমি হয়ে গেল, ডন নদীর জল বাম্প হয়ে উড়ে গেল, 
ব্যাবিলোনিয়ান ইউফ্লেটিস পড়তে লাগল ; গঙ্গা, ড্যানিউব, ফাঁসস, 
আলাঁফয়াস ফুটতে লাগল টগবগ করে ; নদীর পাড় বরাবর দেখা দিল 
দাবানল, সৈকতভামর বালি দারুণ উত্তাপে গলে গিয়ে হ'ল কাঁচ। সাগন্র 
উবে গিয়ে দেখা দিল বাল;কাময় মরপপ্রান্তর, কোথাও নিতল সমব্দ্র-গভ' 
থেকে মাথা তুলল পর্বত : কোথায় অগহান্ত ফোয়ারা আ'বিভূত হল মোঁদনা, 


২১৭ 


ফাটিয়ে । আগ্নেয়েগিরিরা পাগল- হয়ে লাভা উগরোচ্ছে, দ্বীপের পর দ্বীপ 
সৃস্টি হয়ে চলেছে । একটা 1দন.*-মান্র একট দিন সৃষ" স্থির হয়ে থেকে 
ছিল এক গোলার্খে-আর এক গোলার্ধে পুরো চব্বিশ ঘণ্টা বিরাজ 
করেছিল রাঁন্র । মান্র এ চব্বশ ঘণ্টার মূধ্যেই লোপ পেল গ্রীক সভ্যতা *** 


আমরা তখন আটলাণ্টিকের ওপরে । পুৃথিবীটাকে চঁকপাক দিতে 
দিতে আশ্চর্য এক মহাদেশ দেখেছিলাম সেখানে-আধ্ীনক মানচিত্রে যার 
চিহু পর্যন্ত নেই । প্রফেসরকে জিন্দেস করায় বলেহিলেন__-“এ হল গিয়ে 
আটলান্টিস যে-আটলাশ্টিসের শঙ্প বলে গেছেন প্লেটো-_কিন্তু কেউ বিশ্বাস 
করেনি। এ সেই আটলাশ্টিস। আঁফ্রকা শার্সন করেছে, ঈীজস্ট আর 
ইউরোপের বর্ডার পর্যন্ত প্রভুত্ব বিস্তার করেছে । যে আটলাশ্টসের মাঁস্তত্ব 
মানতে চানান ম্যানিলার মূর্খরা, কিন্তু যে মহাদেশকে নিয়ে চুটিয়ে গল্প 
উপন্যাস কাব্যরচনা করে গেছেন দেশ বিদেশের কাঁব আর লেখকরা ॥ ১৯২৬ 
সালের একটা অসম্পূর্ণ তালকা অনুসারে এ-রকম রচনার সংখ্যা ১৭০০ | 

“১৭০০ ! বলেন কী!” সাঁত্যই অবাক হয়ে গোঁছলাম আমি । 

উাঁন বলোছলেন--“হণ্যা ১৭০০ । আরও বেশী আছে। যাঁরা 
কদ্পনালাসী, লস্ট আটলাশ্টন তাদের কম্পনার খোরাক জুঁটিয়েছে হাজার 
হাজার বছর । কেউ বলেন, এই মহাদেশ ছিল আটলাশ্টকে, কারও কারও 
মতে তিউানাসিয়া, প্যালেসটাইন, সাউথ আমোরকা, সলোন, নিউফাউণ্ড- 
ল্যাপ্ড, স্পিউবাজেনে । মানে, সমুদ্র ছেড়ে ভাঙার ওপরেও আটলান্টিসকে 
কল্পনা করা হয়েছে। কিন্তু তুমি তো দেখছো আটলান্টিস রয়েছে 
আটলাশ্টিকেই । যূগ যুগ ধরে কত বীর্ধবান রাজা রাজত্ব করে গেছে এখানে, 
দ্বীপের পর দ্বীপ জয় করেছে, মহাদেশের অংশ কেড়ে নিয়েছে । লাবিয়া, 
আফুকা, ইউবোপেও “বজয় কেতন উীঁড়য়েছে- সেই তাসকানি পর্যন্ত । 
এখন বুঝতো তো কেন আমোরকান, ঈীজাপ্সয়ান আর ফিনিাসিয়ানদের মধ্যে 
সংস্কৃতির এত সাদৃশ্য ? যোগাযোগ ছিল তো এই আটলাণ্টিসের মধ্যে 
দিয়েই |” 


আজ থেকে সাড়ে তিন হাজার বছর আগেকার সেই বিশাল আটলাপ্টিস 
সাম্রাজের ওপর এসে দেখলাম কম্পনাতত এক দশ্য ৷ 
তখন গভীর রান্ি। সৃষ্টি ধবংস হচ্ছে। পৃথিবী জোড়া লপ্ডভগ্ড 
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কাণ্ড ঘটছে । কানের পদ্ণা ফাটিয়ে দেওয়ার মত জাওয়াজ শুনলাম নিচে । 
বিস্ফোরণের পর বিস্ফোরণ । আগুন আর জলন্ত পাথর ধেয়ে গেল মেঘ- 
লোক পবন্ত। নিমেষে মধ্যে তাঘৈ তাখৈ সমুদ্র নাচতে লাগল বিরাট 
সামএজ্য যেখানে ছিল-_সেখানে । সমুদ্র গভে নিমেষে মধ্যে তলিয়ে গেল 
আটলাশ্টিস। পর-পর আরো কয়েকটা বিস্ফোরণ ঘটল । দূরে দূরে 
আরো কিছু ভূখণ্ডকে গ্রাস করল রাক্ষস আটলাশ্টিক । আর কোথাও ডাঙা 
নেই । শুধু সমদ্র! শুধু সমর! শুধু সমূদ্র ! 

হাঁফাতে হাঁফাতে বললাম-_“আটলা'্টিস লস্ট হয়ে গেল !” 

“হ'যা, দীননাথ, লস্ট হয়ে গেল আটলাশ্টিস,' অস্ভুত গন্তীর গলায় 
বললেন প্রফেসর । গন্তীর, কিন্তু ভর্পাক্রান্ত। পৃথিবী জেড়া অনেক 
ধ্বংস লীলা দেখেও যিনি প্রসন্ন ছিলেন, তাঁর এখনকার বত মনকে নাড়া 
দিয়ে গেল। বললেন আবার মন্দ্র মন্হর কণ্১ে--“হারয়ে গেল একটা উন্নত 
সভ্যতা-_িহুমান্র না রেখে । মহাকাল, তোমাকে প্রণাম 1” 

“কন্তব কেন £ পাঁথবী কি আবার উল্টে গেল ?” 

“ না, দীননাথ । পাঁথবীর অক্ষরেখা শুধু হেলে পড়ল। তাই 
একাঁদনের জন্য সূর্য দাঁড়িয়ে গেল মনে হল। অক্ষরেখার চারধারে লাটুদর 
মত ঘুরতে ঘুরতে ধাক্কা খেল বলেই ভূস্তর হড়কে সরে গেল-গলন্ত পাথর 
তলা থেকে ঠেলে বোরয়ে এসে আগুন ধাঁরয়ে দিল পৃ1থবীতে ! 
আনফরচুনেট ! মোস্ট আনফরচুনেট !” 


কিন্তু এ শেষ! 


বাহান্ন বছরের ব্যবধানে এসে আগন্তুক টাইফন টলটপায়মান অবস্থায় 
পৃথিবীকে ঝ:টি ধরে নাঁড়য়ে দিয়ে তো গেলই, নিজেও পৃথিবীর আকর্ষণে 
[নিজের ছুটে চলার পথ ছেড়ে ধরল অন্যপথ । 

সেই দশ্য বিহ-বল হয়ে দর্শন করলাম আমরা ! দ্বিতীয় সংমের মত 
সমস্ত সৌরজগৎ আলোকিত করে দূর হতে দূরে একেবে'কে টলতে টলতে 
ছুটে গেল টাইফন। তথনও তার ল্যাজ রয়েছে--কন্তু আকারে অনেক ছোট 
হয়ে গেছে । দুন্দবার পৃথিবীর ওপর উল্কার পাথর খাঁদয়ে গেছে এ 
ল্যাজ থেকে--ছোট তো হবেই । শ্‌কর-পুচ্ছের মত খাটো ল্যাজ, কন 
অতাব দ্তিময় মাথা নিয়ে সর্ষের টানে তার চারদিকে পাঁরক্রমা শুরু 
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করল টাইফন । | 

জন্ম নিল শক গ্রহ । শ:কর-পুচ্ছ আস্তে আস্তে ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর 
হয়ে আসছে । কিন্তু মাথা জহলছে সূর্যের মত। সে কী আলো! চড়া 
রোদের মত চোখ ধাঁধানো । অথচ আমরা যে গ্রহকে কখনো দেখ ভোরের 
তারা অথবা পাঁঝের. তারা রূপে বছরের 'বাভন্ন সময়ে, তার আলো সূযে'রি 
আলোর দশ লক্ষ ভাগের একমাত্র । সাড়ে তিন হাজার বছরের ব্যবধানে 
জারভ্বুরি অনেক কমে এসেছে সৌরজগতের নবাঁন গ্রহের । 

নতুন গ্রহ বলেই কিন্তু শুক্র চক্রাকার পথে ঘুরছে না সূর্যকে 'ঘরে-- 
ঘুরছে ডিমের মত কক্ষপথে । বড় 'াবপচ্জনক কক্ষপথ । সৌরজগতের 
সব গ্রহেরই 'াঁদষ্ট কক্ষপথ রয়েছে । উটকো উৎপাতটা পৃথিবীর সর্বনাশ 
করতে করতে বেরিয়ে গিয়ে না জানি আবার কোন: গ্রহের সঙ্গে ধাক্কা 
লাগায় । 

প্রফেসর এই সময়ে বলে উঠলেন--“এখন বুঝছো তো পাঁচ হাজার বছর 
আগেকাব জ্যোতিবিজ্ঞানে কেন শত্ুগ্রহের উল্লেখ নেই 2 কেন শনি, বৃহ- 
পতি, মঙ্গল আর বুধ__-এই চার গ্রহকে নিয়ে জ্যোতিষীরা আঁক কষেছেন 
ভারতবর্ষে আর ব্যাঁবলনে £ পাকা গাঁণতাঁবিদ ছিলেন তাঁরা-_-অথচ শুক্ুকে 
তাঁদের গণনার মধ্যে আনেননি শুধু এই কারণে শুকরের জন্ম হয়েছে অনেক 
পরে --আজ থেকে সাড়ে তিন হাজার বছর আগে । বেদে অবশ্য বলেছে, 
শহক্রের নাকি ল্যাজ ছিল । দেখতেই পাচ্ছো, রয়েছে । একই কথা বলেছেন 
ইউফ্রেটিস আর মেক্সিকান উপসাগরের উপকুলবাসীরাও | শহকের ল্যাজ ছিল 
এককালে-_-ধমকেতু ছিল যে।” 

দিনের বেলাতেও সদ্যোজাত শুক্কের আলোয় আকাশ ছেয়ে রয়েছে 
তখনও । 

'শিক্র যে এককালে ধূমকেতু ছিল, তা শুক্রের দেশ বিদেশের নাম 
বিশ্লেষণ করলেও ধরা যেত-_এতদ্‌ব্র আসার দরকার হত না,” বললেন 
প্রফেসর--“শুরর পেরুভিয়ান নাম চাসংকা?__মাণ্ে। ঢেউ খেলানো চুল । 
তাছাড়া, “কোমা' শব্দটা গ্রীক, যার মানে, চুল ॥ “কোমা” থেকে মেট, 
শব্দের উৎপাত্ত |” 

আম তখন ও“ কথা শুনাছলাম না। পলকহাঁন চোখে দেখছিলাম 
ডিমের মত কক্ষপথে ছুটতে ছুটতে যতবার পৃথিবীর কাছে আসছে নতুন গ্রহ 
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শুক্র, ততবারই খানিকটা অংশ আলোয় থাকছে, খানিকটা থাকছে ছায়াচ্ছন্ন। 
ঠিক চন্দ্রকলার মতন । পৃথিবীর কাছাকাছি আসতেই কলা-র প্রান্ত দুটো 
ঝকঝক করছে দুটো িংয়ের মত! ঠিক যেন মোষের শিং অথবা 
গরুর শিং। 

আঙল তুলে দেখালাম প্রফেসরকে-_ দেখেছেন ?” 

ক্ষুব্ধ কণ্ঠে প্রফেসর বললেন-_-“ভোমার আগেই দেখোছি। মাউন্ট 
িসনাইতে যাঁড়কে আর দেশ বিদেশে গরু আর যাঁড়কে দেবতাজ্ঞানে কেন 
পূজা করা হয়, এখন তোমারই বোঝা উচিত |” 

'গরু-যাঁড়ের পূজার সঙ্গে শুকরের শিংয়ের কি সম্পক 2” 

ক্ষেপে গেলেন প্রফেসর--“তোমার মাথায় দুটো শিং থাকলে সম্পকণটা 
অনেক আগেই বুঝতে । শুধু গর আর যাঁড় কেন, ছাগল আর সাপকেও 
বহু দেশে পূজা করা হয় শুধু শুরের এ চেহারা দেখে । সাপের মত 
[িলাবলে চেহারা নিয়ে দক্ষযন্ঞ কাণ্ড বাঁধয়ে গেছিল ষে। কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
পুবাকালের মানুষ তাই সর্পদেবতার পঃজা করে তম্ট করতে চেয়েছে তাকে । 
গরুকেও 'হন্দুরা ভগবান বলে শুধু এই কারণেই । কেন করবে না বলো? 
1শংওলা যে গ্রহ দুধ উৎপাদন করে গেছে, তার সঙ্গে সবচেয়ে বেশী সাদশ্য 
তো গরুর । অথর্ববেদে তাই তো আকাশ থেকে অমৃত বৃদ্টির অত ফলাও 
বর্ণনা, দুধ 1দয়েছে বলে দেবতাকে বিশাল গাভী রূপে কহপনা। স্ব 
থেকে আগুন বান্টি করেছে বলে রহদ্ররূপাী যাঁড় হিসেবেও কমপনার উৎস এ 
শুরু । কামধেনু কল্পনার আদি কোথায় এবার বুবেছো হাঁদারাম 2 

কাঁহাতক গালাগাল সহ্য করা যায় । তেড়িয়া মেজাজে বললাম--“অত 
পড়াশুনার সময় নেই আমার |” 

“না পড়েই সায়ান্স-ফিকশন লেখো বলেই "সাহিত্যের বাজারে বগ্তাপচা 
সস্তামাল ছেড়ে যাচ্ছো সমানে । রামায়ণ পড়েছো ?” 

“ঙকুলেই পড়োছি।” 

“মাথা কিনে নিয়েছো । সম্পূণণ রামায়ণটা পড়ে দেখো হে পন্ডিত । 
সেখানেও বলা হয়েছে, স্বগের গাভী নাকি মধু দেয়, সে'কা শস্য দেয়'*, 
দই দেয়, চিনি মিশোনো দুধ ঢালে সরোবরে । স্বর্গের গরুরই তো আরেক 
নাম সুরভি, তাই না? যে সৌরভ বিতরণ করে ? মহাকাব্যে তো স্পন্ট 


বলেছে, উৎকৃচ্ট সগন্ধ বিতরণ করে সুরভি । সুগন্ধ টের পাওান আকাশে 
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বাতাসে ?% 

“পেয়েছি, পেয়েছি |” 

“তবে আর গরু-ষাঁড়ের পুজোর সঙ্গে শুকের শিংয়ের সম্পর্ক আছে 
শুনে আকাশ থেকে পড়লে কেন 2 এই জন্যেই তো অথথ“ বেদের বিধান 
অন,যায়ী 'হন্দরা গরু-যাঁড় মারে নাঁ_তাদের বিষ্ঠা আর মূরও পাবন্র 
তাদের কাছে । অথচ বেদেই উল্লেখ আছে, শুকের আ'বিভ্বের আগে 
গরু বাল হত, মাংসও খাওয়া হত। কেন না, তখনো শুক্র তার শং নিয়ে 
আ'বিভত হয়নি |” 

রাগে ফইসতে লাগলেন প্রফেসর । রাগ প্রশমনের জন্যে একটু মন 
জোগালাম। জিজ্ঞেস করলাল-_“ধহংসের দেবতা শিবের কল্পনাও কি এ 
শুক থেকে 2) 

অমনি স্বয়ং শিবের মত জল হয়ে গেলেন প্রফেসর-_“'মন্দ বলোনি। 
এদিকটা এখনো ভেবে উঠিনি। শিবের চেহারাখানা কঙ্পনা করো | মিলে 
যাচ্ছে না এ শুকের সঙ্গে? মাথায় আধখানা চাঁদ । চুলের জটা, কখনো তা 
সাপের মত, বাহন ষাঁড় । হাতে ডম্বরু__প্রলয়কালে যে শব্দ শুনে এলে 
কিছু আগে । বাঃ, বাঃ, এই তো ব্দ্ধি খুলেছে । আসলে কি জানো, 
সৎসঙ্গে বুদ্ধি ঠিক খুলে যায় । একেবারে নিবোেধ তো তুমি নও-_হলে 
দি আমার ধারে কাছে রাখতাম তোমাকে |” 

এই প্রথম প্রফেসরের মুখে আমার বৃদ্ধির প্রশংসা শুনলাম, হ'যা, সেই 
প্রথম । উপযপরি অ)াডভেপ্টার আর কল্পনাতীত দৃশ্যাবলী দেখতে 
দেখতে আর ম্যারাথন বন্তৃতা ঝাড়তে ঝাড়তে ও" নিজের বাঁদ্ধর গোড়াও 
বোধ হয় আলগা হয়ে এসোছিল-_তাই বেফাঁস বলে ফেললেন । প্রাণ যেন 
জাঁড়য়ে গেল আমার । 

কত্ত অঘটনের তো শেষ হল না। ভেবোছলাম, আপদ বিদায় হল-__ 
সৌরজগতে শান্ত ফিরে এল । কিন্তু না, না! দামাল শিশুর মতই টলতে 
টলতে ডিমের মত কক্ষপথে ছুটতে ছুটতে আবার এক কাণ্ড বাঁধয়ে বসল 
শুক্র। সেই কথাতেই এবার আসা যাক। 
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২৩।| নেকড়ে-নক্ষত্র 


দীর্ঘ সাতশটা বহুর সময় পথের ওপর দিয়ে গাঁড়য়ে গেল দেখতে 
দেখতে । এই সাতশ বছরে পৃথিবীর ভয়ার্ত মানুষগুলো ভয়ে কাঠ হয়ে 
চেয়ে রইল 'শিং-ওলা শুক্রগ্রহের দিকে | নিঃসীম উৎকণ্ঠায় কাঠ হয়ে রইল 
ডিম্বাকার কক্ষপথে জবলন্ত শুকরগ্রহের পানে । শকর-পুচ্ছ নিয়ে যতবার 
পৃথিবীর নিকটবত হল শুক্র, ততবার বিষম আহংকে যেন নজ"ণব 
হয়ে রইল সারা পৃথিবীর মানুষ । প্রতি বাহান্ন বছর অন্তর স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলতে দেখলাম প্রত্যেককে । বাহান্ন বছরের ব্যবধানেই তো টাইফন ধূমকেতু 
ফিরে এসোছল । দ7-দ্রবার পৃথিবীকে ল্যাজের ঝাপটায় মৃতপ্রায় করে 
দিয়ে গেছে “ঘ উৎপাত, বাহান্ন বছর অন্তর অন্তর তার ফিরে আসার সম্ভাবনায় 
ভয়ে উদ্বেগে বিশ্বের মানুষ আধমরা হয়ে রইল এই সাতশ বছর ধরে । 
আকাশে আরও গ্রহ তো রয়েছে, কিন্তু ভোরের তারার 'মত ধুম্রপচচ্ছ তো 
কারোর নেই । ধ্বংসের দেবতারূ্পে তাই তাকে সমঈহ করতে শিখল দেশ 
বিদেশের মানুষ । দেখলাম, আমেরিকার রেভই'্ডিয়ানদের লোককথায় 
বিশেষ স্থান নিল শুকগ্রহ । সাবধান ! সাবধান ! বাহানন বছর অন্তর আবার 
এ তারা ধূমকেতুর প্ছ নেড়ে ধেয়ে আসতে পারে পাঁথবীর দকে । আবার 
আগুন জবলবে, আবার সমুদ্র বিক্ষুব্ধ হবে, মহাপ্লাবন ঘটবে, পাথর স্টি 
হবে, আকাশ মাথায় ভেঙে পড়বে । এনই কাহিনী ঘুরে 'যিরে 'বাভন্ন 
আকারে হান পেল বিশ্বের সমস্ত মানুষের লোককথায় । একই আভিজ্ঞতা 
লাভ ঘটেছে যে প্রত্যেকেরই, একই 'ীবপর্যয়ের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়েছে 
প্রত্যেকেই । তাই একই ধাঁচের বিভীষকা কাঁহনী চ্িরতে লাগল লোকের 
মুখে মুখে ভূমণ্ডলের সর্বত্র । ভোরের তারাকে তুষ্ট করার জন্যে বিবিধ 
উপাসনা পদ্ধাতও প্রবার্তত হতে দেখলাম এই সাতশ বছরে । অশ্ুরাত্ঝা 
শুকিয়ে গেল পনি ইণ্ডিয়ানদের বীভৎস বাঁলদান-প্রথা দেখে । ঘটনাটা ঘটল 
এইভাবে । 

মাঁনংস্টারকে তুষ্ট করার পদ্ধাত পর্যবেক্ষণ করার আভলাষ নিয়ে টাইম- 
মেশিন পাহাড়ের মাথায় নামিয়েছিলেন প্রফেসর । নিচের উপত্যকায় জড়ো 
হয়েছে কাতারে কাতারে পন ইণ্ডিয়ান। হাত-পা মুখ নেড়ে সদ্ণার 
মাঁনংস্টারের ভজনা করল অনেকক্ষণ ধরে । মাথামুণ্ড কিছু বুঝলাম না। 
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অত উচু থেকে শুনতেও পেলাম না। প্রফেসর কিন্তু আমাকে বললেন 
-_-“ওরা ঘা বলছে, তা কিন্তু এক বদ্ধ ইণ্ডিয়ানের মুখে শুনে লিখে 
নেওয়া হয়েছে বিংশ শতাব্দীতে । ওরা বলছে, মাঁনংস্টার স্বর অন্য 
সমস্ত দেবতার প্রভূ । বলছে, মাঁনংস্টারের বিধান অনুযায়ী, জগৎ যেদিন 
ধংস হবে, সোঁদন চাঁদ লাল হয়ে যাবে ।. চাঁদ যেদিন লাল হবে, সোঁদন 
বুঝবে পাঁথিবীরও শেষ দিন ঘনিয়ে এসেছে । সোঁদন কিন্তু কুমের আর 
সুমেরূর ওপর যে দুটি তারাকে মনিংস্টার পাহারায় রেখেছে পৃথিবীর ওপর 
নজর রাখার জন্যে তারা জায়গা বদলা বদলি করবে ! সাবধান ! সাবধান 
ভোরের তারাকে সাবধান ! জগৎ ধংস করবে এ ভোরের তারা বাহান্ন 
বছরের ব্যবধানে যে কোনো দিন। তাই এসো তকে ঠাণ্ডা কার বাল 
দিয়ে ।৮ 

কিন্তু বাল মানে যে মানুষ বাল, তাতো ভাবিনি । দংশ্যটাও যে 
এমন বীভৎস হবে, কল্পনাও করতে পারিনি । মাঁনংস্টার যাশ্যা করে 
গিয়েছে অতশতে, সেই সবেরই নাটক উপস্থাপিত হল যেন বিদান 
অনুষ্ঠানে । ভোরের তারা তখন খুব বেশী জ্বল জবল করছে আকাশে, 
পুচ্ছদেশ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । িমের মতন পথে ঘুরতে ঘুরতে পৃথিবীর 
খুব কাছে আসতেই বাঁলদানের 'হাঁড়ক উতেছে। একটি মেয়েকে ঠেলে 
দেওয়া হল একজন পনি ইণ্ডিয়ানের দিকে । নেকড়ের মত গর্জাতে লাগল 
লোকটা-যেন ছিড়ে খাবে মেয়েটাকে । তারপর তাকে লাল রঙ মাঁখয়ে 
কালো পোশাক পরানো হল। লোকটাও মুখে মাথায় লাল রঙ মেখে 
নিলে । বারোটা ঈগলের পালক লাগানো শিরস্তাণ পরলো মাথায়। 
মানংস্টারকে নাকি এই বেশেই দেখা বায় । 

চারটে খ*টি পৌঁতা ছিল একটা মণ্ডের চারপাশে । মেয়েটাকে িড়হিড় 
করে টেনে নিয়ে যাওয়া হল মণ্ের ওপর | প্রধান পুরোহিত তার লাল 
রঙ মাখানো দেহের ডানাদকে কালো রঙ মাখিয়ে দিলে -বাঁ দিক লালই 
রইল । ছড়ানো পাখার মত বারোটা ঈগলপাখাঁর পালক লাগানো শিরস্ত্রাণ 
পাঁরয়ে দেওয়া হল মাথায় । 

এরপরেই শিউরে উঠলাম আমি । লাফ দিয়ে এাগয়ে এল একজন 
কৃপাণধারী ॥ এককোপে উন্মযন্ত করল মেয়েটির বক্ষদেশ | প্রধান পুরোহিত 
হাত গাঁলয়ে দিয়ে তাজা রুধির আঁজলা করে এনে মাখাল নিজের মুখে, 
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মাথায়, গায়ে । চারদিক থেকে তীর ছঃড়তে লাগল ইশ্ডিয়ানরা মেয়েটার 
বিগতপ্রাণ দেহ লক্ষ্য করে। এমন কি বাণ্চাদের হাতেও ধনুক ধরিয়ে 
দিয়ে মায়েরা তার নিক্ষেপ করতে ছাড়ল না। 

আর সহ্য হল না। প্রফেসর নিজেও কাঁহল হয়ে পড়োছলেন। 
পলকের মধ্যে টাইম-মেশিন স্পেশরকেটের মত ধেয়ে গেল পৃথিবীর অন্য 
প্রান্তে । 

সংঘর্ষটা লাগল তারপরেই ! 


কি করে বর্ণনা দিই সেই দহশ্যের ভেবে পাচ্ছি না। আমার ভাষায় 
কুলোবে না। মহাকবিরা রূপকের মাধ্যমে জ্যোতিষ্ক যুদ্ধের সেই আঁবশ্বাস্য 
কাহিন? বর্ণনা করেছেন তাঁদের মহাকাব্যে। হোমার আর কালিদাসের 
রচনার সঙ্গে যারা পরিচিত, তাদের তা অজানা নয় । জ্যোতি।বদ্যার সপ্রাচীন 
গ্রন্ছ “সূর্যসিদ্ধান্তেও” একটি অধ্যায় আছে--যা সবশেষ প্রণিধানযোগ্য | 
অধ্যায়টার নাম গ্রহ মিলন সম্পর্কে । আধুনিক জ্যোতিবিদ্যা খবর রাখে 
কেবল এক ধরনেরই গ্রহ-সানিধ্যের-সূর্য যখন দুটো গ্রহের মধ্যে 
এসে পড়ে__সেই অবস্থর | প্রাচীন হিন্দ; জ্যোঁতাবদরা কিন্তু গ্রহ-সান্লিধ্যকে 
অনেকগুলো শ্রেণীতে বিভন্ত করেছিলেন । যেমন, সম্যোগ, সমাগম, যোগ, 
মিলক, যতি এবং যুদ্ধ । যাদ্ধ-সানিধ্যের ব্যাখ্যায় বলা হয়েছে, গ্রহে গ্রহে 
যখন লড়াই লাগে । একালের জ্যোতিবিদরা কিন্তু সেকালের জ্যোতিবিজ্ঞানের 
এই ব্যাখ্যায় কোনো বৈজ্ঞানিক ভিত্তি খইজে পাননি ।. গ্রহে গ্রহে সংঘর্ষ 
তো তাঁরা দেখেননি । 

কিন্তু আমরা দেখলাম এবং হাড়ে হাড়ে বুঝলাম, প্রাচীন ীহন্দহ জ্যোতি- 
বিজ্ঞানে অবৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বিন্দুমাত্র নেই--মন গড়া কথা একটাও নেই। 
জ্যোতিজ্ক যহদ্ধ সাত্যিই ঘটেছিল পৃথিবীর আকাশে--একবার নর, বার 
বার। 

আরও একটা হে*য়ালর অবসান ঘটল সেই সঙ্গে ॥ প্রাচীন জ্যোতি" 
বদদের অন্তরে কোনোদিনই আতংক জাগ্রত করতে পারেনি মঙ্গলগ্রহ | 
নিশ্চয় আতংকজনক ছিল না বলেই পারেনি । কিন্তু আজ থেকে ২৬০০ কি 
২৭০০ বছর আগে কি এমন ঘটোছল যে তারপর থেকে লাল গ্রহ মঙ্গল 
তাদের কাছে আতংক-গ্রহে পাঁরণত হল ? সদদ;রর পথের পাঁথক মঙ্গল কি 
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তাহলে আপন কক্ষপথ ছেড়ে হানা দিয়েছিল পৃথিবীর আকাশে £ ধকন্তৃ 
কেন? কিসের তাড়নায় অভ্যস্ত পথ পরিক্রমা হ্থাগিত রেখে অজানার আঁভি- 
যানে রওনা হয়েছিল মঙ্গল ? 

জবাবটা আঁতশয় সোজা, কিন্তু দুঃখের বিষয় কারো মাথায় আসোন । 
ডিমের মত কক্ষপথে পাগলা ঘোড়ার মত ছুটতে ছুটতে মঙ্গলের পথ মাঁড়য়ে 
তেলেছিল দামাল শুক্র । 

পরিণাম ঃ সংঘর্ষ ! 


চোখ ধাঁধানো দন্যতিটাই প্রথমে চোখে পড়েছিল । সমস্ত সৌরজগ 
অবর্ণনীয় আলোকচ্ছটায় উদ্ভাঁসত হয়ে উঠোছল পলকের জন্যে। তায় 
পর লম্বা লম্বা লাফ মেরে সময় পথে ঞাঁগয়ে গেল টাইম-মোশন । মঙ্গলও 
বন্তরাঙা দত নিয়ে যেন লাফ মেরে মেরে এগিয়ে এল পাযাথবীর 'দিকে | 
পৃথিবীজোড়া লণ্ডভণ্ড কাণ্ডের পুনর্ঘটন দেখলাম । ভূমিকম্প । 
অগ্ন্যদংপ'্ত। সমযদ্রোচ্ছবাস । হাঁরবেন । উল্কা বৃষ্টি । বজ্রপাত । 
একটা বজ্র এসে পড়ল তাসকানির সবচেয়ে সম্‌দ্ধ শহর বোলসেনা-র ওপর । 
পুরো শহরটা পুড়ে ছাই হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । সহসা ধংস হল বিশাল 
ইঞ্্রাসকান সভ্যতা । উদ্বান্তুরা ইটালি গিয়ে পত্তন করল রোম সাম্রাজোর । 
কালিদাস কি সাধে 'িখোছিলেন গ্রহদেব 'শবের ওরসে অগ্মির গর জন্ম 
নিয়ে কুমার লড়ে গিয়োছিল দৈত্যের সঙ্গে_যে দৈত্য অনেক কষ্ট দিতয়ছে 
পাঁথবীকে ! মঙ্গলই সেই কুমার--যাকে বেমক্কা ধাক্কা মেরে নিজেই 
ঢিট হয়ে গেল শক গ্রহ । ডিমের মত কন্ষপথ পাঁরত্যাগ করে সুবোধ 
বালকের মত বেছে নিল গোলাকার কক্ষপথ । 

ল্্তু রুদ্ররূপনী মঙ্গল অত সহজে নিস্তার দল না শক্রকে। নিস্তার দিল 
না পৃথিবীকেও। বারংবার সংঘটন ঘটালো শুকরের সঙ্গে । 'ছনিয়ে 'নিয়ে 
গেল পৃথিবীর চাঁদকে ! শ;ন্যপথে যেন গ্েন্ডুয়া খেলা আরম্ত হয়ে গেল 
বেচারা চন্দ্র দেবতাকে নিয়ে । ম্হ্মএ্হ্‌ বজ্রপাতে বিদীর্ণ হল তার পৃচ্ঠ 
দেশ- মহহুম্হ উল্কাপাতে চৌচির হয়ে গেল তার সাধের দেহখানা ॥ 
দের জালা মুখ নিয়ে গবেষণা করেও একালের বৈজ্ঞানিকরা অকাটা কোনো 
সদ্ধান্তে পৌছাতে পারেন নি। কেউ বলেন, নিভত্ত আগ্নেষাারর জহালা- 
মূখ ওগুলো । কেউ বলেন, বিরাট বিরাট উদ্কাপাতের পরিণাম । ছোট 
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বড় জবালামুখের সংখ্যা সেখানে ত্রিশ হাজারেরও বেশী । কোনোটা বিশ 
হাজার ফুট উ“চুতে । কোনোটার ব্যাস দেড়শ মাইল । অথচ পযাঁথকীর সব 
চাইতে বড় জবালামুখের সন্ধান পাওয়া গেছে আ্আরিজোনায়-__-যার ব্যাস 
মোটে একমাইলের চার পণ্চমাংশ | প্রায় দশমাইল চওড়া রশ্মিরেখার মত 
ফাটল বিস্তৃত চাঁদের জবালামুখের চারধারে- পৃথিবীর কোনো জহালা- 
মুখেই যা দেখা যায় না। বৈন্ঞানিকরা তাই হতভম্ব হয়েছিলেন এতকাল । 

1কন্তু আম দেখলাম কিভাবে চাঁদকে ক্ষতবিক্ষত করে ছাড়ল লড়াকু 
মঙ্গল । হোমার কি সাধে ইিয়াড কাব্য গ্রন্হে চাঁদের সঙ্গে মঙ্গলের ক্লীড়ার 
অমন ঠিত্তাকর্যক রপক বর্ণনা দিখেছেন 2 শুধু মঙ্গলই নয়, স্মরণাতীত- 
কাল থেকে আরও কত খবর রাঁচত হয়েছে চন্দ্রপ্‌ন্টেকে ভার হিসেব 
রেখেছে 2 তাই তো চাঁদের অমন চেহারা ! 

সেই তুলনায় মঙ্গলের চেহারা কেন যে ভয় ধাঁরয়ে ?দয়োছল ব্য।বিলনের 
আর ভারতবষের প্রাচীন জ্যোতাবদদের, তা সমগ্ত অপ্পরমাণু দিয়ে 
উপ্লব্ধি করলাম । কী ভয়ংকর মতি! ব্যাঁবলনে মঙ্গলকে শেয়াল 
নামে ডাকা হত কেন, মিশরে তাকে নেকড়ে বলা হত কেন তা সভয়ে 
লক্ষা করলাম সেদিন । 

ধাক্কা তো মেরেছে শুক, পৃথিবীকে অত ভয় দেখানোর কি দরকারটা 
পড়ল বূঝলাম না। কখনো সিংহ, কখনো শিয়াল, কখনো নেকড়ে, কখনো 
মাছ, কখনো শকর, কখনো ড্রাগনের মতি ধরে গোটা পৃথিবাবাসীদের 
হৃংকম্প উপস্থিত করল একা মর্গল। শুকরের শকর পহচ্ছ থেকে অন্দে 
ধূমকেতুদের খাঁসয়ে এনে টেনে আনল পেছন পেছন_-যেন দেবরাজের 
পেছন পেছন মার, মার করে তেড়ে আসছে অগন ন্ত সৈন। । আর্ধরা যদদ্ধা- 
দেবতা ইন্দ্রুকে কল্পনা করেছিল ক থেকে, সৌঁদন তা বুঝলাম ঠক ঠক করে 
কাঁপতে কাঁপতে : বুঝলাম কেন দেবরাজকে মার বলা হয়েছে বোদক 
তোরে, আর কেনই বা ভারতীয় মারুৎ থেকে এসেছে মঙ্গল গ্রহের পাশ্চাত 
নাম_-মাস । দেখলাম, দেবরাজ সদলবলে ণবশাল বিশাল প্রস্তর বৃষ্টি 
করে চলেছে পৃথিবীতে । সেই শিলাখণ্ডদের দেবতা পূ,পে পন্জা করছে 
দেশে দেশে । বুঝলাম, চি বর্ণনা মিথ্যে নয়। আমার 
চোখের সামনেই যেন একটা কালো পাহাড় খসে পড়ল মন্ধার কা'বা 
পাথরটা লাল-__কিনু ধুলো, ধোঁয়ায় কালচে মেরে রয়েছে । মনসলমান 
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ধর্মের চেয়েও প্রাচীন এই কাব্বার কালো পাথরের রহস্য কিন্তু কেউ জানল 
না'.-.পরবতাঁকালে দেখলাম দেবতা জ্ঞানে পূজিত হচ্ছে বিশাল 
কৃকশিলা, দেখলাম মহম্মদ স্বয়ং তাঁর জীবনের প্রথম ভাগে বন্দনা করছেন 
শুককে | আজও কিন্তু মসলমান কিংবদন্তী অনুসারে সবার বিশ্বাস, এ পাথর 
এসেছে শুরু থেকে । আমি তা দেখেছি! আমি তা দেখেছি ! বিশ্বাস 
করো আমার ছোট বন্ধুরা কাব্বা-্রহস্য আর কোনো রহস্য নয় আমার 
কাছে। 

মঙ্গল, শক, প.থবীঁর লড়াই চলল দীর্ঘকাল ধরে। টানা হণ্যাচড়ায় 
বাঁফন আয়ল্যান্ড থেকে মেরু সরে এল , বতমান অবস্থানে । সাইবেরিয়া 
মহাদেশ চালান হয়ে গেল মেরুপ্রদেশে | সেইসঙ্গে পালে পালে ম্যামথ মারা 
গেল অকস্মাৎ অক্সিজেনহননতা আর প্রলয়ংকর বজ্রপাতে--জমে শল্ত হয়ে 
গেল সঙ্গে সঙ্গে । শুঝু ম্যামথ নয়, আরও অনেক প্রাণীরও হাল হ'ল একই 
রকম__-আজও তাদের তুূহিন-কঠিন আঁবিকৃত দেহ আবিচ্কৃত হচ্ছে মেরু- 
প্রদেশে--যে অণ্চলে চোখের সামনেই স্থানান্তরিত হতে দেখলাম আটশ গৃহ 
সহ বিশাল একটা শহরকে- আলাস্কার পয়েন্ট হোপ প্রহেলিকার সৃচ্টি 
কিন্তু সোদন থেকে -প্রহেলিকার সমাধান ঘটল আমার বিহবল চক্ষু 
সামনেই । 

রাজায় রাজায় যুদ্ধ হলে উল.খড়ের প্রাণ তো যাবেই । পৃথবীবাসাদের 
দ্র্দশার জন্যে কে'দে আর লাভ নেই। কিন্তু রাজারাও লুপাট থেকে বাদ 
যায় না। লূঠপাটের জন্যেই তো যুদ্ধ, যুদ্ধের জন্যেই তো লহঠপাট । 
তাই পৃথবী ছিনিয়ে নিল শুুক্কের কারন মেঘ, মঙ্গলের বায়ঃমণ্ডলের 
[কিছুটা । মঙ্গলই বা কম যায় কেন, শক্রের ল্যাজ থেকে কার্বন কেড়ে নিয়ে 
বাঁনয়ে নিলে নিজের মেরুকিরীট । শুক্র বেচারী পচ্ছহাঁন হয়ে রণে ভঙ্গ 
দিয়ে পালটে নিল গাঁতিপথ- গোল হয়ে ঘুরতে লাগল সূষের চারাদকে । 
যুদ্ধে জিতে গেল মঙ্গল । তাই দেশে দেশে য:দ্ধদেবতা মঙ্গলের তরবারি 
কল্পনার এত বন্দনা । 

মূহামানের মত এই দৃশ্য দেখতে দেখতে সম্বিং হারিয়ে ফেলোছলাম। 
গুফেসর নাট-বল্টু-চক্ত যে টাইম মোঁশনকে হাহ? করে বর্তমান পেরিয়ে আরও 
ভবিষতের গভে“ নিয়ে যাচ্ছেন টের পাইনি, টের যখন পেলাম, তখন সৌর- 
পারবারের শেষের সোঁদন শুরু হয়ে গেছে, "দেখলাম, নেপচুনের উপগ্রহ 
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হতে হতে বে চে গেল গ্লুট্যে। তারপরেই গ্লঃটোর সঙ্গে সংঘর্ষ লাগল-- 
না, নেপছুনের নয়-_নেঞ্খুনের উপগ্রহ ট্রাইটনের সঙ্গে--আয়তনে যে 
গ্লুটোর এক তৃতীয়াংশ ৮ ঝাঁকে ঝাঁকে ধূমকেতু ছুটে গেল দিকে দিকে । 
এসে পড়ল বৃহস্পাঁতি উপগ্রহদের ওপর _ষম্চ আর সপ্তম উপগ্রহ এমানতেই 
উল্টোপাল্টা কক্ষপথে আবাঁতিত হচ্ছিল- ধ্মকেতৃদের ধান্ধায় তারা ছিটকে 
গেল সৌরজগতের ভেতর দিকে-_একটা এসে সটান আছড়ে পড়ল পথবাঁর 


আর তার পরেই'**কতকাল পরে সে খেয়াল নেই'"বিস্ফোরিত হল 
স্বয়ং সূমঘদেব । 

এইচ জি ওয়েলস তাঁর 'টাইম , মোশন" উপন্যাসের অন্তে প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন সূযের নিভে যাওয়া- শেষের সোঁদন নাকি সেই 'দিনটাই | 
কিন্তু তা ভুল- _এক্জেবারে ভুল ! ৃ 

সূর্য সপারনোভা হয়ে গেল। নক্ষত্রের বিস্ফোরণ ঘটল। মৃত্য: 
ঘটল সমস্ত সৌরপরিবারের | 


জ্ঞান হারিয়ে ফেললাম আমি। 

চোখ মেললাম । 

সেই পারচিত ল্যাবারেটরশ । পুরোনো আকাশ । চেনা পৃথিবী । 

আর টাইম মোশন । উজ্জল । অটুট। গ্তব্দ। 

ইলেকাট্রক কেটালিতে চায়ের জল ঢালছিলেন প্রফেসর ৷ ঘাড় ফেরালেন 
আমার 'দিকে । 

“দেখলে 2” 

“দেখলাম | কিন্তু বুঝলাম না ।” 

“এখনো বুঝতে বাকী ?” 

“হা, এখনো বুঝতে বাকী |” 

“ক বুঝতে বাকী জ্বানতে পারি 2% 

«এখনো যা বলেন নি। কৌ জিদ্দেস করেছেন, বলেন নি। আমি 
জিজ্ঞেস করেছি, বলেন নি।” 


“কি বলো তা 2” 
“ভাইরাস-হূজুরকে তার ডেরায় নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন । তার ডেরার 
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ঠিকানাটা 'কিস্তু পেট থেকে বার করেন নি ।” 

“তা করিন। চোখে আঙুল "দিয়ে দেখাঃনা বলেই কাঁরানি ।* 

“দেখিয়েছেন 2৮ 

“আলবৎ দোঁখয়োছি |” 

আমি দেখা ন.।” 

“চোখ থাকতে অন্ধ বলেই দ্যাখোনি 1” 

“আঃ প্রফেসর, প্লীজ, আর মুখনাড়া দেবেন না ।?, 

“দেবো না মানে 2 একশবার দেবো, হাজার বার দেবো । অন্ধ 
কোথাকার ! ড্যাবডেবে চোখ দ্টো "দয় দেখলে না শংকর ল্যাজ থেকে 
জীবাণু ছড়িয়ে গেল প:থিবীময় !”, 

“শুকরের ল্যাজ থেকে জীধাণু ! কই দোখাঁন তো !” 

আমার মুখের অবস্থা দেখেও সদয় হলেন না প্রফেসর । ঝাঁ ধাঁ করতে 
করতে বললেন-_ দেখবে কি করে ? জাঁবাণ্‌ কি দেখা যায় যে দেখবে ? 
কিন্তু পেটে একটু শবদ্যে থাকলে ব্যাপারটার জন্যে চোখ খোলা রাখতে 
পারতে | ল্যাজের ঝাপটায় পৃথিবী অন্ধকার হয়ে গেল কি শুধু ধোঁয়া ধুলো 
মেঘ পাথরের জন্যে 2 সেই সঙ্গে মাছি কাঁটপতঙ্গের উৎপাতটা বেড়ে গেল 
কিভাবে, সেটা দেখলে না 2 ঝাঁকে ঝাঁকে হঠাৎ তারা এল কোথেকে !» 

আমি খাবি খেলাম বারকয়েক | স্বরযন্ত্র বিকল হল বমূঢ় বিস্ময়ে | 
বলেন ক প্রফেসর ! মাছি কীটপতঙ্গ ধূমকেতুর পুচ্ছ থেকে ! 

বাগ-বৈদদ্ধ তখন পুরোদমে চলছে--'আধ্ষানক জাীবতত্বিদরা মশগুল 
হয়ে আছেন একটা ধারণা নিয়ে । সংক্ষযাতিসংক্ষম জীবরা নাকি আঁবিভত 
হয়েছিল পহ1থবীর বাইরে থেকে- আল্তঃনাক্ষত্রিক মহাশুন্য থেকে । আলোর 
চাপে তারা এসে পড়েছে পাঁথবীতে । নক্ষত্রলোক থেকে সজীব প্রাণীর 
আগমন সম্পকিতি ধারণা তাই নতুন কিছু নয়-_তা সত্তেও তৃূমি ভ্‌ 
দেখার মত চমকে উঠলে । আশ্চর্য !! শুককীটের সংরমণে প:থিবী আক্রান্ত 
হয়েছে এবং হয়ে চলেছে-_এই ধারণা নিয়ে অনেকে অনেক অনেক অনুমান 
করেছে । এমন কি তোমার মত কল্পবিজ্ঞান লেখকরা অনেক উত্তট কাহিনও 
কেদে বসেছে । কিন্তু এটা তো ঠিক যে আক্সিজেনহীন পরিবেশে প্রচণ্ড 
উত্তাপ আর ঠান্ডার মধ্যে ছোট ছোট কীটপতঙ্গের আর শককীটের টিকে 
থাকার ক্ষমতা দেখে এহেন অনমিতির সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
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|]. 
থাকা উাঁচত নয় ঃ আগমন তদের শুক্র থেকে, এটাই বা অসম্ভব হবে কেন ? 
শুক্কের জল্ম তো গাজা থেকে--তাহলে সেখানেই বা ক্ষাতিকারক 
পোকামাকড় থাকবে না কেন?) 

নশরব থাকাই শ্রেয় মনে করলাম । 

“ভোরের শুকতারা সুন্দর সন্দেহ নেই, কিন্তু তা সত্বেও তাকে শয়তানের 
নানা নামের সঙ্গে সম্পাঁকৃতি করা হয়েছে দেশবদেশের লোককথায় । বাই- 
বেলের ন্রিকালজ্ঞরা যে দেবতাকে দ্রচক্ষে দেখতে পারেনি, তার নাম দিয়েছে 
'বাল:,। ক্যানাইটস-য়ের সেই দুষ্ট দেবতা বাল.-য়ের আর এক নাম বাঁল- 
জবাব বা বালজিভাভ ৷ “বাল, মনে কি জানো ৯ 

“না|” 

“মাছ ।” 

“অ 1% এ 

“1ফলিসটানদের দেশ ইক্রনে মাছের দেবতা বালজিভাভের একটা মান্দর 
আছে । ইরানের বন্দাহিস গ্রন্হে আছে দ্ব্ট উপদেবতা আহরিমান নাকি 
গা-ঘন ঘনে প্রাণীদের ছড়িয়ে "দিয়ে গিয়েছিল পৃথিবীতে । বাইবেলে 
লেখা আছে মাছি, উকুন, মশা, ডগক্লাই, পঙ্গপাল, ব্যাঙেরা ছারখার করে 
দিয়েছিল মিশর । অতবার স্লেগ শুরু হয়েছিল তো এ কারণেই । আরব 
দেশের আমালিকাইটরা দেশ ছেড়ে পালিয়েছিল অত্যন্ত ছোট্ট পিপড়েদের 
আক্রমণে । পৃথিবী যখন অন্ধকার হয়ে গেছিল, মেঘ যখন ঝুলে পড়ে- 
ছিল, অগনন্তি জঘন্য কদর্য পোকা মাকড়ে পৃথিবী তখন ছেয়ে গেছিল । 
ড্রাগনফ্লাই আর সাপের উৎপাতও বেড়োছিল |” 

আমতা আমতা করে বললাম--“প:থিবীর তাপ বাড়লে পোকামাকড়দের 
উৎপাত তো বাড়বেই 1» ৃ 

“ইডিয়ট । মরুভূমিতে যখন ইলেকাট্রক ঝড় 'খামাসিন' শুরু হয়, 
তখন আশেপাশের গ্রামগুলোতে জঘন্য পোকামাকড়ের সংখ্যা বেড়ে যায় 
ঠিকই, 'ন্তু ভূগোলকের সব দেশের মানুষ শুক্র গ্রহের সঙ্গে মাছির সম্পর্ক 
আবহ্কার করেছে কেন বলো ? কেন বন্দাহসে আঁধার দেবতা আহারমান- 
"ক নাছির সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে? কেন মধ্য ব্রেজলের বোরোরো মানুষরা 

কগ্ঘহকে বাল-কা +মাঁছ বলে 2? কেন মধ্য আফ্রিকার বাণ্টু উপজাতিরা 
আকাশ থেকে আগুন নিয়ে এসোছিল বালুকা মাছি? কেন মেকিকোর 
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মান্ষরা বিশ্বাস করত ধূমকেতু সংক্রমণ ছড়িয়ে, দিয়ে যায় জীবদেহে--॥ 
সেই ভয়ে চিমনি ঢাকা দিয়ে রাখত পাছে নক্ষবুলোকের আগন্তুকদের সঙ্গে 
বাড়ীর মধ্যে উৎপাত না ঢুকে পড়ে? পৃথিবীর দুই গোলাধেই শংক্রগ্রহের 
সঙ্গে মাছির এই তুলনা দেখে কি মনে হয় না, মাছিদের জন্ম শুধ্‌ পৃথিবীর 
উত্তাপেই নয় অন্যান্য পোকামাকড়ের মত--অন্য গ্রহের আগন্তুক তারা ? 
এবং সেই গ্রহ এ শক্রগ্রহ ?” 

“ঠিক আছে, ঠিক আছেঃ» আমতা আমতা করে বললাম--“কন্তু ভাই- 
রাস-হুজবর তো আর মাছি নয় ।” 

“কল্ভু লাভা । শুককীট। জীবাণু । ভাইরাস। যা খুশী 
তাই বলতে পারো । বহু বছর সে ভেসে ভেসে" বোরিয়েছে মহাশূন্যে । 
তাপ আর শৈত্যে টিকে গেছে । কি আছে বুহস্পাঁতিতে 2 কেউ তা সঠিক 
জানে না- কিন্তু প্রাণ যে আছে, তাতে সন্দেহ নেই । নইলে পেদ্রোলিয়াম 
থাকবে কেন 2 সেখানকার পেক্ট্রেঠিলয়াম নিয়েই কমেট টাইফন ঢেলে দিয়ে 
গেল পৃথিবীতে । পেট্রোলিয়াম যদ জৈব বস্তুর দেহাবশেষ থেকে উৎপন্ন 
হয়- -ক্ষুদ্রাতিক্ষদ্র পোকামাকড় কঙ্পনা করা কি অন্যায় 2 অন্য নক্ষত্রলোক 
থেকেও এসে থাকতে পারে ভাইরাস-হুজ্বর, কিন্তু আম প্রথম থেকেই অন্ত 
করোছিলাম এই সৌরজগতেই তার আদি নিবাস- _টাইফনের ল্যাজের সঙ্গে 
ছিটকে 'গয়ে ভেসে ভেসে বোরিয়েছে মহাশুন্যে। তাই তাকে জ্যান্ত নিয়ে 
গিয়ে তার শোচনীয় দশাটা দেখাতে চেয়েছিলাম বৃহস্পাঁতি আর শুক্ে তার 
সাঙ্গপাঙ্গদের । তাই তোমাকে দেখালাম বিশ্বাবপষ'য়, জ্যোতি্ক যুদ্ধ, 
শুকরের জন্ম, সূযের বিস্ফোরণ । এখন বাকী রইল আর একটা কাজ, 
না, না, দুটো কাজ 1৮ 

“কী 2" জিজ্ঞেস করলাম সন্দিদ্ধ কণ্ঠে । 

“বৃহস্পাঁত বেড়িয়ে আসতে হবে । আর-_-* 

“আর 2?” 

“রন্তরাঙা গ্রহ মঙ্গল থেকেও উৎপাতরা পাঁথবাতে হানা দিয়েছিল কিনা 
দেখে আসতে হবে- _অনেকাঁদক দিয়ে পৃথিবীর মতই ছিল মঙ্গল এককালে-_ 
শুকর ধাকা খেয়ে হয়ত এখন মরা গ্রহ । তাই-_” 

“না 1” 

ইলেকাঁট্রক কেটালির ফুটন্ত জলের বাছ্পের দিকে অন্যমনস্ক চোখে যে 
রইলেন প্রফেসর । / 
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